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Аннотация
Гениальная Урсула Кроубер Ле Гуин (Ursula Kroeber Le Guin) в своей

научно-фантастической  повести  1966 гóда из  Хайнского цикла (Hainish)
«Мир Роканнона»  (в  оригинале  «Rocannon’s World»)  описывает  уютный
фентезийный  мир,  который  оказался  на  пересечении  интересов
межгалактической  политики.   Теперь  порабощённому  миру  этому  грозит
уничтожение, ведь его непосредственно коснулась давно вызревающая война
между  Союзом Всех Планет  и  внегалактическим Врагом,  к  которому
примкнули мятежники с  планеты Фарадей.   И потерявшему (в  результате
подлого  уничтожения  исследовательского  корабля)  своих  коллег
межзвёздному  этнографу  Гавералу Роканнону  предстоит  пережить
смертельные  опасности  и  смириться  с  невосполнимыми  потерями,  чтобы
освободить эту уникальную планету и уменьшить угрозу прочим обитаемым
мирам нашей галактики.  

«Одному  человеку  не  под  силу  справиться  с  начавшим  войну
народом» — признаёт от имени героя Урсула Кроубер Ле Гуин.  Тем более,
что «агрессивную цивилизацию интересует только техника», а вовсе не
биологические «винтики» выстраиваемой ею системы порабощения.  Однако
извечный  «закон  попирают  рабы,  жестоки  —  рабы  и  глупы  —  тоже
рабы», а потому именно Роканнону, пришельцу из иного мира, предначертано
стать  здесь  легендарным  Скитальцем,  собрать  союзников  и  спасти  этот
полный чудес мир, который навсегда изменит и его самогó.  Естественно, для
этого  ему  придётся  проявить  мудрость,  отвагу,  настойчивость  и  хитрость,
ведь ему пренепременно следует дойти до сáмого конца, а походя постигнуть
немыслимое и — в результате — в полном смысле этого слóва обрести свой
мир.  

Произведение  категорически рекомендуется  к  прочтению лицам всех
возрастов, полов, рас и уровней ментально-духовного развития, а также всем
гуманоидам,  рептилоидам  и  всё  ещё  неопределившимся.   В  качестве
дополнительной  воспитательно-исправительной  процедуры  —  раболепным
приверженцам «руSSкага мира» и фанатичным апологетам «Третьего Рима».

15-19.08.2017 © Alex.Rus.UA AKA Alex-Rus1

1 Редакция  15-19.08.2017 фантастической повести  1966 гóда из  Хайнского цикла
(Hainish) «Мир Роканнона» (в оригинале «Rocannon’s World»,  автор  Урсула Кроубер
Ле Гуин/Ursula  Kroeber  Le Guin)  на  основе  текстового файла
(первичный редактор Евгений Чернов) от 25.12.1999 г.. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Пролог. Ожерелье

Пролог. 
Ожерелье

Где  сказка,  а  где  быль  на  этих  мирах,  спрятавшихся  за
бесконечными  годами?  На  безымянных,  называемых  живущими  на  них
просто  «мир»,  планетах  без  истории,  где  лишь  в  мифе  продолжает  жить
прошлое и исследователь, их посещая снова, обнаруживает, что совершённое
им здесь всего несколько лет назад ужé успело стать деяниями божества. Сон
разума рождает  тьму,  и  она  наполняет  эти зияющие  провалы во времени,
через которые ложатся мостами лишь трассы наших летящих со скоростью
света  кораблей;  а  во  тьме  бурно,  как  сорняки,  разрастаются  искажения и
диспропорции.  Когда  пытаешься  пересказать  историю  одного человека,
обыкновенного  учёного  Союза Всех Планет,  который  не  так  уж  много лет
назад отправился на такую вот малоисследованную, безымянную планету, ты
оказываешься как бы археологом среди тысячелетних руин: то,  продираясь
сквозь переплетения листьев и цветов, лиан и веток, выходишь вдруг, как из
темноты  на  свет,  к  геометрической  правильности  колеса  или  к
отшлифованному угловому камню; то, вступив в ничем не примечательный и
озарённый лучами солнца вход, находишь внутри мрак, а в нём — мерцанье
огонька, которого не ждёшь, сверкание драгоценных камней, едва заметное
движение женской руки ́. Где быль, а где сказка, где одна истина и где другая?
Синий драгоценный камень вспыхнул и тут же,  отправившись в обратный
путь, погас, но вся история о Роканноне озарена его светом. Так начнём же:

Восьмая область Галактики, № 62: ФОМАЛЬГАУТ-2.

Контакт установлен со следующими Разумными Формами Жизни (РФЖ):

Вид 1.

Подвид A2.  Гдема. Разумные  гуманоиды,  обитают  под  землёй,  на
поверхность  выходят  только  ночью;  рост  120-135 см,  кожа  светлая,
волосы  тёмные.  В  момент  контакта  жили  расслоёнными  на  касты
сообществами  городского  типа;  система  правления  олигархическая.
Особая  характеристика:  телепатия  в  пределах  планеты.  Культура
ранней стали,  ориентирована  на  техническое  развитие.  В  252-254 гг.
миссия  Союза Всех Планет  подняла  уровень  до  Промышленного-C3.  В

2 В оригинале «А» кириллицей. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
3 В оригинале «С» кириллицей. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 5 из 120

mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%ABRocannon%E2%80%99s%C2%A0World%C2%BB%C2%A0%C2%AB%D0%9C%D0%B8%D1%80%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB%C2%A0(%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB)%201966%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%ABRocannon%E2%80%99s%C2%A0World%C2%BB%C2%A0%C2%AB%D0%9C%D0%B8%D1%80%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB%C2%A0(%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB)%201966%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Пролог. Ожерелье

254 г.  олигархам  района  Кириенского мóря был  подарен
корабль-автомат  (запрограммированный  только  на  полёты  к
Новой Южной Джорджии и обратно). Статус C4-Прим.

Подвид B5. Фииа. Разумные гуманоиды, обитают на поверхности, днём
бодрствуют;  средний  рост  130 см,  кожа  и  волосы  у  наблюдавшихся
индивидов, как правило,6 светлые. Живут, насколько позволяют судить
кратковременные  контакты,  оседлыми  сельскими,  а  также  кочевыми
сообществами.  Телепатичны в  пределах планеты;  возможно,  обладают
также  способностью  к  телекинезу  на  небольших  расстояниях.
По-видимому,7 атехнологичны;  контактов  избегают,  внешние
проявления  культурного  развития  минимальны  и  неопределённы.
Налогообложение пока представляется невозможным. Статус E8 (?).

Вид 2.

Лиу. Разумные гуманоиды, обитают на поверхности, днём бодрствуют;
средний рост  свыше 170 см;  общество  аристократическое,  клановое,
культура  героико-феодальная;  техническое  развитие  остановилось  на
стадии  бронзового вéка;  тип  поселения  —  деревня-крепость.  Следует
особо отметить горизонтальное общественное расслоение, совпадающее
с  делением  на  следующие  псевдорасы:  ольгьо,  «среднерослые»,
светлокожие  и  темноволосые;  ангья —  «властители»,  очень  высокие,
темнокожие, светловолосые…

— Вот из них, — проговорил Роканнон.

Он  перевёл  взгляд  со  страницы  «Карманного  указателя
Разумных Форм Жизни» на стоявшую посреди длинного музейного зала очень
высокую темнокожую женщину.  Прямая и неподвижная,  в  короне золотых
волóс, она, не отрывая взгляда, рассматривала какой-то экспонат за стеклом.
Возле неё,  явно  чувствуя  себя  не  в  своей  тарелке,  беспокойно  топтались
четыре непривлекательных карлика.

— А я и не подозревал, что на Фомальгауте-2, кроме подземных жителей,
есть ещё столько разной публики, — сказал хранитель музея Кето.

— Я тоже. Вон, в графе «не вполне достоверно», перечисляются виды,
контакт с которыми не установлен. Похоже, что давно пора заняться этими
местами поосновательней. Ну, теперь мы хоть знаем, откуда она взялась.

— Хотелось бы мне узнать о ней побольше…

4 В оригинале «С» кириллицей. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
5 В оригинале «В» кириллицей. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
6 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
7 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
8 В оригинале «Е» кириллицей. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Пролог. Ожерелье

Она происходила из древнего  рóда, была потомком первых царей
ангья, и, хотя семья её обеднела, волосы, это неотчуждаемое наследство, сияли
чистым  и  неподвластным  времени  золотом.9 Маленькие  фииа  склонялись
перед  ней  ещё  тогда,  когда  она  босоногой  девочкой  носилась  по  полям  и
комета её  волóс пламенела в неспокойных ветрах Кириена. Она была совсем
юной, когда Дурхал из Халлана увидел её и стал за ней ухаживать, а  потóм
увёз её от полуразрушенных башен и продуваемых насквозь ветрами залов её
детства в собственный высокий  зáмок. В Халлане, на склоне  горы́, блеск и
величие торжествовали пока победу над временем, но уюта не было и здесь.
Óкна без  стёкол,  голые  каменные  полы́;  в  холодное  время  можно  было,
проснувшись,  увидеть  на  полý перед  окном  наметённую  длинную  полоску
снéга. Молодая жена Дурхала становилась узкими босыми ступнями прямо на
запорошенный снегом пол и, заплетая в кóсы золото своих волóс, смотрела на
отражение мужа в серебряном зеркале, что висело в их комнате, и смеялась.
Это  зеркало,  да  ещё  свадебное  платье  его  матери,  расшитое  тысячью
крошечных  бисеринок,  составляли  всё  их  богатство.  Здесь,  в  Халлане,  у
некоторых его сородичей, хоть и не столь знатных, как Дурхал, до сих пор
были  целые  сундуки  парчового  платья,  мебель  из  позолоченного  дерева,
серебряная упряжь для крылатых коней, латы и в серебро оправленные мечи,
драгоценные  камни  и  драгоценности  —  на  них  молодая  супруга  Дурхала
смотрела  с  завистью,  оглядывалась  на  усыпанную  драгоценными  камнями
диадему или на золотую брошь даже тогда, когда носящая их, исполненная
почтения  к  её,  Семли,  родословной  и  замужеству,  уступала  ей  дорогу.
Четвёртыми  от  Высокого Трона  Халлана  сидели  во  время  трапез  Дурхал  и
Семли, так близко к старому Властителю, что тот нередко собственной рукой
наливал  вино  Семли и,  разговаривая  с  Дурхалом,  своим  племянником  и
наследником, об охоте, глядел на молодую  пáру с хмурой любовью старика,
который  ужé ничего  не  ждёт  от  будущего.  С  тех  пор  как  появились
Повелители Звёзд  с  их  домами,  взлетающими  на  столбах  огня,  и  с  их
страшным оружием, делающим ровное место там,10 где только что стоял холм,
надежд  на  будущее  у  ангья Халлана  и  всех  Западных Земель  и  вправду
оставалось совсем немного. Повелители Звёзд11 нарушили все древние обычаи,
запретили любые вóйны, и (о позор!) пришлось платить им небольшую, но дань
—  для  войны ́,  которую  Повелители Звёзд  собираются  вести  с  каким-то
непонятным врагом где-то в провалах между звёзд, у сáмого конца лет. «Это
будет  также  и  ваша  война», —  сказали  Повелители Звёзд,  но  ужé целое
поколение  благородные  ангья сидят,  постыдно  праздные,  в  своих
залах пиршеств и смотрят, как ржавеют их двойные мечи, как вырастают, не
нанеся  ни  одного удара  в  бою,  их  сыновья,  а  дочерям  без  добытого  в
геройском  бою  приданого,  которое  привело  бы  к  ним  знатного  жениха,
приходится выходить замуж за бедняков и даже хуже —12 за «среднерослых».
Печальным становилось лицо Властителя Халлана, когда он обращал взгляд на

9 В оригинале без точки в конце предложения. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
10 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
11 В оригинале «звезд» с маленькой буквы. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
12 В оригинале запятая вместо тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Пролог. Ожерелье

золотоволосую чету и слушал, как смеются они, отхлёбывая горьковатое вино
и  весело  болтая  в  холодной,  разрушающейся,  величественной  крепости  их
рóда.

Лицо Семли мрачнело, когда, глянув в зал, она видела на местах, куда
более  удалённых  от  трона,  чем  её  место,  среди  даже  полукровок  и
«среднерослых», на их белой коже и в чёрных волосах сверканье драгоценных
камней. Сама она и серебряной заколки для  волóс не принесла в приданое
мужу. Платье, расшитое бисером, она убрала в сундук до дня свадьбы дочери
— если дочь у неё родится.

Именно дочь у них и родилась, и ей дали имя Хальдре, и, когда пух на её
коричневой  маленькой  головке  стал  длиннее,  он  засиял  нетускнеющим
золотом, наследием царственных поколений — единственным золотом, каким
ей предстояло владеть…

Семли не решалась заговорить с мужем о том, чего ей не достаёт. Как ни
ласков был с  нею Дурхал,  но  он был горд и испытывал лишь презрение  к
зависти,  к  суетным  желаниям,  и  она  боялась  его  презрения.  Но  с
сестрой Дурхала, Дуроссой, она о том однажды заговорила.

— Когда-то моя семья владела сокровищем, — сказала она. — Это было
ожерелье,  золотое,  с  большим́  синим драгоценным камнем — кажется,  его
называют сапфир?

Дуросса  пожала  плечами,  улыбаясь:  она  тоже  не  знала  точно,  как
называется  такой камень.  Разговор  происходил  в  конце  тёплого  времени
восьмисотдневного  гóда.  Семли сидела  вместе  с  Дуроссой  на  освещённой
солнцем каменной скамейке перед окном, высоко в Большой Башне, там, где
были  покои  Дуроссы.  Рано  овдовевшую,  бездетную  Дуроссу  выдали  за
Властителя Халлана, её дядю, брата её отца. Из-за того, что брак был заключён
между родственниками и был вторым и для мужа,13 и для жены, Дуросса не
получила  титула  властительницы Халлана,  который  со  временем  могла
получить  Семли;14 но сидела она рядом со старым Властителем, на высоком
троне, и с властителем вместе управляла. Она была старше Дурхала, своего
родного брата,  души ́ не чаяла в его молодой жене и наглядеться не могла на
светловолосую крошку Хальдре.

— За  него  отдали, —  продолжала  Семли, —  все  богатства,  которыми
завладел мой предок Лейнен, когда завоевал Юг. Сокровища целого царства,
ты  только  вообрази,  за  одну-единственную  драгоценность!  О,  она  бы
наверняка затмила всё здесь, в Халлане, даже эти камни, похожие на  яйца́
птицы  кооб,  которые  носит  твоя  двоюродная сестра  Иссар.  Драгоценность
была так красива, что ей дали имя — назвали «Глаз мóря». Её носила ещё моя
прабабушка.

13 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
14 В оригинале двоеточие вместо точки с запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
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Пролог. Ожерелье

— И ты никогда её не видела? — лениво спросила Дуросса, глядя в окно
на  зелёные  склоны  гор,  туда,  куда  долгое  лето  слало  свои  бесконечные  и
жаркие  ветры  бродить  по  лесам,  а  потóм уноситься,  кружась,  по  белым
дорогам к дальнему морскому бéрегу.

— Она  пропала  ещё  до  моего  рождения.  А  отец  рассказывал,  что
ожерелье  украли  до  того,  как  в  наших  владениях  впервые  появились
Повелители Звёзд. Сам он не любил говорить о нём, но одна старая  ольгьо,
которая  знала  много  всяких  историй,  рассказывала  мне,  что  о  том,  где
ожерелье, знают фииа.

— Ах,  как  бы  я  хотела  увидеть  их! — воскликнула  Дуросса. — О них
упоминают в стольких песнях и сказаньях; почему их никогда не увидишь у
нас, в Западных Землях?

— Наверно,  слишком  высоко  для  них,  слишком  холодно  зимой.  Они
любят солнечные долины юга́ .

— Они похожи на «людей глины»?

— Этих я не видела никогда; на юге, где я жила, «люди глины» стараются
держаться от нас подальше. Кажется, у них белая кожа, как у ольгьо, и их телá
безобразны.  У  фииа  светлые  волосы,  они  похожи  на  детей,  только  совсем
худые, и ещё они умудрённей детей. А вдруг они и в  сáмом деле  знают, где
ожерелье, кто украл его и где оно спрятано? Ах, если бы было так: я вхожу в
Зал Пиршеств Халлана, сажусь рядом с мужем, а на  груди ́ у меня сверкает
богатство целого царства, и я затмеваю всех женщин, как мой муж затмевает
всех мужчин! …

Дуросса  наклонилась  к  младенцу,  который,  сидя  между  матерью  и
тёткой на звериной шкуре, рассматривал коричневые пальчики своих ног.

— Семли глупая, — проворковала она девочке, — Семли, что сверкает,15

как падающая звезда, Семли, мужу которой не нужно никакого золота, кроме
золота её волóс…

А  Семли,  чей  взгляд  уносился  над  зелёными  летними  склонами  к
далёкому морю, ответила ей молчанием.

Но когда миновала ещё одна холодная пора и Повелители Звёзд
снова явились за данью, нужной им для войны ́ против конца света (в этот раз
с  ними  были  двое  маленьких  коренастых  «людей глины»,  переводчиков,  и
ангья опять  почувствовали  себя  настолько  униженными,  что  готовы  были
восстать),  и  прошла  ещё  одна  тёплая  пора,  Хальдре подросла  и  стала
прелестным щебечущим ребёнком, и  Семли принесла её однажды в залитые
солнцем покои Дуроссы. На Семли был поношенный синий плащ, а капюшон
на голове скрывал её золотые волосы.

— Пусть эти несколько дней Хальдре побудет у тебя, Дуросса, — сказал
она; движения её были быстры, но лицо спокойно. — Я отправляюсь на юг, в
Кириен.

15 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Пролог. Ожерелье

— Повидаться с отцом?

— Отыскать  своё  наследство.  Твои  двоюродные братья  из  Харгета
смеются над Дурхалом. Даже этот полукровка Парна над ним насмехается —
ведь у  жены Парны,  этой черноволосой неряхи с  расплывшимся лицом,  на
постели атласное покрывало,  в  ухе  — серьга с  бриллиантом,  и у неё  целых
три платья, а жене Дурхала своё единственное платье приходится штопать…

— В чём гордость Дурхала:16 в жене или в том, что на неё надето?

Но, словно не расслышав вопроса, Семли продолжала:

— Властители Халлана становятся  беднее  всех,  кто  приходит  к  ним в
Зал Пиршеств.  Я  должна  принести  приданое  своему  господину,  как
приличествует женщине с моей родословной.

— Семли! Дурхал знает о том, что ты собралась сделать?

— Скажи  ему,  что  всё  кончится  хорошо  и  возвращение  моё  будет
счастливым. —  И  юная  Семли весело  засмеялась.  Она  наклонилась  и
поцеловала  дочь,  а  потóм повернулась,  и,  прежде  чем  Дуросса  успела
вымолвить хотя бы слово, стремительно унеслась прочь по залитым солнцем
каменным плитам пола.

Замужние женщины ангья лишь изредка, в крайней нужде, садились на
крылатых коней, и  Семли после замужества тоже ни разу не покидала стен
Халлана;  и  теперь,  садясь  в  высокое  седло,  она  опять  почувствовала  себя
подростком,  буйной  девственницей,  носящейся  с  северным  ветром  над
полями  Кириена  на  полуобъезженных  крылатых  конях.  Конь,  что  сейчас
уносил  её  вниз  с  высоких  холмов  Халлана,  был  породистей  тех;  гладкая
полосатая шкура плотно облегала полые, рвущиеся к небу кóсти; зелёные глазá
жмурились от встречного  вéтра, могучие, но лёгкие крылья били вверх-вниз,
вверх-вниз, и  Семли то видела, то нет, то видела, то нет  облакá над собой и
холмы далеко внизу.

На третье утро она была ужé в Кириене и вот сейчас вновь стояла
в одном из внутренних дворов зáмка, у полуразрушенной стены.́ Всю эту ночь
её отец пил, и утреннее солнце, сквозь проломы в потолках тычущее в него
своими  длинными  лучами-пальцами,  очень  раздражало  его,  а  вид  дочери,
стоящей́  перед ним, усиливал это раздражение.

— Зачем ты здесь? — проворчал он, отводя от неё взгляд опухших глаз.

— Я жена Дурхала. Я пришла за своим приданным, отец.

Пьяница недовольно пробурчал что-то, но она в ответ рассмеялась так
ласково, что он, хотя и кривясь, снова посмотрел на неё.

— Это  правда,  отец,  что  ожерелье  с  камнем,  которое  называется
«Глаз мóря», украли фииа?

16 В оригинале запятая вместо двоеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Пролог. Ожерелье

— Откуда мне знать, правда ли это? Так мне рассказывали в детстве.17

Ожерелье  пропало,  по-моему,  ещё  до этого  грустного  события  —  моего
рождения. Иди своей дорóгой, дочь.

Серый и раздувшийся, как существо, что оплетает паутиной развалины,
он поднялся и, пошатываясь, двинулся в подвалы, где прятался от света дня.
Ведя за собой крылатого коня, на котором прилетела, Семли вышла из родного
дóма и, спустившись по крутому склону холма, мимо деревни ольгьо, хмуро, но
почтительно  её  приветствовавших,  через  поля ́ и  пастбища,  на  которых
паслись огромные, с подрезанными крыльями, полудикие хэрило, направилась
в Долину, зелёную, словно свежевыкрашенная миска, и до краёв наполненную
солнечным светом. На дне долины было селение фииа; Семли ещё спускалась,
а  маленькие,  тщедушные  человечки  ужé бежали  ей  навстречу  из  своих
домиков и огородов и, смеясь, кричали слабыми и тонкими голосами:

— Привет тебе, молодая наследница Халлана, высокородная из Кириена,
Оседлавшая Ветер, Семли Золотоволосая!

— Привет вам, Светлые, Дети Солнца, фииа, друзья народа ангья!

Они повели её в деревню, в один из их хрупких домиков, а крохотные
дети бежали следом. Когда фииа становится взрослым, нельзя сказать, сколько
ему лет.  Семли трудно было даже отличить одного от другого или, когда они,
как  мотыльки  вокруг  свечи ́,  носились  вокруг неё,  быть  уверенной,  что  она
разговаривает с одним и тем же фииа.

— Фииа не крали ожерелье Властителей Кириена! — воскликнул, отвечая
на её вопрос, человечек. — К чему фииа золото, госпожа? В тёплое время у нас
есть солнце, в холодное — воспоминание о нём; ещё — жёлтые плоды, жёлтые
листья  в  конце  тёплого  времени,  и  ещё  у  нас  есть  золотые  волосы
Властительницы Кириена; другого золота нет.

— Тогда, может быть, драгоценность украли ольгьо?

Крохотными колокольчиками зазвенел вокруг неё смех и умолк не скоро.

— Разве  осмелились бы  они?  О  Властительница Кириена,  как  и  кто
украл драгоценность, не знают ни ангья, ни ольгьо, ни фииа. Только мёртвые
знают, как пропала она в те давние времена, когда у пещер на  берегý мóря
любил гулять в одиночестве твой прадед,  Кирелей Гордый. Но, может быть,
оно найдётся у кого-то из Ненавидящих Солнце?

— «Людей глины»?

Снова смех, только громче и напряжённей, чем прежде.

— Садись с нами, Семли, солнцеволосая, с севера вернувшаяся.

17 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Пролог. Ожерелье

Она села с ними за их трапезу, и приветливость её была так же приятна
им, как их гостеприимство — ей. Но когда она сказала, что, если ожерелье у
«людей глины», она отправится к «людям глины», смех начал стихать, а кольцо
вокруг неё — редеть. И наконец рядом с ней остался только один фииа, тот
самый, возможно, с кем она говорила до начала трапезы.

— Не ходи к «людям глины», Семли, — сказал он.

Её сердце ёкнуло, а потóм всё потемнело вокруг — это фииа поднял руку
и,  медленно  опустив  её,  закрыл  ею  свои  глазá.  Плоды  на  блюде  стали
светло-серыми, чистой воды́ в чашах как ни бывало.18

—19 В далёких горах разошлись пути фииа и гдема. Разошлись много лет
назад, —  сказал  фииа,  тщедушный  и  тихий. —  А  ещё  раньше  мы  были
нераздельное целое. В них есть то, чего нет в нас. В нас есть то, чего нет в них.
Подумай о свете, траве и плодоносящих деревьях; подумай, что  не по всем
дорогам,  по  которым  можно  спуститься  вниз,  можно  так  же  подняться
вверх.

— Моя  дорóга,  добрый хозяин,  ведёт  не  вниз  и  не  вверх,  а  прямо к
моему наследству. Я пойду туда, где оно находится, и с ним вернусь.20

Фииа, негромко смеясь, ей поклонился.

За  последними  домами  она  вновь  села  на  крылатого  коня21 и,
ответив  на  возгласы  фииа  криком  прощания,  взлетела  в  послеполуденный
ветер  и  понеслась  на  юго-запад,  к  пещерам  в  скалистых  берегах
Кириенского мóря. Ей было страшно: вдруг, чтобы найти тех, кто ей нужен,
придётся войти в эти подземелья глубоко-глубоко? Ведь рассказывали, будто
«люди глины»  никогда  не  выходят  на  свет  солнца  и  боятся  даже  света
Большой Звезды и лун. Коварный ветер задул с запада, резкий, порывистый,
вихрящийся, и крылатый конь её вскоре изнемогал от борьбы с ним. Тогда она
решила спуститься. Едва оказавшись на песке, конь сложил крылья, заурчал,
довольный, и улёгся, подобрав под себя нóги. Семли стояла рядом, прижимая
к шее концы плаща; она погладила коня за ушами, и тот прянул ими и опять
добродушно заурчал.  Руке  было  уютно  в  тёплой  шерсти,  зато  глазá видели
только серое, в мазках облаков небо, серое море, тёмный песок. А  потóм по
песку пробежало какое-то приземистое, тёмное существо, ещё одно и ещё…
присядут на корточки, перебегут, замрут на месте… Она громко их окликнула.
До этого они будто её не видели, но одно мгновенье — и вот они  ужé стоят
вокруг неё. От крылатого коня, правда, они старались держаться подальше;
тот больше не урчал, и его шерсть под ладонью Семли стала подниматься. Она
взяла  его  за  уздечку,  опасаясь,  что  он  может  дать  волю своей  ярости,  но
радуясь в то же время,  что у неё  есть  защитник.  Твёрдо упираясь босыми
ступнями в песок, странные человечки молча на неё таращились. Да, конечно,

18 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя начинается речь
персонажа. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

19 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
20 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
21 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Пролог. Ожерелье

это были «люди глины»: одного роста с фииа, а во всём остальном — как бы
чёрная тень светлого, смеющегося народца. Нагие, квадратные, неподвижные,
волосы гладкие, кожа сероватая и на вид влажная, как у червей; каменные
глазá.

— Привет  вам,  Властители Царств Нóчи!  Я  Семли из  Кириена,
жена Дурхала из Халлана. Я пришла к вам, потому что ищу своё наследство,
ожерелье — его называли «Глаз мóря», и оно пропало в давние времена.

— Почему ты ищешь его здесь, женщина ангья? Здесь нет ничего, кроме
нóчи, песка и соли.

— Потому  что  глубоко  под  землёй  знают  обо всём,  что  исчезло, —
ответила  готовая  к  словесным  состязаниям  Семли, —  и  ведь  бывает,  что
золото, пришедшее из землú, возвращается туда снова. И говорят, что иногда
сделанное чьими-то руками находит сделавшего.22

Это была всего-навсего догадка, но она оказалась правильной.

— Да,  мы  слышали  об  ожерелье  «Глаз мóря».  Его  сделали  в  давние
времена, и тогда же мы продали его  ангья. Синий камень для него добыли
наши сородичи на востоке. Но рассказам этим, женщина  ангья,  ужé очень
много лет.

— Могу я услышать их там, где их рассказывают?

Словно  в  сомнении,  маленькие  коренастые  человечки  умолкли.  Над
песком  дул  серый  ветер,  темневший  по  мере  того,  как  тонула  в  море
Большáя Звезда; шум волн то становился громче, то стихал.

Снова глубокий голос:

— Да,  Властительница Ангья,  ты  можешь  войти  в  Подземные Залы.
Следуй за нами.

Что-то новое, вкрадчивое прозвучало теперь в голосе гдема.  Семли не
пожелала этого услышать. Ведя на коротком поводке крылатого коня с его
острыми когтями, она пошла за «людьми глины».  У зева пещеры, беззубого,
отверстого,  дохнýвшего на него зловонным теплом, кто-то из «людей глины»
сказал:

— Летающему зверю войти нельзя.

— Можно, — не согласилась Семли.

— Нельзя, — сказали квадратные человечки.

— Можно.  Я не оставлю его у входа. Он принадлежит не мне. Пока я
держу его уздечку, он не причинит вам вреда.

— Нельзя, — повторили глубокие голосá.

22 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Пролог. Ожерелье

Но другие, такие же, их прервали:

— Как ты желаешь.

И, помедлив мгновенье, человечки двинулись дальше. Зев пещеры как
будто проглотил Семли — так темно вдруг стало под повисшими над головой
глыбами камня. Гдема шли гуськом, последней была она. Несколько шагов —23

и  мрак  туннеля  рассеялся:  с  потолка  свисал  шар,  от  которого  исходило
неяркое белое сияние. Впереди другой такой же, за ним третий; от одного к
другому по потолку тянулись, свисая кое-где гирляндами, тонкие чёрные змéи.
Расстояние между светящимися шарами становилось всё меньше, теперь они
сияли  через  каждые  несколько  шагов,  и  всё  вокруг  было  залито  ярким
холодным  светом.  Коридор  кончился  тупиком  с  тремя дверями  из  чего-то
похожего на железо; спутники Семли остановились.

— Нам придётся подождать, женщина ангья, — сказали они.

Восемь остались с Семли, а трое отперли одну из дверей и вошли в неё.

Дверь закрылась со скрежетом.

Неподвижная и прямая, стояла в ровном свете дочь ангья; её крылатый
конь  лежал  рядом,  кончик  его  полосатого  хвоста  всё  время  двигался,  а
сложенные огромные крылья то и дело дёргались от с трудом сдерживаемого
желания взлететь. Позади  Семли «люди глины», оставшиеся с ней, сидели на
корточках и бормотали что-то друг другу.

Снова скрежет —24 средняя дверь открылась.

— Пусть  ангья войдёт  в  Царство Нóчи! —  раздалось  гулко  и
торжественно. В дверном проёме, маня её к себе рукой, стоял новый гдема,
такой же коренастый, как пришедшие с ней, но его серую наготу прикрывала
одежда. —  Пусть  войдёт  и  увидит  наши  диковины,  рукотворные  чудеса,
плоды трудов Властителей Царства Нóчи!

Молча Семли пригнулась и, потянув за собой коня, вошла в низкую, по
росту гдема дверь. Перед ней открылся новый коридор, от света белых шаров
его  стéны ослепительно  блестели,  но  на  полý здесь,  уходя  вдаль,  сверкали
две полосы ́ металла.  На  них  стояла  какая-то  повозка  с  металлическими
колёсами. Повинуясь приглашающему жесту нового спутника, без малейших
колебаний и без  тéни удивления на лице,  Семли поднялась в повозку, села и
уложила крылатого коня рядом. Гдема уселся впереди и задвигал какими-то
колёсами и палками. Что-то завыло, неприятно и громко,  потóм залязгало, и
стéны коридора дёрнулись и поплыли назад.  Стéны уплывали всё быстрее, и
наконец сияющие шары над головой слились в одну светлую полосу, а тёплый
воздух  коридора  стал  затхлым  ветром,  срывающим капюшон  с  её  головы́.
Повозка  остановилась.  Следуя  за  своим  спутником,  Семли поднялась  по
базальтовым ступеням  в  большой  зал,  а  из  него  в  другой,  вырубленный в
толще камня то ли древними водами, то ли зарывающимися всё глубже гдема;

23 В оригинале запятая вместо тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
24 В оригинале запятая вместо тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Пролог. Ожерелье

его  мрак,  никогда  не  знавший  света  солнца,  разгоняло  лишь  холодное,
наводящее почему-то жуть сиянье шаров. В зарешёченных нишах, разгоняя
спёртый  воздух,  вращались  и  вращались  громадные  лопасти.  Огромное
замкнутое пространство наполняли гудение и скрежет, раздавались громкие
голосá «людей глины», визжали и вибрировали какие-то колёса, и все эти звуки
многократным эхом отдавались от каменных стен. Короткие и широкие  телá
гдема,  находившихся  здесь,  прикрывала  одежда,  подражавшая  одежде
Повелителей Звёзд  (штаны,  мягкая  обувь,  куртка  с  капюшоном);  однако
немногие женщины, которые здесь были, раболепные карлицы с торопливыми
движениями, ходили нагими. Среди мужчин было много воинов, на поясе у
них  висело  оружие,  с  виду  похожее  на  страшные  светомёты
Повелителей Звёзд; даже  Семли поняла, что оно не настоящее, а всего лишь
металлические болванки, имитирующие его форму. Всё это она видела, хотя и
не  снисходила  до  того,  чтобы повернуть  голову  вправо и  влево.  Когда  она
увидела  перед  собой  несколько  «людей глины»  с  железными  обручами  на
головах, её спутник остановился, согнулся в низком поклоне и торжественно
объявил:

— Высокие Властители Гдема!

Их было семь, и на их серых шишковатых лицах, глядевших на  Семли
снизу вверх, было написано такое высокомерие, что она едва удержалась от
смеха.

— Я  пришла  к  вам,  Властители Царства Тьмы,  потому  что  ищу
пропавшую семейную драгоценность, — сказала  она  без  тéни улыбки. — Я
ищу сокровище Лейнена, «Глаз мóря».

— Оно не здесь.

— Значит, оно в другóм месте?

— Оно там, куда тебе не добраться. Никогда, если только мы не захотим
помочь тебе.

— Так помогите мне. Я прошу об этом как ваша гостья.

— Говорится:  «Ангья берут,  фииа  отдают;  гдема  отдают  и  берут».
Если мы выполним твою просьбу, что ты нам дашь взамен?

— Свою благодарность, Властитель Нóчи.

—25 Женщина ангья, ты просишь от нас великой милости. Тебе не понять
даже,  как она  велика.  Ты  принадлежишь к  народу,  который  умеет  только
носиться в ветре на летающих зверях, выращивать урожаи, драться на мечах
и шуметь. Но кто делает для вас мечи из блестящей стали? Мы, гдема! Ваши
властители приходят к нам и к нашим сородичам, покупают мечи и уходят, ни
на что не глядя, ничего не поняв. Но сейчас к нам пришла ты, так посмотри
же  вокруг  себя,  и  ты  своими  глазами  увидишь  некоторые  из  огромного
множества  наших диковин:  огни,  что  никогда  не  гаснут,  повозку,  которая
едет  сама  собой,  машины,  которые  шьют  одежду,  готовят  пищу,  очищают

25 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Пролог. Ожерелье

воздух и верно служат нам во всех делах. Знай, чудеса эти превыше твоего
понимания. И знай также: те, кого вы, ангья, зовёте Повелителями Звёзд, —26

наши друзья! Вместе с ними мы приходили в Халлан, в Реохан, в Хул-Оррен,
во все ваши зáмки, и помогали им разговаривать с вами. Вы, гордые ангья,
платите  дань  Повелителям Звёзд,  а  мы  с  ними  на  равных  —  друзья.  Мы
оказываем  услуги  им,  они  —  нам.  Так  много  ли  значит  для  нас  твоя
благодарность?

— Тебе отвечать на этот вопрос, не мне. Я свой вопрос задала. И теперь
жду на него ответа, Властитель.

Семеро начали совещаться, то вслух, то безмолвно. Поглядят на неё и
отведут взгляд,  побормочут  — и замолкнут.  Вокруг  них стала расти толпа,
медленно,  молча,  и  наконец  Семли окружило  море  голов  со  свалявшимися
чёрными волосами, и, если не считать небольшого пространства вокруг неё,
пола  в  огромном  гудящем  зале  ужé не  было  видно.  Её  крылатый  конь
сдерживал раздражение и страх слишком долго и теперь то и дело вздрагивал;
широко открытые глазá его побледнели, как бывает у крылатых коней, когда
им приходится летать ночью. Она стала гладить его тёплую мохнатую голову,
приговаривая шёпотом:

— Успокойся, мой храбрый, мой умный, властитель ветров…

— Ангья,  мы доставим тебя туда, где  находится сокровище. — На неё
смотрел, снова повернувшись к ней, белолицый гдема с железным обручем на
голове. — Большего от нас не требуй. Тебе придётся отправиться с  нами и
самóй заявить свои  правá на ожерелье там, где оно теперь, тем, кто хранит
его.  Летающему  зверю  отправиться  вместе  с  тобой  нельзя.  Его  придётся
оставить.

— Как далёк путь, Властитель?

Гýбы гдема начали растягиваться всё шире и шире.

— Очень далёк, высокородная. Но продлится он одну лишь долгую ночь.

— Я благодарю вас за вашу любезность. Хорошо ли будут заботиться в
эту ночь о моём крылатом коне? С ним не должнó случиться ничего плохого.

— Он будет спать до твоего возвращения. На большем, чем этот, звере
доведётся лететь тебе, прежде чем ты увидишь его снова!27

Что  произошло  в  последующие  несколько  часов,  Семли бы
рассказать не смогла — так было всё торопливо, суматошно, непонятно. Она
сама держала голову крылатого, пока один из «людей глины» вонзал длинную
иглу в его золотистое полосатое бедро. Семли чуть не вскрикнула, но животное
только дёрнулось, добродушно заурчало и уснуло. Несколько гдема подняли и
унесли  его  —  похоже,  лишь  с  трудом  пересиливая  свой  страх.  Потóм она
увидела, как игла вонзается в её руку — быть может, для того, подумала она,

26 В оригинале после запятой без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
27 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
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Пролог. Ожерелье

чтобы испытать её храбрость, потому что спать ей вроде бы не захотелось,
хотя она не была в этом уверена до конца. Время от времени приходилось
садиться в повозку, что двигалась по двум металлическим полосам, и ехать
сквозь железные двéри и через сводчатые подземные залы, целые сотни их; и
вдруг её вывели на открытый воздух. Была ночь; Семли радостно, с чувством
облегчения подняла глазá к звёздам и единственно светившей луне: на западе
всходила маленькая  Хелики. Но по-прежнему вокруг были гдема, теперь они
предложили  Семли подняться то ли в пещеру, то ли в повозку, какой она не
видела  —  что это  было,  она  так и  не  поняла.  Там оказалось  очень  тесно,
повернуться можно было только с  трудом,  мигали бесчисленные огоньки,  и
после огромных мрачных подземных залов и звёздного, но тёмного ночного
неба было очень светло. В неё вонзили ещё иглу и сказали, что надо лечь в
кресло, у которого откинута спинка, и сказали, что её привяжут к нему — и
голову, и рýки, и нóги.

— Не хочу, — твёрдо ответила она.

28Но  четверо  гдема,  которым  предстояло  сопровождать  её,  дали  себя
привязать,  и тогда она позволила сделать с собою то же.  Потóм те, кто их
привязывал,  ушли.  Что-то заревело,  и  наступила тишина;  невидимая плита
чудовищной тяжести легла  Семли на грудь.  Потóм тяжесть исчезла, исчезли
звуки, исчезло всё.

— Я умерла? — спросила Семли.

— О нет,  Властительница, — услышала она  в  ответ,  и  голос,  который
произнёс эти словá, ей не понравился.

Открыв  глазá,  она увидела над собой белое лицо, растянутые толстые
гýбы,  глазá как  два камешка.  Оказалось,  что  она  ужé свободна  от  уз,  и,
обнаружив  это,  Семли вскочила  со  своего  ложа.  Она  была  невесома,
бестелесна — комочек страха, носимый ветром.

— Мы не сделаем тебе ничего плохого, — произнёс сумрачный голос (или
голосá?). — Дай нам только дотронуться до тебя, Властительница. Позволь нам
потрогать твои волосы…

Круглая  повозка,  в  которой  они  находились,  слегка  дрожала.  За  её
единственным окном была  ночь  без  звёзд  — или  туман,  или  ничто?  Одну
долгую ночь, сказали ей. Очень долгую. Она сидела не шевелясь, а их тяжёлые
серые  рýки дотрагивались до её  волóс.  Потóм они стали дотрагиваться до её
ладоней, ступней, локтей, и вдруг кто-то из них дотронулся до её шеи; тогда
она поднялась, сжав зубы, и они попятились.

— Ведь тебе не было больно, Властительница, — сказали они.

Она кивнула.

Потóм они почтительно попросили её снова лечь в кресло, и оно само
сковало её рýки и нóги; не потеряй она сознания, она разрыдалась бы, увидев,
как в окно ударил золотой свет.

28 В оригинале тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Ну, — сказал Роканнон, — теперь мы хоть знаем,  откуда она
взялась.

— Хотелось бы мне узнать о ней побольше, — пробормотал хранитель. —
Так, значит, если верить этим троглодитам, ей нужно что-то, что находится
здесь, у нас в музее?

— Пожалуйста,  не  называй  их  троглодитами, —  укоризненно  сказал
Роканнон;  как  «рафожист»,  то  есть  этнолог,  изучающий
Разумные Формы Жизни, он возражал против употребления таких слов. — Да,
они не красавцы, но они союзники, и у них статус С… Но почему, хотел бы я
знать, Комиссия решила развивать именно их? Не установив при этом даже
контакта  со  всеми  РФЖ  на  планете.  Готов  поспорить,  что
исследовательский отряд был из созвездия Центавра — центаврийцы всегда
предпочитают  тех,  кто  не  спит  ночью или  живёт  под  землёй.  Я,  наверно,
поддержал бы вид II — тот, к которому принадлежит она.

— Похоже, троглодиты её побаиваются.

— А ты нет?

Кето снова посмотрел на высокую женщину, потóм покраснел до ушей и
смущённо рассмеялся.

— Да,  немножко.  За  восемнадцать лет,  что  я  живу  здесь,  на
Новой Южной Джорджии,  мне  никогда  не  приходилось  видеть  такого
красивого инопланетного типа. Я вообще  нигде не встречал такой красивой
женщины. Она как богиня.29

Кето,  хранитель  музея,  отличался  застенчивостью,  словá,  подобные
вышесказанным,  были  необычны  в  его  устах,  поэтому  краска,  сперва
разлившаяся на лице, поднялась теперь до сáмой макушки его лысой головы́.
Но Роканнон задумчиво кивнул — он был с ним согласен.

— Как жаль, что мы не можем поговорить с ней без помощи этих трогл…
извини, гдема, — снова заговорил Кето. — Но тут уж ничего не поделаешь.30

Роканнон подошёл к гостье, она повернула к нему своё прекрасное лицо,
и  он,  став  перед  ней  на  одно колено,  зажмурился  и  низко-низко  ей
поклонился.  Он называл это своим «общегалактическим реверансом на все
случаи  жизни»  и  проделывал  его  не  без  грации.  Когда  он  выпрямился,
красавица улыбнулась и что-то произнесла.

— Она  сказал:  привет  тебе,  Повелитель Звёзд, —  пробубнил  на
галапиджине один из её спутников-коротышек.

29 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

30 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Привет тебе, высокородная женщина  ангья, — ответил Роканнон. —
Чем мы, в музее, можем быть полезны высокородной?31

Словно серебряные колокольчики, раскачиваемые ветром, зазвенели в
гуле голосов подземных жителей.

— Она  сказал:  пожалуйста,  дать  ей  ожерелье,  который  пропал  её
предки давно-давно.

— Какое ожерелье? — удивлённо спросил Роканнон.

И она, поняв, о чём он спрашивает, показала на экспонат в стеклянном
ящике прямо перед ним, в  сáмой середине зала.  Вещь была великолепная:
цепь из золота, тяжёлая, но очень тонкой работы, и в ней большой сапфир
какой-то обжигающей синевы.  Брóви у Роканнона поползли вверх, а Кето у
него за спиной пробормотал:

— У неё  хороший  вкус.  Это  ожерелье  попало  к  нам  из
системы Фомальгаута.  Оно  известно  всем,  кто  хоть  что-нибудь  знает  о
ювелирных изделиях.

Красавица улыбнулась им обоим и,  глядя на них через  гóловы гдема,
снова заговорила.

— Она  сказал:  о,  два Повелитель Звёзд,  Старший  и  Младший
Обитатель Дóма Сокровищ, это сокровище принадлежать ей.  Давно-давно.
Спасибо.

— Как это ожерелье попало к нам, Кето?

— Минутку, посмотрю в каталоге — там отмечено. А, вот оно. Поступило
от этих троглодитов или троллей… в общем, от гдема. Они одержимы страстью
к торговым сделкам — так здесь записано; поэтому нам пришлось дать им
возможность расплатиться за КА-4, корабль, на котором они сюда прибыли.
Ожерелье — часть того, что они заплатили. Это их изделие.

— Голову  даю  на  отсечение:  с  тех  пор,  как  с  нашей  помощью  их
развитие подошло к Промышленному Уровню, они делать такое разучились.

— Но они вроде бы  признают́,  что это её собственность,  а не  их или
наша. По-видимому, для них это важно, иначе бы, Роканнон, они не стали
тратить на неё столько времени. Ведь объективного времени в прыжке от нас
к Фомальгауту или обратно теряется, я думаю, довольно много!

— Несколько лет,  не  меньше, —  подтвердил  Роканнон.  Для  него,
специалиста по РФЖ, прыжки от звезды к звезде были не в диковинку. — Не
слишком  далеко.  Короче  говоря,  никаких  сколько-нибудь  обоснованных
догадок  по  пóводу этой  истории  я  высказывать  не  берусь  —  ни
«Карманный указатель»,  ни «Путеводитель»  не дают достаточно данных.  Эти
два  вида  РФЖ  никто,  судя  по  всему,  серьёзно  не  изучал.  Может  быть,
коротышки просто показывают своё к ней уважение. Или боятся, как бы из-за

31 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Пролог. Ожерелье

этого  чёртова  сапфира  не  вспыхнула  война.  А  может,  считают  себя
существами  низшего порядка  и  потому  её  желание  для  них  закон.  Или,
вопреки  тому,  что  нам  кажется,  она  на  сáмом деле  их  пленница  и  они
пользуются ею как приманкой. Кто знает? … Сможешь ты, Кето, отдать ей эту
штуку?

— Конечно.  Юридически  все  экспонаты  такого  рóда считаются
предоставленными музею во  временное  пользование  и  не  являются  нашей
собственностью, потому что время от времени нам предъявляют претензии
такого  рóда. Мы редко отказываем.  Мир прежде всего — пока не началась
Война…

— Тогда мой совет — отдай.

Кето улыбнулся.

— Любой почитал бы это за честь, — сказал он.

Открыв  ключом  витрину,  хранитель  вынул  тяжёлую  золотую  цепь,
потóм, внезапно оробев, протянул её Роканнону.

— Отдай лучше ты.

Так синий драгоценный камень впервые, и всего лишь на миг,  лёг в
ладонь Роканнона.

Но размышлять о нём Роканнон не стал; с этой пригоршней синего огня
и золота он повернулся к красавице с далёкой планеты. Она не  протянула
руку, чтобы взять, но наклонила голову, и он, едва коснувшись  волóс, надел
ожерелье  на  её  шею.  Там,  на  тёмно-золотистой  шее,  оно  лежало  теперь
горящим  запальным  шнуром.  Лицо  Семли,  когда  она  оторвала  взгляд  от
камня,  выражало  такую  гордость  и  благодарность,  такой  восторг,  что
Роканнон  утратил  дар  речи,  а  невысокий  хранитель  музея  торопливо
пробормотал:

— Мы рады, мы очень рады.

Наклоном  головы́ в  золоте  волóс женщина  попрощалась  с  ним  и
Роканноном. Потóм, повернувшись, кивнула своим приземистым стражам (от
кого  охраняли  они  её  и  почему?),  закуталась  в  поношенный  синий  плащ,
двинулась  к  двери ́ и  за  ней скрылась.  Кето  и  Роканнон,  стоя  неподвижно,
смотрели ей вслед.

— Иногда… — начал Роканнон и умолк.

— Да? — так и не дождавшись продолжения, спросил слегка охрипшим
голосом Кето.

— Иногда у меня такое чувство,  будто я… когда я  встречаю жителей
этих миров, о которых мы знаем так мало… у меня чувство… будто я забрёл в
какую-то легенду или в трагический миф, которого не понимаю…
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Пролог. Ожерелье

— Ты прав, —32 сказал, откашлявшись, хранитель музея. — Интересно…
интересно, какое у неё имя?

Семли Прекрасная,  Семли Золотоволосая,
Семли Драгоценного Ожерелья.  Гдема  склонились  перед  волей  её,  и
склонились сами Повелители Звёзд в том страшном месте, куда доставили её
«люди глины», в городе по ту сторону нóчи. Повелители Звёзд поклонились ей и
с радостью отдали её сокровище, лежавшее среди их собственных.

Но  ей  ещё  не  удалось  сбросить  с  себя  тяжесть  этих  подземелий,  где
глыбы камня нависают над головой, где нельзя разобрать, кто говорит и что
делает, где отдаются гулкие голосá и серые рýки тянутся, тянутся… довольно
об этом. Она заплатила за ожерелье — ну и прекрасно. Цена уплачена, что
прошло, то прошло.

Там, внизу, из какого-то ящика выполз её крылатый конь,  глазá у него
словно были затянуты плёнкой, а шерсть вся в кристалликах льда, и после
того, как они вышли из туннелей гдема на свет, он сперва ни за что не хотел
взлететь. Но теперь, кажется, пришёл в себя и резво нёсся по ясному небу к
Халлану, и ему помогал, дуя в спину, ровный южный ветер.

— Быстрее, быстрее, — торопила Семли, смеясь всё громче по мере того,
как  ветер  разгонял  мрак,  наполнявший её  дýшу. — Хочу  увидеть  Дурхала,
скоро-скоро…

И летя стремительно, к вечеру второго дня пути они прибыли в Халлан.
Крылатый взмыл вверх, минуя тысячу ступеней Халлана и Мост-над-бездной,
под которым лес падал вдруг на тысячу футов33 вниз,  и теперь подземелья
гдема показались ей всего лишь дурным сном. В золотом свете вéчера Семли
слезла  во  Дворе Прилётов с  седла и  взошла по последним ступеням,  между
каменными изваяниями героев и двумя привратниками, которые, не отрывая
взгляда от того, сверкающего и прекрасного, что лежало на её  груди ́,  перед
нею склонились.

В  предзалье  она  остановила  проходившую  мимо  девушку,  очень
хорошенькую,  из  близких,  судя  по  сходству,  родственниц  Дурхала,  хотя
вспомнить, кто она, Семли не удалось.

— Ты меня знаешь, юная? Я  Семли, жена Дурхала. Будь так любезна,
пойди к высокородной Дуроссе и скажи ей, что я вернулась.34

Она  боялась  встретиться  с  Дурхалом  наедине,  ей  нужно  было
заступничество Дуроссы.

32 В оригинале после запятой без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
33 В метрической системе 1000 футов — это почти 305 м. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
34 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Пролог. Ожерелье

Девушка смотрела на Семли во все глазá, и выражение лицá у неё было
очень странное.  Однако она выдавила из  себя:  «Да,  госпожа»,  и опрометью
бросилась к Башне.

Семли стояла  и  ждала  под  осыпающимися,  покрытыми  позолотой
стенами.  Никто  не  появлялся;  не  время  ли  трапезы  сейчас?  Тишина
становилась тягостной. Дуроссы всё не было, и Семли сделала шаг к лестнице,
которая  вела  в  Башню.  Но  по  каменным  плитам  навстречу  ей,  с  плачем
протягивая к ней рýки, спешила какая-то незнакомая старуха:

— О Семли, Семли!

Кто эта седая женщина? Семли попятилась.

— Но кто вы, госпожа?

— Я Дуросса, Семли.

Семли не  шевельнулась  и  не  произнесла  ни  слóва,  пока  Дуросса
обнимала её, и плакала, и спрашивала: верно ли, что все это долгие годы её не
отпускали и держали под своими чарами гдема или это были фииа?  Потóм,
перестав плакать, Дуросса отступила назад.

— Ты  по-прежнему  молодая,  Семли.  Такая  же,  как  в  день,  когда
уходила.35 И у тебя на шее ожерелье…

— Я принесла свой подарок моему мужу Дурхалу. Где он?

— Дурхал умер.

Семли оцепенела.

— Твой муж,  а  мой брат  Дурхал,  Властитель Халлана,  погиб  в  бою
семь лет  назад.  Ужé девять лет  не  было  тебя.  Повелители Звёзд  больше  не
появлялись.  Начались  вóйны с  властителями на  востоке  и  с  ангья Логга и
Хул-Оррена. Дурхал воевал,  и его убил копьём какой-то презренный  ольгьо,
потому что мало брони служило защитой его телу, и совсем никакой — его
духу. Он лежит, похороненный, в полях над Орренскими топями.36

Семли отвернулась.

— Если так, я пойду к нему, — сказала она, кладя руку на золотую цепь,
отяжелявшую её шею. — Я отдам ему мой подарок.

— Подожди,  Семли!  Дочь Дурхала,  твоя дочь  —  вот она,
Хальдре Прекрасная, посмотри!

Это  была  та  самая  девушка,  которая  ей  встретилась  и  которую  она
послала за Дуроссой, девушка в сáмом расцвете юной красоты ́, и глазá у неё
были  такие  же,  как  у  Дурхала  — синие.  Она  стояла  рядом  с  Дуроссой  и,

35 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

36 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 22 из 120

http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%ABRocannon%E2%80%99s%C2%A0World%C2%BB%C2%A0%C2%AB%D0%9C%D0%B8%D1%80%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB%C2%A0(%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB)%201966%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%ABRocannon%E2%80%99s%C2%A0World%C2%BB%C2%A0%C2%AB%D0%9C%D0%B8%D1%80%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB%C2%A0(%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB)%201966%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Пролог. Ожерелье

широко открыв глазá, смотрела на эту незнакомую ей женщину, Семли, свою
мать и ровесницу. И возраст был один, и золотые волосы, и красота — только
Семли была чуть выше, и на груди ́ у неё сверкал синий камень.

— Возьмите его, возьмите! Я для Дурхала и для  Хальдре принесла его с
дальнего крáя нóчи!

Выкрикивая это, Семли сдёрнула с себя тяжёлую цепь, и ожерелье, упав
на камни, зазвенело холодным и чистым звоном.

— Возьми его, Хальдре!

С громкими рыданиями Семли бросилась прочь из Халлана, через мост
— вниз, с одной длинной и широкой ступени на другую, и помчалась, как
дикий зверь,  спасающийся  от  погони,  на  восток,  в  лес  на  склоне  горы́,  и
исчезла.
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Часть Первая. Повелитель Звёзд

Часть Первая. 
Повелитель Звёзд

1
Так кончается начало легенды; и всё рассказанное в нём правда. А

теперь  несколько фактов,  которые  тоже,37 правда,38 из  «Путеводителя  по
восьмой области Галактики»:

Номер 62: ФОМАЛЬГАУТ-2.

Тип AE39 —  жизнь  на  углеродной  основе.  Ядро планеты  состоит  из
железа,  диаметр  её  равен  6600 милям40,  атмосфера  плотная,  богатая
кислородом.  Период  обращения  по  орбите  —  800 земных суток  8 ч
11 мин  42 с.  Время  осевого  вращения  —  29 ч  51 мин  2 с.  Среднее
расстояние  от  светила  равно  3,2 астрономической единицы,
эксцентриситет орбиты незначителен.  Наклон к  плоскости эклиптики,
равный  27° 20' 30"41,  вызывает  выраженные  сезонные  изменения
погоды. Гравитация — 0,86 стандартной. Крупнейшие четыре массива
сýши,  Северо-Западный,  Юго-Западный,  Восточный  и
Антарктический Континенты,  занимают  38%  всей  поверхности.
Спутников  четыре  (типа  Пернер,  Локлик,  Р-2  и  Фобос).  Слабый
компонент  Фомальгаута  наблюдается  как  сверхъяркая  звезда.
Ближайшая  планета  Союза:  Новая Южная Джорджия,  столица  —
Кергелен (7,88 световых лет).

История:  планета  картографирована  экспедицией  Элиесона в  202 г.,
обследована при помощи зондов в 218 г.

Первое прямое  географическое обследование  —  в  235-6 гг.  Руководил
Дж. Киолаф.  Была проведена аэросъемка четырёх основных массивов
сýши (см. карты  3114-a42,  b,  c;  3115-a,  b).  Высадка  на  поверхность,

37 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
38 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
39 В оригинале «АЕ» кириллицей. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
40 В метрической системе 6600 миль — это более 10621 ½ км. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
41 В оригинале «2720' 30"». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
42 В оригинале «а» кириллицей. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

геологические и биологические исследования и контакты с РФЖ были
произведены  только  на  Восточном  и  Северо-Западном Континентах
(см. ниже описание разумных видов).

В  254-4 гг. —  миссия  в  целях  ускорения  технического  развития
Вида 1-A43. Руководил Дж. Киолаф (только Северо-Западный Континент).
В  254,  258,  262,  266,  270 гг.  из  Кергелена,  Н. Ю. Дж.,  от  имени
Фонда Развития Области — миссии по контролю и по сбору налогов; в
275 г.  решением  Всегалактического агентства  по контактам  с РФЖ
планета закрыта для посещений впредь до более тщательного изучения
местных разумных видов. Первая этнологическая экспедиция — в 321 г.
Руководил Г. Роканнон.

За  Южным Хребтом  беззвучно  выросло  и  упёрлось  в  небо
огромное, слепящей белизны дерево. Закричали, застучали бронзой о бронзу
стражи на башнях Зáмка Халлана. Но голосá их и предупреждающее бряцанье
потонули в оглушительном рёве вéтра, в его словно молот ударившем порыве,
в скрипе клонящихся к грунту деревьев лéса.

Могиен,  властитель  Халлана,  догнал  Повелителя Звёзд,  гостившего  у
него, ужé недалеко от Двора Прилётов.

— Ты оставил  свой  корабль  за  Южным Хребтом,  Повелитель Звёзд? —
спросил Могиен.

— Да, там, — негромко, как обычно, ответил тот; лицо у него, однако,
было сейчас белым,44 как мел.

— Отправимся вместе, — сказал Могиен.

Он  посадил  гостя  на  заднее  седло  взнузданного  крылатого  коня,
ожидавшего их во Дворе Прилётов. Как серый лист в ветре, полетел конь над
тысячей вниз ведущих ступеней, минуя Мост-над-бездной и лесистые склоны
гор во владениях Могиена, дальше и дальше.

Перелетая через Южный Хребет,  седоки увидели между золотых стрел
ранней зари синие клубы поднимающегося к небу дыма. В сырых и холодных
зарослях  под  склоном,  шипя,  угасал  лесной  пожар.  Внезапно  взгляду  их
открылась глубокая круглая яма среди холмов, провал, в котором клубилась
чёрная  пыль.  По  краям,  будто  лучи,  верхушками  вовне  лежали  деревья,
ставшие длинными мазками сажи на грунте. Задержав серого крылатого коня
в  потоке  воздуха,  поднимавшемся  со  дна  изуродованной  долины,  молодой
властитель Халлана  безмолвно  посмотрел  вниз.  Ещё  со  времён  его  деда  и
прадеда остались легенды о появлении Повелителей Звёзд, о том,  как от их
наводящего  ужас оружия сгорали холмы и вскипало море и  как из  страха
перед  этим  оружием  все  властители ангья признали  себя  их  вассалами  и
данниками. Сейчас Могиен впервые поверил тому, что рассказывали.

43 В оригинале «А» кириллицей. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
44 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Твой корабль… — и у него перехватило дыхание.

— Корабль был здесь. Здесь я должен был встретиться сегодня со своими
товарищами.  Повелитель Могиен,  скажи  своему  народу,  чтобы  они  не
приближались к этому месту. До тех пор, пока в следующий холодный сезон не
пройдут дожди.

— Заклятие?

— Яд. Дожди его смоют.

Голос Повелителя Звёзд звучал по-прежнему негромко, но сам он теперь
смотрел  вниз;  внезапно  он  заговорил  снова,  однако  обращался  ужé не  к
Могиену, а к чёрной яме внизу, теперь в полосах утреннего света. Могиен не
понимал ни слóва, ибо говорил тот на языке Повелителей Звёзд; а среди ангья,
да и на всей планете, не было никого, кто бы на этом языке говорил. Молодой
властитель осадил встревоженного, рвущегося вперёд коня.

Повелитель Звёзд, сидевший у Могиена за спиной, глубоко вздохнул и
сказал:

— Вернёмся в Халлан. Всё равно здесь ужé больше ничего не осталось…

И  крылатый  конь  поплыл  по  широкой  дуге  над  ещё  дымящимися
склонами.

— Повелитель Роканнон,  если  сейчас  твой  народ  воюет  между  звёзд,
только позови — и на помощь тебе придут все мечи Халлана!

— Я  очень  благодарен  тебе,  Повелитель Могиен, —  сказал  Роканнон,
стараясь  вжаться  в  седло,  между  тем как  встречный ветер  хлестал  по  его
склонённой седеющей голове.

Долгий день  кончился.  Сейчас в  его  комнату  в башне  Зáмка Халлана
врывались через  óкна порывы ночного  вéтра,  и от  этого  пламя в большом
очаге то затухало, то вспыхивало. Холодный сезон подходил к концу, весенний
непокой ощущался в ветре. Подняв голову, он почувствовал приятный зáпах
ужé высохших  травяных  гобеленов  на  стенах  и  благоухающую  свежесть
ночного лéса за окнами. Он опять сказал в передатчик:

— Это Роканнон. Говорит Роканнон. Ответить можете?

Вслушался в молчанье приёмника, начал снова на частоте корабля:

— Это Роканнон…

Заметив, что говорит почти шёпотом, замолчал и выключил рацию. Они
погибли,  его  товарищи  и  друзья,  все  четырнадцать.  Все  находились  на
корабле,  ведь  он  с  ними  разговаривал.  Ужé пробыли  на  Фомальгауте-2
половину долгого гóда этой планеты, и пришло время собраться, сопоставить
результаты  исследований.  Смейт со  своей  группой  отправился  с
Восточного Континента сюда, назад, подобрал по дороге группу, работавшую
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в  Арктике,  и  должен  был  встретиться  здесь  с  Роканноном,  руководителем
первого этнологического обследования, который возглавил и эту экспедицию.
И теперь их нет.

А результаты их работы (записи, фотографии, магнитные ленты — всё,
что в их собственных глазах оправдало бы их смерть) исчезли, превратились в
прах вместе с ними.

Роканнон опять включил приёмник на аварийной частоте, но ничего не
услышал.  Передавать  самомý значило  сообщить  врагу,  что  один  остался  в
живых, и он молчал. Когда же в дверь громко постучали, он крикнул на чужом
для него языке, на котором ему предстояло говорить отныне:

— Войдите!

И  в  комнату  быстрыми  шагами  вошёл  молодой  властитель  Халлана,
Могиен, от которого он больше, чем от кого-либо другого, узнал о культуре и
обычаях лиу и от которого теперь зависела его, Роканнона, судьба. Могиен был
очень  высокий,  как  все  ангья,  и  такой  же,  как  все  они,  светловолосый  и
темнокожий,  а  на его красивом лице застыла маска,  сквозь  которую лишь
изредка,  словно  сверкнувшая  молния,  вырывалось  наружу  какое-нибудь
сильное чувство: азарт, гнев, восторг. За ним в комнате появился его слуга
Рахо,  ольгьо,  поставил на высокий ларь жёлтый графин и две чаши, налил
чаши до краёв и вышел.

— Я бы хотел выпить с тобой, Повелитель Звёзд, — произнёс наследный
владетель Халлана.

— А мой народ с твоим, а наши сыновья — друг с дрýгом, — отозвался
этнолог, которого жизнь на девяти непохожих одна на другую экзотических
планетах давно убедила в важности хороших манер. Он и Могиен подняли
оправленные в серебро деревянные чаши и выпили.

— Эта  корóбка со словами, — спросил, глядя на рацию, Могиен, — она
больше не заговорит?

— Голосами моих товарищей — ужé никогда.

Тёмно-коричневое лицо Могиена на выдало никаких чувств,  когда он
сказал:

— Повелитель Роканнон,  это  оружие,  которое  их  убило, —  его
невозможно вообразить.

— Такое  и  другое  похожее  оружие  нужно  Союзу Всех Планет  для
использования в Грядущей Войне. Но не против своих планет.

— Значит, началась Война?
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— Не думаю. Яддам, которого ты знал, всё время оставался на корабле;
через ансибл45, который там был, он обязательно бы об этом услышал и сразу
бы мне сообщил. Нас  предупредили бы обязательно. Нет, это,  должнó быть,
мятеж  внутри  Союза.  Когда  я  покидал  Кергелен  —  а  было  это  девять лет
назад, — такой мятеж назревал на планете Фарадей.

— Эта корóбка со словами не может говорить с городом Кергеленом?

— Не  может;  и  даже  если  бы  могла,  словá шли  бы  отсюда  туда
восемь лет, и ещё восемь лет шёл бы оттуда ответ мне. — Говорил Роканнон в
обычной для него манере, серьёзно,  просто и вежливо,  но сейчас голос его
немного  погрустнел. —  Помнишь,  я  тебе  показывал  на  корабле  ансибл,
большýю машину,  которая  может  мгновенно,  без  потери  лет,  говорить  с
другими планетами? Я думаю, что именно её им было важно уничтожить. И
то, что мои товарищи все оказались тогда на корабле, — простое совпадение.
Без ансибла я говорить с Кергеленом не смогу.

— Но  если  твои  сородичи  в  городе Кергелен  попробуют  заговорить  с
тобой через ансибл и ответа не будет, неужели они не прилетят, чтобы тебя
увидеть? …

И прежде чем Роканнон успел ответить на этот вопрос, Могиен ужé знал
ответ.

— Прилетят — через восемь лет, — ответил Роканнон.

Когда,  водя Могиена по кораблю,  Роканнон показывал тому  большýю
машину для мгновенной передачи сигналов на любое расстояние, он рассказал
Могиену  и  о  новых  сверхсветовых  кораблях,  которые  могут  мгновенно
перемещаться от звезды к звезде.

— Твоих товарищей убил ССК? — спросил Могиен.

— Нет. Этот был с экипажем. Враги сейчас здесь, на вашей планете.

Могиен  вспомнил  словá Роканнона:  живое  существо  не  может
полететь  на  сверхсветовом  корабле  и  не  погибнуть;  ССК используются
только в качестве беспилотных бомбардировщиков — появится, нанесёт удар
и в то же мгновение исчезнет.  Очень странно, подумал Могиен,  но не более
странно, чем другое, что, знал он, абсолютно соответствует истине: хотя у
таких кораблей, каким прибыл Роканнон, на то, чтобы пересечь ночь между
звёзд, уходят годы, людям в корабле эти годы кажутся несколькими часами.
Почти  пятьдесят лет  назад  этот  человек,  Роканнон,  разговаривал  в
городе Кергелене, где-то около звезды Форросуль, с Семли из Халлана и отдал
ей драгоценный камень «Глаз мóря». Семли, прожившая шестнадцать лет за
одну ночь, давно умерла, её дочь Хальдре ужé старуха, её внук Могиен стал

45 Очевидно,  этот «ансибл» — плохо транскриптированное «ансибль»,  т. е.  придуманный на
французский манер  термин «an-cible»,  что  в  дословном переводе  может  значить  нечто
вроде  «год-цель»  или  «целевой год»,  в  данном  случае,  в  значении  некоего  устройства,
которое  осуществляет  связь  не  просто  сквозь  пространство,  но  именно  через
световые годы, т. е. через пространственно-временнóй континуум. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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взрослым; и однако вот перед ним Роканнон, совсем не старый. А прошедшие
годы  он  провёл,  путешествуя  от  звезды  к  звезде.  Да,  очень  странно,  но
рассказывают и ещё более странное.

— Когда Семли, мать моей матери, пересекла ночь… — начал Могиен и
замолчал.

— Ни  на  одной  планете  никогда  не  рождалось  женщины  такой
прекрасной,46 — сказал Повелитель Звёзд, на миг печаль покинула его лицо.

— Её  сородичи  счастливы  видеть  в  своём  доме  Повелителя,
встретившего  её  так  радушно, —  отозвался  Могиен. —  Но  сейчас  я  хочу
спросить о корабле, на котором она два раза пересекла ночь: он по-прежнему
у  «людей глины»?  И  нет  ли  на  нём  ансибла,  через  который  ты  мог  бы
рассказать своим сородичам о враге?

Могиену  показалось,  что  Повелитель Звёзд  ошеломлён  его  словами,
однако тот сразу овладел собой.

— Нет, — ответил  Роканнон, — ансибла на  этом корабле  нет.  Корабль
«людям глины» дали семьдесят лет назад; мгновенных передач тогда ещё не
было. А планета ваша  ужé сóрок пять лет закрыта для посещений. Закрыта
благодаря  мне.  Потому  что  после  того,  как  я  встретился  с
Повелительницей Семли,  я  пошёл  к  своим  сородичам  и  сказал:  «Что  мы
делаем на планете, о которой ничего не знаем? Почему мы берём с них дань и
их притесняем? Какое у нас на это право?» Но если бы я тогда не вмешался,
то хоть, по крайней мере, сюда каждые два-три гóда кто-нибудь да прилетал
бы; вы не были бы оставлены на милость врагов.

— Чего хотят от нас эти враги? — спросил Могиен.

— Вашу планету,  я думаю. А может, и вас — как рабов. Откуда мне
знать?

— Если тот корабль до сих пор сохранился у «людей глины», ты мог бы
пересечь на нём ночь и вернуться к своим сородичам?

— Пожалуй, — ответил Повелитель Звёзд.

Он снова замолчал, а потóм вдруг снова заговорил, теперь взволнованно:

— Это из-за меня твой народ остался без защиты. Это я доставил сюда,
на погибель, своих сородичей. И я не убегу на восемь лет в будущее, чтобы
там узнать,  что случилось  после  моего  бегства.  Послушай,
Повелитель Могиен, если бы ты помог мне добраться до мест на юге, где живут
«люди глины»,  я,  возможно,  сумел  бы получить  от  них  этот  корабль,  чтобы
здесь, на планете, вести на нём разведку. На худой конец, если мне не удастся
изменить программу автоматического управления, я смогу отправить на нём в
Кергелен письмо. Но сам я останусь здесь.

46 В  оригинале  абзац  разрывается,  т. е.  переход  на  новый  абзац,  хотя  предложение
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Как  рассказывает  легенда,  Семли нашла  корабль  в  пещерах
«людей глины» у Кириенского мóря.

— Ты одолжишь мне крылатого коня, Повелитель Могиен?

— И своё общество, если ты этого захочешь.

— Спасибо!

— «Люди глины» плохо принимают одиноких гостей, — сказал Могиен.

Он не  скрывал  своей  радости.  Хотя  огромная глубокая  яма  у  склона
горы́ всё  время  стояла  у  Могиена  перед  глазами,  длинные  мечи  у  него  по
бокам словно  одолевал  зуд.  Сколько  времени утекло  со  дня последнего  его
набега!

— Пусть умрут враги наши, не оставив сыновей, — торжественно сказал
ангья, поднимая наполненную заново чашу.

— Пусть умрут они, не оставив сыновей, — как эхо отозвался Роканнон
и выпил с Могиеном в жёлтом свете свечей и двух лун за окном.

2
К вечеру второго дня пути Роканнон не мог разогнуть спину, его

лицо обветрилось, но зато он  ужé научился сидеть в высоком седле и не без
сноровки  управлять  большим́ летающим  животным  из  конюшен  Халлана.
Сейчас над ним и под ним простирались слои кристально чистого воздуха,
пронизанного розовым светом47 медленного заката. Чтобы как можно дольше
оставаться в солнечных лучах (они любили тепло, как кошки), крылатые кони
летели  высоко.  Могиен  со  своего  чёрного  охотничьего  коня  (интересно,
подумал Роканнон, как его правильнее называть:48 конём или котом?) смотрел
вниз, выбирая место для ночлега: в темноте крылатые кони не летали. Позади,
на  меньших  белых  конях,  чьи  крылья  в  предзакатных  лучах  огромного
Фомальгаута казались розовыми,49 летели двое «среднерослых».

— Посмотри, Повелитель Звёзд!

Конь Роканнона вскинулся и завыл, увидев, на что показывает Могиен:
нечто  маленькое  и  чёрное  плыло  невысоко  в  небе,  оставляя  за  собой  в
безмолвии  вéчера чуть  слышное  стрекотание.  Роканнон  махнул  рукой,
показывая,  что  надо  сразу  спускаться.  Когда  они  опустились  на  лесную
поляну, Могиен спросил:

— Это был такой же корабль, как твой, Повелитель Звёзд?

47 В оригинале недостаточное «света», скорее всего, опечатка. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
48 В оригинале запятая вместо двоеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
49 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Нет.  Это  корабль,  которому  с  планеты  не  улететь,  вертолёт.50

Доставить сюда его могли только на корабле, который гораздо больше моего —
на звёздном фрегате или грузовозе. Они явно решили захватить вашу планету.
И явно высадились ещё до того, как сюда прибыл я. Так или иначе, хорошо бы
узнать,  что они  намерены  делать,  для  чего им  здесь  бомбардировщики  и
вертолёты…  Они  легко  могут  подстрелить  нас  в  небе,  даже  с  большого
расстояния. Нужно их очень остерегаться, Повелитель Могиен.

— Летел этот корабль со стороны ́, где живут «люди глины». Надеюсь, он
нас не опередил.

Переполненный гневом, который вызвало в нём появление этого чёрного
пятнá на заходящем солнце,  этого  таракана,  ползущего по чистой планете,
Роканнон  только  кивнул  в  ответ.  Кто  бы  ни  были  эти  люди,  нанёсшие
бомбовый удар  по  мирному  исследовательскому  кораблю,  они  определённо
решили исследовать планету сами, занять её и колонизовать или использовать
в  каких-то  военных  целях.  Разумные формы жизни  на  планете  (а  их,51 по
меньшей  мере,52 три вида,  и  уровень  технического  развития  у  всех  трёх
низкий) они либо будут игнорировать, либо поработят, либо уничтожат — как
им  покажется  удобнее.  Потому  что  агрессивную  цивилизацию  интересует
только  техника.  И  в  этом  же,  подумал  Роканнон,  наблюдая,  как
«среднерослые» рассёдлывают крылатых коней и отпускают на ночную охоту,
именно в этом, быть может, уязвимое место и  самогó Союза Всех Планет.
Его  везде  интересует  только  уровень  технического  развития. Даже  не
исследовав остальные континенты и вступив в контакт лишь с некоторыми из
видов разумных существ на планете, две экспедиции, направленные сюда в
прошлом столетии, начали продвигать один из видов к предатомному уровню
технического развития. Он это приостановил, а в конце концов организовал
этнографическую экспедицию и прибыл с ней сюда, чтобы побольше об этой
планете  узнать;  однако  особых  иллюзий  по  пóводу возможных  результатов
своей деятельности у него не было. Эти результаты в конечном счёте будут
использованы лишь как исходный материал для выбора вида, чьё техническое
развитие ускорить целесообразней. Так Союз Всех Планет готовился к встрече
с  Врагом.  Сто миров  были  ужé подготовлены  и  вооружены,  и  ещё  тысячу
сейчас знакомили со сталью и колесом, тракторами и реакторами. Однако его
работа заключается не в распространении, а в накоплении знаний, и, пожив
на нескольких так называемых отсталых планетах, он не испытывал больше
никакой уверенности в том, что так уж мудро делать ставку только на оружие
и  машины.  Тон  в  Союзе Всех Планет  задают  агрессивные,  изготовляющие
орудия труда гуманоидные виды из Центавра, с Земли ́ и из созвездия Кита, а
они  с  пренебрежением  смотрят  на  некоторые  свойственные
разумным существам способности.

50 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

51 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
52 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

На эту планету, думал Роканнон, у которой даже нет своего названия,
а  лишь  обозначение,  Фомальгаут-2,  большого  внимания,  вероятнее  всего,
никто никогда не обратит, так как Союз, открыв её, не обнаружил на ней
ни одного вида,  который  ужé превзошёл  бы  уровень  рычага  и
кузнечного горна.  Другие разумные виды  на  других планетах  продвинуть
вперёд  было  легче,  легче  было  добиться,  чтобы  ко  времени,  когда
внегалактический Враг  вернётся,  они  стали  дееспособными союзниками.  А
Враг вернётся обязательно, тут сомневаться не приходилось. Он вспомнил, как
Могиен  предложил  противопоставить  флоту  сверхсветовых
бомбардировщиков  мечи Халлана.  А  вдруг  окажется,  что  по  сравнению  с
оружием  Врага  бомбардировщики  эти  —53 всё равно  что  мечи  из  бронзы?
Вдруг оружие Врага телепатическое? Разве плохо было бы узнать побольше о
разновидностях  и  возможностях  телепатии? Политика  Союза Всех Планет
слишком догматичная, себя не оправдывает, а теперь, по-видимому, привела
на  одной  из  планет  и  к  мятежу.  Если  буря,  назревавшая на  Фарадее  ещё
десять лет  назад,  действительно  разразилась,  это  означает,  что  молодая
планета, которую вооружили и обучили военному искусству, решила теперь,
отхватив изрядный кусок звёздного пирогá, создать собственную империю.

Роканнон, Могиен и двое слуг, темноволосые ольгьо, поели чёрствого, но
вкусного  хлéба из  кухонь  Халлана,  попили  жёлтого  васкана из  бурдюка  и
улеглись спать.  Маленький костёр со  всех  сторон обступали деревья,  очень
высокие,  ветки  которых  сгибались  под  тяжестью  остроконечных  тёмных
шишек. Среди  нóчи в ветвях зашуршал холодный мелкий дождь. Роканнон
спрятался с головой под одеяло из мягкого, как пух, мéха домашних крылатых
хэрило и,  не  просыпаясь,  проспал  под  шорох  дождя  всю  долгую  ночь.
Крылатые  кони  вернулись  на  рассвете,  и  солнце  ещё  не  поднялось  над
горизонтом,  а  четверо путников  ужé летели  к  светлым  глинистым  берегам
залива —54 туда, где живут «люди глины».

Опустившись на эту глину около полудня, Роканнон и двое слуг, Рахо и
Яхан, растерянно огляделись: никаких признаков жизни вокруг видно не было.
Однако Могиен с абсолютной уверенностью, свойственной представителям его
касты, сказал:

— Они придут.

И  правда,  они  пришли,  шесть  невысоких,  приземистых  гуманоидов,
каких, в количестве четырёх, Роканнон видел в музее годы назад; и опять, как
тогда, они были Роканнону по грудь, а Могиену по пояс. Гдема были нагие,
такие же беловато-серые, как глина вокруг — поистине «люди глины». Когда
они заговорили, Роканнону стало немного не по себе, потому что непонятно
было, который из них говорит; казалось, будто говорят все, но одним резким
голосом.  «Телепатия  в  пределах  планеты», —  вспомнились  Роканнону
прочитанные в «Карманном указателе» словá, и он с ещё бóльшим уважением

53 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
54 В оригинале запятая вместо тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Часть Первая. Повелитель Звёзд

посмотрел  на  безобразных  маленьких  человечков,  владеющих  этим  редким
даром. Его три высоких спутника, однако, никаких чувств, похожих на его, не
обнаруживали. Вид у них был мрачный.

— Что нужно ангья и слугам ангья у Властителей Нóчи? — спросил (или
спросили)  на  «общем языке»,  диалекте  языка  ангья,  использовавшемся  для
общения между всеми разумными видами на планете, один из «людей глины»
(или все они разом).

— Я  Властитель Халлана, —  сказал  Могиен,  великан  рядом  с
«людьми глины». — Около меня  стоит́ Роканнон,  хозяин звёзд и  дорóг через
ночь, служитель Союза Всех Планет, гость и друг  рóда Халлана. Воздайте ему
почести! И отведите нас к тем, кто достоин говорить с нами. Есть словá, что
должны быть сказаны, ибо скоро в тёплый сезон пойдёт снег, а ветры задуют
наоборот, и вместо корней у деревьев начнут расти листья, а вместо листьев
— корни.

«Просто удовольствие его слушать», — подумал Роканнон, хотя особой
деликатности, надо прямо сказать, ангья не обнаруживал. Явно сомневаясь в
правдивости сказанного,55 «люди глины» безмолвствовали.

— То, что ты говоришь, правда? — спросил (или спросили) вдруг один
(или несколько) гдема.

— Правда, —  ответил  Могиен, —  и  ещё  вода  в  море  превратится  в
древесину, а у камней вырастут стýпни с пальцами! Отведите нас к тем, кто
вами правит, к тем, кто знает, что значит56 Повелитель Звёзд, и не тратьте зря
время!

Снова наступило молчание.  Стоя  среди низкорослых гдема,  Роканнон
испытывал  сейчас  какое-то  не  очень  приятное  ощущение,  будто  около  его
ушей вьются, задевая их крыльями, какие-то насекомые — это «люди глины»
согласовывали телепатически свой ответ.

— Идёмте, — сказали они наконец и, повернувшись, пошли по липкой
глине.

Неожиданно они остановились, стали в кружок, наклонились, а  потóм,
выпрямившись, расступились в стóроны, и Роканнон увидел яму с торчащим
из неё концом лестницы: вход в Царство Нóчи.

Ольгьо остались  с  крылатыми конями наверху,  а  Могиен и  Роканнон
спустились  по  лестнице  в  мир  пещер  и  перекрещивающихся,
разветвляющихся  туннелей,  цементированных,  с  шероховатыми  стенами  и
электрическим освещением; здесь пахло  пóтом и прокисшей едой. Бесшумно
ступая за ними плоскими и серыми босыми ногами, «люди глины» привели их
в  слáбо освещённую,  почти  шарообразную,  как  пузырь  воздуха  в  пласте
каменной породы, пещеру и оставили там одних.

Они стали ждать, но никто не появлялся.

55 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
56 В оригинале явно плохой перевод «что такое». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Интересно,  подумал  Роканнон,  почему  первые исследователи
рекомендовали принять в  члены Союза Всех Планет именно «людей глины»?
Может  быть,  потому,  что  экипажи  первых экспедиций  на  Фомальгаут-2
состояли из жителей холодной планеты в созвездии Центавра, и те, спасаясь
от  потоков  тепла  и  слепящего  света,  исходящих  от  огромного  солнца
звёздного класса А-3,  с  чувством огромного  облегчения  укрылись  в  пещерах
гдема? Им, центаврийцам, самыми разумными на такой планете должны
были  показаться  те,  кто  живёт  под  её  поверхностью. Для  него  же,
Роканнона, жаркое белое солнце и нóчи, залитые светом четырёх лун, резкие
перемены  погоды  и  дующие  непрерывно  ветры,  плотная  атмосфера  и  не
слишком  большáя гравитация,  благодаря  которым  здесь  столько  видов
летающих тварей, были не только приемлемыми, но и просто его  радовали.
Однако,  подумал  он,  именно  по  этой  причине  ему  труднее,  чем
центаврийцам,  объективно  судить  о  здешних  пещерных  жителях.
Соображают  гдема  хорошо.  Кроме  того,  они  телепатичны  (а  телепатия  —
явление куда более редкое и менее понятное, чем, например, электричество),
однако  первые экспедиции  не  придали  этой  их  способности  никакого
значения.  Они  подарили  гдема  электрогенератор  и  космический
корабль-автомат  с  запрограммированным  маршрутом,  познакомили
«людей глины» кое с какой математикой, похлопали поощрительно по плечу —
и улетели, бросив тех на произвол  судьбы ́.  А что делали коротышки с той
поры ́? Он спросил об этом Могиена.

Молодой властитель, определённо ни разу в жизни до этого не видевший
никаких  искусственных  источников  света,57 кроме  свечи ́ или  смоляного
факела, без малейшего интереса посмотрел на электрическую лампочку над
головой.

— У  них  всегда  хорошо  получались  всякие  изделия, —  сказал  он
свойственным ему крайне высокомерным тоном.

— Что-нибудь новое они в последнее время делали?

— Наши  стальные мечи  мы  покупаем  у  «людей глины»;  кузнецы,
обрабатывающие сталь, были у них ещё во времена моего деда; но что было
раньше, я не знаю. Бок о бок с «людьми глины» мой народ живёт с давних
времён, мы позволяем им рыть туннели даже на границах наших владений,
платим  за  мечи  серебром.  Говорят,  что  они  богаты,  но  набеги  на  них
запрещены  обычаем.  Война  между  двумя  разными  племенами  к  добру  не
ведёт, ты знаешь сам. Даже когда мой дед Дурхал, думая, что они украли его
жену, отправился к ним сюда, он не нарушил запрета и не стал заставлять их
говорить. «Люди глины» стараются, если возможно, не лгать, но и не говорить
правду. Любви к ним мы не испытываем, как и они к нам — наверно, они
помнят те далёкие дни, когда запрета ещё не было. Храбростью «люди глины»
не отличаются.

За спиной у них загремел голос:

— Склонитесь перед Повелителями Нóчи!

57 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Оба  мгновенно  обернулись;  рука  Повелителя Звёзд  легла  на
лазерный пистолет, а  рýки Могиена — на рукояти мечей, но Роканнон сразу
заметил вмонтированный в вогнутую стену динамик и шепнул Могиену:

— Не отвечай.

— Говорите, пришедшие в Пещеры Властителей Нóчи!

Оглушительный  голос,  казалось,  не  мог  не  вызвать  страха,  однако  у
Могиена лишь поднялись в ленивом недоумении высокие дýги его бровей.

Немного помолчав, он спросил:

— Теперь,  после  того,  как  ты  три дня  летел  на  крылатом  коне,  ты
почувствовал, Повелитель Звёзд, какое это удовольствие?

— Говорите, вас слышат!

— Почувствовал. И полосатый конь лёгок в полёте, как западный ветер
в  тёплый  сезон, —  сказал  Роканнон,  используя  комплимент,  услышанный
как-то за столом в Зале Пиршеств Халлана.

— У него очень хорошая родословная.

— Говорите! Вас слышно!

И они начали,  между тем,  как стена  бушевала  и  ярилась,  обсуждать
разведение  крылатых  коней.  В  конце  концов  из  туннеля  появились  двое
«людей глины» и буркнули:

— Пойдёмте.

Через разветвляющиеся туннели они привели Роканнона и Могиена к
очень чистому, похожему на увеличенную игрушку,58 маленькому вагончику
на электрическом ходý, и вчетвером они быстро проехали на нём по туннелям
несколько миль;  глина  осталась  позади,  теперь  вокруг  них  был  известняк.
Остановился вагончик перед входом в ярко освещённый зал. В дальнем конце
зала стояли на возвышении трое гдема. Как этнолог, при первом же взгляде на
них,59 Роканнон ощутил острый стыд: все трое показались ему на одно лицо.
Как в своё время китайцы голландцам, а позднее — русские центаврийцам…
Потóм он  уловил  отличие  двух  «людей глины»,  стоявших  по  сторонам  от
третьего, стоявшего посередине: у этого на голове была железная корона, а
властное лицо было белое и морщинистое.

— Что нужно Повелителю Звёзд в пещерах Могущественных?

Формальный  характер  «общего языка»,  на  котором  они  к  нему
обратились,  в  этой  ситуации устраивал  Роканнона  как  нельзя  лучше,  и  он
ответил на нём же:

58 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
59 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 36 из 120

http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%ABRocannon%E2%80%99s%C2%A0World%C2%BB%C2%A0%C2%AB%D0%9C%D0%B8%D1%80%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB%C2%A0(%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB)%201966%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%ABRocannon%E2%80%99s%C2%A0World%C2%BB%C2%A0%C2%AB%D0%9C%D0%B8%D1%80%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB%C2%A0(%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB)%201966%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Я  надеялся  прийти  гостем  в  эти  пещеры,  узнать  обычаи
Повелителей Нóчи и  увидеть  ими  творимые  чудеса.  Я  надеюсь,  что
возможность для этого у меня ещё будет. Но ныне происходит плохое, и сейчас
меня привела к вам крайняя нужда. Я должностное лицо Союза Всех Планет.
Я прошу вас доставить меня к звёздному кораблю, который вам подарил Союз
в знак его доверия к вам.

Все трое смотрели на него, и выражение их глаз не менялось. Благодаря
возвышению, на котором они стояли, казалось, что они одного с Роканноном
роста, и он смотрел,  не в силах оторвать взгляд, на их широкие  лица́ ,  чей
возраст  невозможно  было  определить,  и  в  будто  окаменевшие  их  глазá.  У
Роканнона было чувство, что всё это происходит во сне, когда стоявший слева
сказал на галапиджине:

— Корабль нет.

— Есть, — сказал Роканнон.

Наступило молчание, потóм говоривший гдема повторил:

— Корабль нет.

— Говорите, пожалуйста, на «общем языке». Я прошу вашей помощи. На
вашу планету высадились враги Союза. Если вы допустите, чтобы они здесь
остались, планета эта перестанет быть вашей.

— Корабль  нет, —  снова  повторил  левый.  Двое других  стояли
неподвижные,60 как сталагмиты.

— Значит,  я  должен  сказать  другим  Повелителям Союза,  что
«люди глины»  не  оправдали  их  доверия  и  не  достойны  сражаться  в
Грядущей Войне?61

Ответом было молчание.

— Доверие  либо  обоюдно,  либо  его  нет  вообще, — сказал  наконец на
«общем языке» гдема, увенчанный железной короной.

— Если бы я вам не доверял, разве бы обратился я к вам за помощью?62

Выполните хотя бы вот какую мою просьбу: отправьте этот корабль с письмом
в Кергелен.  Не  нужно,  чтобы кто-то  полетел  на  нём и  потерял  восемь лет:
корабль до Кергелена долетит сам.

Опять наступило молчание.

— Корабль нет, — снова повторил скрипучим голосом левый.

— Пойдём,  Повелитель Могиен, —  сказал  Роканнон  и  повернулся  к
«людям глины» спиной.

60 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
61 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
62 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Тех,  кто  предаёт  Повелителей Звёзд,  предают  не  только  их,  но  и
древние  обычаи, —  высокомерно  сказал,  отчеканивая  каждое  слово,
Могиен. —  Ещё  в  очень  древние  времена  делали  вы  для  нас  мечи,
«люди глины». Мечи эти не заржавели и сейчас.

И он вышел вместе с Роканноном вслед за сопровождавшими серыми
коротышками; те молча отвели их к той же рельсовой дороге, и они, проехав
снова  через  лабиринт  сырых,  но  ослепительно  ярко  освещённых  туннелей,
вышли наконец в свет дня.

Они перелетели на крылатых конях на несколько миль к западу, за
пределы  территории,  принадлежащей  «людям глины»,  и  опустились,  чтобы
посовещаться, на берег протекавшей через лес реки ́. Могиен не мог отделаться
от чувства, что он не оправдал ожиданий своего гостя; он не привык к тому,
что  ему мешали  быть  гостеприимным и  щедрым,  и  сейчас  лишь  с  трудом
сдерживал возмущение.

— Пещерные  черви! —  пробормотал  он. —  Трýсы!  Никогда  не  скажут
напрямик, что они сделали или хотят сделать. Все «маленькие» таковы, даже
фииа.  Но  фииа  всё-таки  можно  доверять.  Как  ты  думаешь,  не  могли  ли
«люди глины» отдать корабль врагу?

— Откуда нам знать?

— Я знаю одно: они его отдадут только тому, кто заплатит вдвое. Все
вещи, вещи — кроме вещей, их не интересует ничего. Что имел в виду самый
старый, когда говорил, что доверие должнó быть обоюдным?

— По-моему, его народу кажется, будто мы, Союз, их  предали. Начали
помогать им, потóм вдруг бросаем их на сóрок пять лет, не общаемся с ними,
не приглашаем больше к себе,  говорим им, чтобы они надеялись только на
себя. И винá тут только моя, хотя они этого не знают. С какой стати, коли на
то пошлó, должны они быть со мной любезны? Думаю, что в контакт с врагом
они ещё не вошли. Но если они и продадут ему корабль, это всё равно ничего
не изменит. Врагу от него пользы будет даже меньше, чем мне.63

Роканнон стоял, ссутулившись, и смотрел вниз, на искрящуюся реку.

— Роканнон, — сказал Могиен, впервые называя его просто по имени,
как родственника, — недалеко от этого  лéса, в неприступном  зáмке Кьюдор,
живут мои двоюродные братья, у них тридцать воинов  ангья и три деревни
«среднерослых». Они помогут нам наказать «людей глины» за их дерзость…

— Нет, — твёрдо  сказал  Роканнон. — Понаблюдать  за  «людьми глины»
стóит,  это  ты своему народу  скажи;  действительно,  враг  может  подкупить
гдема. Но ради меня ни один обычай не будет нарушен и не начнётся ни одна
война.  Это  было  бы  бессмысленно.  В  такие  времена,  как  сейчас,  Могиен,
судьба одного человека не имеет значения.

63 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Если она не имеет значения, — спросил Могиен и поглядел в небо, —
то что имеет?

— Повелители, — прервал их стройный молодой  ольгьо Яхан, — кто-то
прячется за деревьями на том берегý.

И он показал на цветное пятно, появившееся и исчезнувшее за тёмными
хвойными деревьями.

— Фииа! —  воскликнул  Могиен. —  Посмотри  на  коней, —  сказал  он
Роканнону.

Все четверо больших́ животных, навострив уши, уставились на деревья
на том берегý реки ́.

— Повелитель Халлана приходит к фииа только с дружбой! — прозвенел
над широкой,  мелкой,  но  громко журчащей рекой голос  Могиена.  И почти
сразу же на том  берегý,  там,  где под деревьями смешивались свет и тень,
появилась маленькая фигурка. На ней мелькали пятнышки солнечного света,
и  поэтому  она  то  вспыхивала,  то  гасла,  её  было  трудно  удержать  в  поле
зрения,  и  от  этого  казалось,  что  фигурка  приплясывает.  Она  начала
приближаться, и Роканнону почудилось, будто он идёт по поверхности реки ́ —
так легко переходил фииа мелкую, просвеченную солнцем реку.  Полосатый
крылатый конь Роканнона встал и, мягко ступая толстыми ногами с полыми
костями внутри, подошёл к крáю воды́. Когда фииа вышел на берег, большое
животное  наклонило  голову,  и  фииа,  подняв  руку,  почесал  пушистые уши.
Потóм он подошёл к четырём путникам.

— Привет  Могиену,  наследнику Халлана,  солнцеволосому,  с
двумя мечами!64 —  Голос  был  тоненький  и  нежный,  как  у  ребёнка,  и
маленьким и лёгким, как у ребёнка, было тело,  но совсем не таким, как у
ребёнка,  было  лицо. —  И  тебе  привет,  гость Халлана,  Повелитель Звёзд,
Скиталец! —  и  на  несколько  мгновений  странные,  большие́,  светлые  глазá
задержали взгляд на Роканноне.

— Фииа знают все имена и новости, — сказал Могиен с улыбкой.

Однако  маленький  человечек  в  ответ  не  улыбнулся.  Это  поразило
Роканнона,  побывавшего  с  исследовательской  группой,  пусть  ненадолго,  в
одной из деревень фииа.

— О  Повелитель Звёзд, —  сказал  нежный  дрожащий  голосок, —  кто
прилетает в крылатых кораблях и убивает людей?

— Убивает людей? Твоих соплеменников?

— Всю  мою  деревню, —  сказал  человечек. —  Я  пас  скот  на  холмах.65

Услышал умом, как кричат мои родичи, и пошёл в деревню, и они сгорали в
огне и кричали. Над деревней были два корабля с вращающимися крыльями.

64 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

65 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Эти корабли выплёвывали огонь. Из всей деревни, кроме меня, нет больше
никого, и говорить умом мне теперь не с кем. Где у себя в голове я слышал
родичей,  теперь  только  огонь  и  молчание.  Почему  такое  произошло,
Повелители?66

Он переводил взгляд с Роканнона на Могиена и обратно. Потóм согнулся,
как смертельно раненный, присел и съёжился.

Могиен стоял над ним, положив рýки на рукояти мечей, и его трясло от
гнева.

— Клянусь  отомстить  тем,  кто  уничтожил  фииа!  Как  такое  могло
случиться, Роканнон? У фииа нет мечей, нет богатств, нет врагов! Никого не
осталось  из  тех,  с  кем он говорил умом, никого из  его  родичей.  Один,  без
соплеменников, фииа не может жить. Когда он остаётся один, он умирает. Для
чего они уничтожили всех его родичей?

— Чтобы показать свою силу, — ответил Роканнон. — Давай возьмём его
с собой в Халлан, Могиен.

Высокий властитель Халлана  опустился  на  колени  возле  маленькой
съёжившейся фигурки.

— Фииа, наш друг, садись со мной на моего крылатого коня. Я не могу
говорить с тобой умом, как ты разговаривал со своими родичами, но и словá,
которые говорят вслух, не все пустые.

В молчании сели четверо путников на крылатых коней, фииа —
как ребёнок, на высокое седло перед Могиеном, и кони снова поднялись в
воздух. Им помогал лететь южный ветер с дождём, дувший в спину, и к концу
следующего дня Роканнон увидел мраморную лестницу,  поднимающуюся по
лесистому  склону,  Мост-над-бездной,  соединяющий  два  зелёных  крáя
пропасти,  и  башни Халлана  в  лучах  долгого  заката.  Во  Дворе Прилётов  их
сразу окружили жители зáмка, светловолосая знать и темноволосые слýги, они
торопились рассказать новости: Реохан, ближайший к ним зáмок на востоке,
сожжён,  и  все,  кто  там жил,  сгорели;67 как  понял  Роканнон,  сделали  это,
опять  с  вертолётов,  несколько  человек  с  лазерными пистолетами;  воины и
крестьяне Реохана погибли, не получив даже возможности ответить врагу хотя
бы одним ударом меча. Люди в Халлане почти не владели собой от гнева и
возмущения,  но  когда  они  увидели  на  крылатом  коне,  принадлежащем их
молодому властителю, также и фииа и узнали, почему он здесь, к их чувствам
прибавился ещё и страх. Многие жители Халлана,  сáмой северной твердыни
ангья, до этого фииа никогда не видели, но все знали сказания об этом народе
и знали о древнем запрете причинять ему зло. Нападение, пусть даже сколь
угодно  кровавое,  на  какой-нибудь  из  их  собственных,  ангья,  зáмков в  их
представления о мире вполне вписывалось, однако нападение на маленьких
фииа для  них было  святотатством.  В них боролись  теперь страх и гнев.
Вечером того же дня,  ужé в своей комнате в башне, Роканнон услышал шум

66 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

67 В оригинале двоеточие вместо точки с запятой (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Часть Первая. Повелитель Звёзд

внизу,  в  Зале Пиршеств:  это  ангья Халлана  извергали  потоки  метафор  и
метали громы и молнии гипербол, клянясь победить врага.  Ангья хвастливы,
мстительны, высокомерны, упрямы; у них не было письменности, а в языке
отсутствовала форма первого лицá для глагола «не мочь».  Богов в сказаниях
ангья не было, а были только герои.

Внезапно  в  этот  далёкий  шум  ворвался,  зазвучав  совсем  рядом,  в
комнате,  чей-то  голос,  и  рука  Роканнона  на  приёмнике,  который  он
настраивал, от неожиданности дёрнулась. Громкий голос рассказывал о чём-то
на неизвестном Роканнону языке. Наконец он нашёл частоту врага! Что враг
говорил не68 на общегалактическом, было только естественно, если учесть, что
на планетах Союза несколько сот тысяч языков, не считая  ужé занесённых в
справочники планет вроде этой, а также ещё не обнаруженных. Голос начал
называть  числа́ :  их  Роканнон  понимал,  потому  что  они  были  на  языке
цивилизации из созвездия Кита, исключительные математически достижения
которой,  а  потому и  её  числительные,  распространились  по  всем планетам
Союза.  Роканнон  слушал  с  напряжённым  вниманием,  но  понимал  только
числа́ . Голос исчез так же внезапно, как появился, и из динамиков слышалось
теперь лишь шипение атмосферных разрядов.

Роканнон  посмотрел  в  другой конец  комнаты,  на  маленького  фииа,
который попросил разрешение остаться с ним и молча сидел, скрестив нóги,
на полý у окнá.

— Это, Кьо, говорил враг, — сказал Роканнон.

Лицо фииа не изменилось.

— Кьо, — спросил Роканнон (по обычаю ангья, обращаясь к отдельным
фииа,  вместо  личных имён  употребляли  названия деревень,  в  которых  те
живут, поскольку было неизвестно даже, есть ли у отдельных фииа свои имена
или нет), — Кьо, если бы ты постарался, смог бы ты услышать врагов умом?69

В коротких записях, сделанных во время единственного посещения им
деревень  фииа,  Роканнон  отметил,  что  фииа  редко  отвечают  прямо  на
поставленные вопросы; и ему хорошо запомнилась их скрываемая за улыбкой
уклончивость.  Однако  Кьо,  волей  судьбы ́ погружённый  в  чуждую  для  него
стихию звуковой речи, ответил на вопрос Роканнона.

— Нет, Повелитель, — сказал он сокрушённо.

— А  можешь  ты  слышать  умом  других  из  твоего  народа,  в
других деревнях?

68 В оригинале «на». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
69 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Немного. Если бы я в их деревнях жил… тогда, может быть, и смог
бы. Фииа иногда переходят жить из родной деревни в другую. Рассказывают
даже, что когда-то фииа и гдема говорили умом друг с дрýгом как один народ,
но это было давным-давно. Рассказывают, что…70

Он замолчал.

— У твоего народа и у «людей глины» и в сáмом деле были общие предки,
хотя теперь вы живёте совсем по-разному. Что ты хотел сказать, Кьо?

— Рассказывают, что давным-давно на юге, на высоких местах, где всё
кругóм серое,  жили те,  кто  мог говорить умом со всем живым. Все мысли
могли слышать они, Старые, Самые Древние… Но мы спустились с гор, одни
в долины, другие в пещеры, и забыли ту, трудную жизнь.71

Роканнон задумался. Никаких гор к югу от Халлана на континенте вроде
бы нет. Он встал, чтобы взять «Путеводитель» и посмотреть карты, однако его
остановил приёмник, до этого шипевший на той же частоте. Опять зазвучал
голос, но теперь далёкий, гораздо слабее того, который он слышал перед этим;
звучал то более, то менее внятно, в зависимости от помех, но говорил этот
голос на общегалактическом:

— Номер Шесть, отзовитесь. Номер Шесть, отзовитесь… Говорит Фойе.72

Номер Шесть, отзовитесь.

После бесконечных повторений и пауз голос продолжал:

— … Говорит Пятница… Нет, говорит Пятница… Говорит Фойе; как вы
меня слышите, Номер Шесть? Сверхсветовые должны прибыть завтра… и мне
сейчас нужен полный отчёт об обшивке «семь-шесть» и о сетях. Реализацией
сногсшибательного плана  пусть  занимается  Восточный отряд.  Вы  меня
слышите,  Номер Шесть?  Завтра  мы  свяжемся  по  ансиблу  с  Базой.  Будьте
добры  прямо  сейчас  передать  мне  информацию  об  обшивке.  Обшивка
«семь-шесть». Нет необходимости…

Голос потонул  в  приливе  помех,  а  когда  появился  снова,  расслышать
удавалось  ужé только отдельные  словá и обрывки фраз.  Помехи,  молчание,
обрывки фраз — и вдруг врезался голос более близкий, он быстро говорил на
неизвестном языке, который Роканнон слышал до этого. Говорил и говорил; не
шевелясь,  так и не убрав руку с «Путеводителя»,  Роканнон  слушал.  Так же
неподвижно сидел в  тени ́ на  другóм конце комнаты фииа. Голос в динамике
произнёс  две пáры чисел,  потóм их  повторил;  при  повторении  Роканнон
уловил слово, на языке цивилизации в созвездии Кита означающее «градусы».
Он открыл блокнот и записал  числа́ ;  по-прежнему слушая,  открыл наконец
«Путеводитель» на той странице, где начинались карты Фомальгаута-2. Числа́ ,
которые он записал, были  2828 —  12140. Если это  широта и  долгота… Он

70 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

71 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

72 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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углубился  в  карты:  рука,  державшая  карандаш,  раза два  прикоснулась
заострённым кончиком к точкам в открытом море. Попробовал вариант, где
121 означал западную долготу, а 28 — северную широту, и кончик карандаша
оказался немного южнее горного хребта, пересекающего примерно посередине
Юго-Западный Континент.  Роканнон  замер,  не  отрывая  взгляда  от  карты.
Приёмник молчал.

— Что это было, Повелитель Звёзд?

— Кажется, я знаю теперь, где они. Возможно. И у них там ансибл. — Он
посмотрел на  Кьо невидящим взглядом,  потóм взгляд повернулся к карте. —
Если они и вправду  там… Мне бы только добраться туда и расстроить их
планы, мне бы отправить через их ансибл хотя бы одно сообщение Союзу, хотя
бы…

В  своё  время  картографирование  Юго-Западного Континента  было
проведено  исключительно  с  воздуха,  и  обозначены  лишь  гóры и  самые
большие́ рéки.  Сотни квадратных километров  неизвестности,  и  о  точном
местонахождении цели можно только гадать…

— Я не могу сидеть, сложа рýки, — сказал Роканнон.

И,  снова  подняв  глазá,  встретил  ясный,  непонимающий  взгляд
маленького  фииа.  Встал  и  начал  мерить  шагами  каменный  пол  комнаты.
Приёмник шептал и потрескивал.

У него только одно преимущество: враг не знает о нём и его не ждёт.

— Хорошо  бы  использовать  против  них  их  собственное  оружие, —
продолжал Роканнон. — Я, пожалуй, попробую их найти. На юге. Не только
твоих  родичей  убили  эти  чужаки,  но  и  моих  товарищей.  Мы с  тобой  оба
одиноки, оба говорим на неродном для нас языке. Я был бы очень рад, если бы
ты остался со мной.

Он сам не знал, почему эти последние словá у него вырвались. По лицу
фииа мелькнула тень улыбки.  Параллельно,  не  соединяя их,  он поднял над
головой  рýки.  Огоньки  свечей  в  подсвечниках  на  стенах  раскачивались,
подпрыгивали, меняя форму.

— Было предсказано, что Скиталец будет выбирать себе товарищей, —
сказал фииа. — На какое-то время.

— Скиталец? — переспросил Роканнон.

Но на этот раз фииа ему не ответил.
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3
Медленно,  шурша  подолами  юбок  по  каменному  пóлу,

Властительница Зáмка,  мать Могиена,  Хальдре,  шла  через  высокий зал.  Её
тёмная кожа с годами потемнела ещё больше, когда-то золотые волосы стали
белыми.  И  всё равно  красота,  отличавшая  женщин  её  рóда,  не  покинула
Хальдре.  Роканнон  поклонился  и  приветствовал  её  так,  как  того  требовал
этикет:

— Привет  Повелительнице Халлана,  дочери Дурхала,
Хальдре Золотоволосой!

— Привет Роканнону, нашему гостю, — и она посмотрела на него сверху
вниз спокойным взглядом. Как большинство женщин  ангья и все мужчины
этого народа, она была выше Роканнона. — Расскажи, почему отправляешься
ты на юг.

Она неторопливо прохаживалась по залу,  и он прохаживался рядом с
ней. От тёмных гобеленов, свисавших с высоких стен, воздух казался тоже
тёмным, а балки потолка — чёрными, и только под этим потолком были узкие
óкна, через которые наискосок вниз падал в зал холодный утренний свет.

— Я отправляюсь на поиски врагов, Повелительница.

— А что будет, когда ты их найдёшь?

— Я  надеюсь  войти  в  их…  зáмок и  через  их…  машину,
передающую вести, рассказать Союзу, что враги здесь, на этой планете. Она
стала их убежищем, и очень маловероятно, что Союз сам сможет их найти:
ведь миров так же много, как песчинок на морском берегý. Но найти врагов
нужно во что бы то ни стало. Они и так ужé причинили вашей планете немало
зла и причинят ещё больше другим планетам.

Хальдре кивнула.

— Верно ли, что ты хочешь отправиться в путь налегке, взять с собой
всего несколько человек?

— Да,  Повелительница.  Путь  долог,  и  придётся  переправляться  через
море.  И  сила  врагов  так  велика,  что  противопоставить  ей  я  могу  только
хитрость.

— Одной  хитрости  мало,  Повелитель Звёзд, —  сказала  старая
женщина. —  Я  пошлю  с  тобой  четырёх  верных  ольгьо,  если  четырёх  тебе
достаточно,  двух  крылатых  коней  с  поклажей  и  шесть  под  седлом  и  дам
серебра  — на  случай,  если  варвары в  чужих  странах  потребуют  платы за
ночлег для тебя и моего сына Могиена.

— Могиен  отправится  со  мною  вместе?  Из  всех  твоих  даров,
Повелительница, этот — самый дорогóй!
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Она задержала на нём свой печальный, но твёрдый взгляд.

— Я  рада,  что  он  приятен  тебе,  Повелитель Звёзд, —  и  она  снова
медленно пошла с ним рядом. — Могиен жаждет отправиться с тобою вместе,
ведь  он  любит  тебя,  да  и  приключения  любит,  и  ты,  великий властитель,
идущий  навстречу  большой опасности,  тоже  жаждешь,  чтобы  с  тобой
отправился он. Поэтому, считаю я, так и должнó быть. Но прошу тебя сейчас,
сегодняшним ранним утром в Большом Зале, запомнить мои словá и не боятся
упрёков  от  меня,  когда  ты возвратишься:  я  не  верю,  что  Могиен  с  тобой
вернётся.

— Но ведь он должен унаследовать Халлан, Повелительница!

Она  шла  и  молчала;  в  конце  зала,  под  потемневшим  от  времени
гобеленом, на котором золотоволосые ангья дрались с крылатыми великанами,
повернула назад и наконец заговорила снова:

— Халлан  унаследуют  другие властители. —  Её  спокойный  голос  был
полон  холодной  горечи. —  Вы,  Повелители Звёзд,  снова  среди  нас,  снова
приносите нам свои обычаи и  вóйны. Реохан превратился в прах; долго ли
простоит Халлан? Сама планета наша теперь стала всего лишь песчинкой на
берегý нóчи. Всё меняется сейчас, но в одном я не сомневаюсь по-прежнему:
над моим родом нависла чёрная тень. Моя мать, которую ты знал, впала в
безумие  и  заблудилась  в  лесу;  отец  мой  погиб  в  бою,  муж  стал  жертвой
предательства; и когда у меня родился сын и я радовалась его рождению, дух
мой скорбел, предчувствуя, что жизнь сына будет короткой. Сам он об этом не
скорбит: ведь он  ангья, он носит два меча. Но моя доля мрака в том, чтобы
одной  править  приходящим  в  упадок  родовым  владением,  жить,  жить  и
пережить их всех… — Она помолчала. — Тебе, чтобы выкупить свою жизнь
или  право  идти  вперёд,  понадобится  больше  сокровищ,  чем  у  меня  есть.
Возьми вот это. Тебе я вручаю это, Роканнон, а не Могиену. Для тебя мрака
в этой драгоценности нет: разве не твоей была она когда-то в городе по ту
сторону нóчи? Для нас же она обернулась лишь тенью и бременем. Прими её
снова, Повелитель Звёзд; используй её, если будет нужно, как выкуп или как
подарок.

Хальдре расстегнула у себя на шее золотое ожерелье с  большим́  синим
камнем, стоившее жизни её матери, сняла его и протянула Роканнону. Он взял
его, почти с ужасом слыша приглушённый холодный стук золотых звеньев, и
поднял взгляд. С  высоты ́своего роста  Хальдре смотрела прямо на него, и её
голубые глазá в прозрачной темноте зала тоже казались тёмными.

— А теперь бери с собой моего сына, Повелитель Звёзд, и следуй своим
путём. Да погибнут твои враги, не оставив сыновей!73

Полосатый  конь,  на  котором  сидел  Роканнон,  несколько  раз
взмахнул  крыльями  —74 и  далеко  внизу  остались  пламя  факелов,  дым,
снующие тéни, голосá, суета и шум. Всего лишь пятнышко неяркого света на

73 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

74 В оригинале запятая вместо тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

уходящих вдаль тёмных холмах, Халлан остался позади; широко раскинутые,
почти  невидимые  во  мраке  крылья  поднимались  и  опускались,  и  в  лицо
Роканнона бил встречный ветер. Восток позади начал светлеть, и ярко сияла
Большáя Звезда, предвестница восхода, до которого, однако, было ещё далеко.
И день,  и  ночь,  и  утро,  и  вечер были величественно неторопливы на  этой
планете,  которой,  чтобы  повернуться  вокруг  своей  оси ́,  нужно  было
тридцать часов. И медленной была также поступь сезонов: сейчас начиналось
весеннее равноденствие, и предстояли четыреста дней весны и лета.

— О нас будут петь песни в высоких  зáмках, — сказал  Кьо со своего
седла  за  спиной  у  Роканнона. —  Будут  петь  о  том,  как  Скиталец  и  его
спутники во тьме неслись по небу на юг перед началом весны…75

Кьо хохотнул.  Словно  рулон  серого  шёлка,  расписанный  холмами  и
цветущими  равнинами  Ангьена,  развёртывался  под  ними;  пейзажи
становились  всё  ярче  и  наконец  вспыхнули  яркими  красками  и  резкими
тенями: на горизонте царственно поднялось дневное светило. В полдень они
спустились отдохнуть часá два на берегý реки ́, текущей на юго-запад, к морю,
вдоль русла которой они следовали; позже, когда ужé начало смеркаться, они
спустились снова, на этот раз к небольшому  зáмку, стоявшему на вершине
холма, как все зáмки ангья; холм этот огибала та же река. Владелец и жители
зáмка встретили их радушно. Хозяева с трудом удерживались от вопросов:
верхóм на  четырёх  крылатых  конях,  вместе  с  наследником Халлана  и
четырьмя  ольгьо,  путешествовали  фииа  (такого  ещё  никогда  не  бывало)  и
кто-то,76 говоривший со странным акцентом, одетый, как ангья, но без мечей,
и  бледнолицый,  как  ольгьо.  Вообще-то  любовные  связи  между
представителями этих двух каст,  ангья и  ольгьо, были куда многочисленнее,
чем большинство  ангья готовы были признать; ты сплошь и рядом встречал
светлокожих  воинов  и  золотоволосых  слуг.  Ну,77 а  с  этим  дрýгом
наследника Халлана было уж совсем непонятно. Сам же Роканнон, не желая,
чтобы  о  его  присутствии  стало  известно  всем  на  планете,  молчал,  а  их
гостеприимный хозяин не осмеливался задавать вопросы наследнику Халлана;
и если,78 в конце концов,79 хозяину и довелось узнать,  кто был его странный
гость,  то лишь из песен,  в  которых годы спустя тот  был воспет.  Так же, в
полёте над изумительной красоты ́ горами и долинами, провели семь путников
и  следующий  день.  Переночевали  они  в  деревне  ольгьо у  реки ́,  а  на
третий день  оказались  в  местах,  новых  даже  для  Могиена.  Река,  широкой
дугой  поворачивавшая  здесь  к  югу,  теперь  растекалась  по  заводям  и
старицам, холмы уступили место просторам равнин, а небо над горизонтом
поблёскивало, как затуманенное зеркало. К концу дня они увидели белый утёс,
на  вершине которого  стоял  зáмок;  дальше тянулись  лагуны,  перемежаемые
серыми  песками,  а  ещё  дальше  расстилался  морской  простор.  С  седла
Роканнон опустился усталый, ломило спину, а в голове от  вéтра и движения

75 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

76 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
77 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
78 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
79 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

всё звенело; и когда он снова посмотрел на  зáмок, то подумал, что  из всех
виденных им твердынь  ангья эта самая жалкая. К бокам пострадавшей от
времени  приземистой  крепости  жались,  как  мокрые  цыплята  к  курице,
две кучки хижин; из кривых узких улочек на путешественников пялили глазá
местные ольгьо, почему-то бледные и коренастые.

— Похоже,  что  они  здесь  перемешались  с  «людьми глины», —  сказал
Могиен. — Вот ворóта; зáмок этот, если ветер не отнёс нас куда-то в сторону,
называется Толен. Эй, властители Толена, у ваших ворóт гости!80

Ни единого звука не раздавалось из зáмка.

— Ветер раскачивает ворóта Толена, — сказал Кьо.

И в  сáмом деле,  ворóта из  окованного  бронзой дерева,  повисшие  на
петлях, качались в холодном морском ветре, продувавшем селение насквозь.
Остриём  меча  Могиен  толкнул  створку  внутрь.  За  ней  была  тьма,  где
захлопали испуганно чьи-то крылья; пахнуло сыростью.

— Властители Толена не встретили гостей, — сказал Могиен. — Что ж,
Яхан, спроси этих уродов, где мы можем переночевать.81

Молодой  ольгьо повернулся  к  кучке  местных  жителей,  стоявших
поодаль,82 и  заговорил.  Какой-то  старик,  набравшись  духу,  отделился  от
толпы ́, боком, то и дело кланяясь, заковылял вперёд и обратился почтительно к
Яхану. Говорил старик на диалекте ольгьо, который Роканнон не очень хорошо
знал; однако он понял: старик твердит, что им некуда поселить «педана» — это
слово  Роканнону  известно  не  было.  К  Яхану  присоединился  другой слуга
Могиена,  высокий  Рахо;  он,  в  отличие  от  Яхана,  говорил  угрожающе,  но
старик только приседал, кособочась, кланялся и бормотал; и наконец вперёд
решительными шагами вышел Могиен. Кодекс поведения ангья запрещал ему
разговаривать со слугами другого властителя, и он просто обнажил один меч,
поднял его, и меч засверкал в холодном, отражённом водопадами мóря свете.
Старик  только  развёл  руками,  повернулся  и  с  воплем  скрылся,  шаркая,  в
одной из улочек, где с каждым мгновением становилось всё темнее. Путники
последовали  за  ним;  сложенные  крылья  их  коней  задевали  краями низкие
камышовые крыши по обе стóроны проулка.

— Яхан, что означает это слово?

Молодой  ольгьо,  вообще добросердечный и открытый, сейчас, похоже,
испытывал неловкость.

— Педан, Повелитель, это… э-э… тот, кто ходит среди людей.

80 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

81 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

82 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Роканнон кивнул, хотя, конечно, рад был бы узнать точнее,  о чём идёт
речь. Прежде, когда он был ещё не союзником, а исследователем этого вида
разумной жизни,  он  тщетно  пытался  обнаружить  у  них  какую-нибудь
религию; складывалось впечатление,  что никаких религиозных верований у
них нет вообще. При этом они были очень суеверны. Верили в колдовство,
одушевляли явления природы, однако богов у них не было. И вот,83 наконец,84

встретилось слово, указывающее как будто на веру в сверхъестественное! Ему
даже не пришло в голову, что, употребляя это слово, местные жители имели в
виду его, Роканнона.

Три развалюхи  потребовались,  чтобы  разместить  семерых путников,  а
крылатых коней пришлось привязать снаружи, потому что ни одна хижина в
селении их не вместила бы. Распушив мех, чтобы защититься от холодного
морского  вéтра,  животные  сбились  потеснее.  Полосатый  конь  Роканнона
начал, царапая стену хижины, то ли выть, то ли мяукать и успокоился лишь,
когда вышел Кьо и почесал ему за ушами.

— Для него, бедняги, худшее впереди, — сказал Могиен, сидя рядом с
Роканноном  у  очага,  устроенного  в  углублении  посреди  пола. —  Крылатые
боятся воды́.

— Ты сказал  в Халлане,  что  через  море они не  полетят,  а  у  местных
жителей нет лодок, на которых можно было бы переправить наших коней. Как
же нам быть?

— Рисунок нашей страны ́ у тебя с собой? — спросил Могиен.

Географических  карт  у  ангья не  было,  и  те,  что  оказались  в
«Путеводителе», с первого же раза, когда он их увидел, поразили воображение
Могиена. Роканнон извлёк книгу из старой кожаной сумки, сопровождавшей
его во всех путешествиях; сейчас в ней хранилось то немногое, что осталось у
него  после  гибели  корабля:  «Путеводитель»,  блокноты,  одежды,
лазерный пистолет,  походная аптечка,  рация,  дорожные шахматы с  Земли ́ и
потрёпанный томик хэйнской85 поэзии. Сперва он держал в сумке и ожерелье
с  сапфиром,  но  накануне  вечером,  ощутив  вдруг  тревогу  при  мысли  о
необычайной ценности ожерелья, сшил из мягкой кожи зверька, называемого
барило, чехольчик, надел его на подвеску с сапфиром, крепко зашил и надел
ожерелье себе на шею, под рубашку: теперь подвеска выглядела как амулет, а
потерялась бы лишь с его головой. Длинным и твёрдым указательным пальцем
Могиен обвёл контуры обоих западных континентов там, где они ближе всего
один  к  другому:  самый  юг  Ангьена  с  его  двумя  глубокими  заливами  и
широким полуостровом между ними, вытянутым ещё дальше на юг, а по ту
сторону пролива — северную оконечность Юго-Западного Континента (Могиен
называл его «Фьёрн»).

83 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
84 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
85 В оригинале так и было «хэйнской», очевидно, так здесь транскриптировано «Hainish» —

слово,  ставшее  обозначением  всего  цикла  данных  произведений  (см. 1,  138 и  157).
(прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Мы  вот  здесь, —  сказал  Роканнон  и  положил  рыбий  позвонок,
оставшийся после ужина, на конец полуострова.

— А  здесь,  если  верить  этим  трусливым  дурням,  которые  питаются
рыбой,  находится  зáмок Пленот, —  и  Могиен,  положив  на  полдюйма86 к
востоку от первого позвонка другой, задержал на нём взгляд. — Точь-в-точь
как  башня,  когда  смотришь  на неё  сверху.  Как  только  вернусь  в  Халлан,
разошлю во  все  стóроны сто человек  на  крылатых  конях:  пусть  посмотрят
хорошенько сверху на весь Ангьен, и по их рисункам мы высечем на плоском
камне его полное изображение. В Пленоте должны быть большие́ лодки Толена,
но также и собственные, пленотские. Между небогатыми властителями этих
двух зáмков была распря, вот почему по Толену гуляет ветер и в нём царит
тьма. Так тот старик сказал Яхану.

— Пленот одолжит нам лодки?

— Пленот ничего нам не одолжит. Властитель Пленота — «заблудший».

В сложном кодексе отношений  ангья это означало владетеля, которого
все остальные владетели поставили вне закона,  отщепенца, не  признающего́
правил гостеприимства и воздаяния за совершённые добро или зло.

— У него только два крылатых коня, — добавил Могиен, снимая на ночь
с себя портупею. — А зáмок его, говорят, из дерева.87

Следующим утром они  ужé летели, подгоняемые ветром, к этому
деревянному зáмку, и один из стражей зáмка увидел их почти в тот же миг,
когда сами они увидели башню. Тут же оба крылатых коня Пленота88 взлетели
и  начали  описывать  вокруг  башни  круги;  подлетев  ещё  ближе,
путешественники увидели, что из бойниц высовываются фигурки с луками в
руках.  «Заблудший»  если  и  ждал  кого-нибудь,  то  уж,  во  всяком случае,  не
друзей.  Пленот  был  совсем  невелик,  оказался  даже  непригляднее  Толена,
домишек ольгьо у его стен не было, а стоял он на груде чёрных валунов; но,89

как ни убог он был на вид, Роканнон вовсе не разделял уверенности Могиена в
том, что шестеро воинов смогут овладеть этим  зáмком. Роканнон проверил,
надёжно ли пристёгнуты к седлу ремнями его бёдра, и крепче сжал в руке
длинное копьё, которое дал ему Могиен.

А тот, ужé далеко впереди на своём чёрном коне, поднял копьё и издал
боевой  клич.  Конь  Роканнона  опустил  голову  и  изо  всех  сил  забарабанил
полосатыми  чёрно-серыми  крыльями.  Они  стремительно  двигались
вверх-вниз, вверх-вниз; длинное и широкое, но лёгкое тело было напряжено и
вибрировало от ударов могучего сéрдца. Ветер свистел у Роканнона в ушах, и
казалось, что башня Пленота и камышовая крыша зáмка мчатся навстречу —
вместе с двумя всадниками на крылатых конях, описывающих круги вокруг

86 В метрической системе ½ дюйма — это почти 13 мм. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
87 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
88 В  оригинале  вдруг  «Пелота»,  в  отличие  от  остального  текста,  очевидно,  опечатка.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
89 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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башни и то и дело встающих в воздухе на дыбы. Роканнон прильнул грудью к
спине коня; копьё он держал горизонтально, изготовленным к бою. Ощущение
счастья, первобытный восторг волной поднимались в нём; ему казалось, что
несётся  он  верхóм на  ветре,  и  время  от  времени  из  уст  его  вырывался
радостный смех. Всё ближе, ближе покачивающаяся ритмично (покачивался
его  конь)  башня  с  её  крылатыми  стражами;  и  внезапно  Могиен,  издав
пронзительный вопль, бросил копьё, и оно серебристой стрелой пронеслось по
воздуху. Остриё так сильно ударило одного из двух всадников в защищённую
латами грудь, что его откинуло в седле назад; ремни, удерживавшие его бёдра,
разорвались,  и  он,  перелетев  через  круп,  начал  медленно,  как  казалось  со
стороны ́, падать на беззвучно кипящие в прибрежных камнях буруны. Могиен
же,  пронёсшись  мимо  оставшегося  без  всадника  коня,  схватился  со
вторым стражем  башни,  но  с  ним  он  вступил  в  ближний  бой,  пытаясь
поразить  противника  мечом;  тот,  отбивая  удары,  искал  мгновенья,  когда
сможет  вонзить  в  Могиена  копьё.  Неподалёку  кружили  четыре  серо-белых
коня с сидящими на них «среднерослыми» Халлана; готовые помочь, если будет
нужно, своему властителю, они, однако, не вмешивались в поединок, а только
летали  вокруг  на  высоте  как  раз  достаточной,  чтобы  стрéлы лучников,
стреляющих из бойниц, не могли пробить кожаные набрюшники их коней. Но
внезапно все четверо, издав тот же пронзительный, леденящий  дýшу боевой
клич, ринулись к участникам поединка. Несколько мгновений в воздухе висел
огромный шевелящийся шар из белых крыльев и сверкающей стали. Потóм из
этого шара выпала человеческая фигура, ударилась о покатую крышу зáмка и
соскользнула с неё на камни возле стены.́

Роканнон  только  теперь  понял,  почему вмешались  в  поединок
«среднерослые» Халлана: страж зáмка, нарушив правила единоборства, ударил
не всадника, а коня. Сейчас конь Могиена со своим седоком, выбиваясь из
сил,  медленно  летел  вглубь  сýши,  к  дюнам,  и  на  его  чёрном  крыле
расплывалось  багровое  пятно  крóви.  Халланские  ольгьо стремительно
пронеслись  мимо  Роканнона:  они  гнались  за  конями  стражей  зáмка,
оставшимися  без  всадников,  а  кони  эти,  кружа,  норовили  вернуться  в
безопасность своих конюшен. Роканнон, не дав им спуститься, отогнал этих
коней в сторону. Он увидел, как Рахо, бросив верёвку с петлёй, поймал одного
из них, и в тот же миг Роканнон подпрыгнул в седле: что-то ужалило его в
икру ноги ́. И без того взбудораженный конь Роканнона испугался;90 Роканнон
натянул  поводок,  и  тогда  конь  изогнул  спину  и  впервые  с  тех  пор,  как
Роканнон на него сел, встал в воздухе на дыбы. Вокруг перевёрнутым, снизу
вверх, дождём взлетали стрéлы. Мимо со смехом и криками опять промчались
«среднерослые»  Халлана  и  с  ними  Могиен,  теперь  на  жёлтом  коне  с
обезумевшим взглядом. Конь Роканнона сразу успокоился и полетел за ними
следом.

— Лови, Повелитель Звёзд! — услышал Роканнон крик Яхана.

90 В оригинале абзац разрывается, т. е. переход на новый абзац, хотя предложение, судя по
всему, не завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Прямо на Роканнона летела комета с чёрным хвостом. Вытянув руку,
Роканнон поймал её; оказалось, что это зажжённый смоляной факел, и вместе
с  остальными  Роканнон  начал  кружить  вокруг  башни,  пытаясь  поджечь
камышовую крышу и деревянные балки.

— В левой ноге у тебя стрела! — крикнул, проносясь мимо Роканнона,
Могиен.

Роканнон, засмеявшись в ответ, ловко зашвырнул факел в бойницу, из
которой высовывался лучник.

— Какая меткость! — воскликнул Могиен, с размаху опустился вместе с
конём на крышу и снова взлетел, но ужé из языков пламени. Опять вернулись
с дюн Яхан и Рахо, в руках у них были новые охапки зажжённых факелов, и
оба теперь бросали их повсюду, где только видели что-нибудь камышовое или
деревянное.  Из  башни  ужé вылетал  с  рёвом и рассыпался  фонтан искр,  и
кони, разъярённые постоянными осаживаниями и жалящими то и дело сквозь
мех стрелами, бросались, издавая леденящий дýшу полурык-полурёв, вниз, на
крыши зáмка. Дождь стрел, летевших снизу, прервался, и вдруг в открытый
двор перед зáмком, семеня, выбежал изнутри человек; на голове у него было
что-то вроде перевёрнутой деревянной салатницы, а в руках нечто такое, что
Роканнон принял сперва за зеркало — пока не разглядел, что это наполненная
водой  большáя чаша.  Потянув  резко  за  поводья  жёлтого  коня,  всё  ещё
пытавшегося  вернуться  в  конюшню,  Могиен  пролетел  над  появившимся
человеком и прокричал:

— Говори скорей! Мои люди зажигают новые факелы!

— Какого владения ты Повелитель?!91

— Халлана!

— Повелитель Пленота просит времени потушить пожары!

— Даю — в обмен на жизни и сокровища жителей Толена!

— Пусть  будет  так! —  крикнул  пленотец  и,  по-прежнему  держа  в
поднятых руках наполненную водой чашу, такими же мелкими шажками, как
до этого, побежал назад в зáмок.

Нападавшие улетели к дюнам и оттуда увидели, как жители, выбежав из
зáмка, стали по цепочке передавать в вёдрах от  мóря к  зáмку воду. Башня
сгорела, но стéны зала уцелели. Всего гасили пожар десятка два людей, среди
них  было  несколько женщин.  Когда  пожар  потушили,  из  ворóт вышла
маленькая процессия, проследовала по косе к бéрегу и стала подниматься на
дюны.  Впереди  шёл  высокий  и  худой  человек  с  коричневой  кожей  и
огненными волосами ангья, за ним двое воинов, по-прежнему в деревянных,
похожих на салатницы шлемах,  а позади них — шесть мужчин и женщин,
одетых в лохмотья и оробело поглядывавших по сторонам. Когда процессия
подошла к дюнам, высокий человек поднял глиняную чашу с водой, которую
держал в руках, и сказал:

91 В оригинале только восклицательный знак, без вопросительного. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Я Огорен, Повелитель Пленота.

— Я Могиен, наследник Халлана.

— Жизни  толенцев  принадлежат  отныне  тебе,  Повелитель, —  и
владетель Пленота  кивком  показал  на  оборванных  людей,  шедших
последними. — А сокровищ в Толене не было никаких.

— Были две большие́ лодки, «заблудший».

— Когда дракон летит с севера, он видит всё, — с нескрываемой досадой
сказал властитель Пленота. — Лодки Толена принадлежат тебе.

— А ты, когда лодки эти окажутся у пристани Толена, получишь назад
своих крылатых коней, — пообещал великодушно Могиен.

— Как зовут второго властителя, победившего меня? — спросил Огорен,
с любопытством глядя на Роканнона:  у того,  хотя на нём были доспехи из
бронзы и другое, что носят воины ангья, не было ни одного меча. Могиен тоже
посмотрел  на  своего  друга,  и  Роканнон  ответил  первым  же  словом,  какое
пришло ему на ум, тем прозвищем, которое дал ему Кьо:

— Скиталец.

Огорен снова  посмотрел  на  него  с  любопытством,  потóм поклонился
обоим и сказал:

— Чаша полна, Повелители.

— Да не прольётся вода и не нарушится договор! — отозвался Могиен.

Огорен повернулся и зашагал со своими двумя воинами к дотлевающему
зáмку, на своих бывших пленников, стоявших, сбившись в кучку, на дюне, он
даже не взглянул. Могиен же сказал им только:

— Отведите моего коня к себе домой, у него ранено крыло.

И,  снова  сев  на  жёлтого,  взятого  у  пленотцев,  взлетел  на  нём вверх.
Роканнон, оглянувшись на людей в лохмотьях, начавших нелёгкий путь домой,
в разорённый Толен, последовал за Могиеном.

До этого сразу после боя на дюне он выдернул из левой ноги ́ застрявшую
в ней стрелу. Боли она почти не причиняла, и выдернул он её, не подумав, что
на наконечнике могут быть зазубрины; они, однако, там оказались.  Ангья не
пользовались ядами, он знал это точно; но всегда возможно заражение крóви.
Видя,  как  отважны его  спутники,  он  постеснялся  надеть  перед  боем свой
надёжно  защищающий  почти  от  всего  на  свете  и  почти  невидимый
герметитовый костюм. И вот, располагая бронёй, которая защищает даже от
лазерного пистолета,  он  может  умереть  от  царапины.  Роканнон  был  ужé в
одной из хижин Толена, когда старший по возрасту из четырёх Халланских
ольгьо,  неторопливый и широкоплечий Иот,  вошёл туда и,  став на  колени,
безмолвно, осторожно обмыл и перевязал его рану. Вошёл в хижину и Могиен,
ещё  не  снявший  доспехов;  благодаря  шлему  с  гребнем  казалось,  что  он  в
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десять футов92 ростом,  а  благодаря  широкому  жёсткому  наплечнику  под
плащом — что он пяти футов93 в плечах. Вслед за Могиеном вошёл Кьо, рядом
с ангья и ольгьо похожий на молчаливого ребёнка. Потóм пришли Яхан, Рахо и
юный Биен,  и когда  все  трое  сели на корточки вокруг  углубления посреди
хижины, в котором был очаг, Яхан наполнил семь оправленных в серебро чаш,
и Могиен их пустил по крýгу. Теперь Роканнону стало лучше. Могиен спросил
его о ране, и от этого Роканнону стало ещё лучше. Они снова выпили васкана;
из  полумрака  улочки  в  дверной  проём  заглядывали  и  тут  же  исчезали
восхищённые и испуганные лица́  толенцев. Роканнон готов был сейчас обнять
весь мир. Начали есть и выпили ещё, а потóм в этой полной дыма лачуге, где
из-за запахов жареной рыбы, жира, которым смазывают сбрую, и пота трудно
было дышать, встал Яхан; в руках он держал бронзовую лиру с серебряными
струнами, и он запел.  Запел он о94 Дурхольде из Халлана, освободившего у
топей Борна пленников Корхальта во времена Красного Властителя;  и  когда
пропел  родословную песню каждого  воина,  участвовавшего в  той битве,  и
воспел  каждый  нанесённый  им  удар,  он  тут  же  запел  об
освобождении толенцев и сожжении Пленота, о факеле Скитальца, пылающем
под дождём стрел, о том, как метко попало в цель копьё, брошенное против
вéтра Могиеном, наследником Халлана — так же метко, как попадало в цель в
давно  прошедшие  дни  не  знавшее  промаха  копьё Хендина.  Настроение  у
Роканнона  было  приподнятое,  река  песни  уносила  его  с  собой,  и  он
чувствовал,  что  кровь,  пролившаяся  из  его  раны,  неразрывными  узами
связала его с этой планетой, до которой он добрался через пучины  нóчи и
которой  до  этого  был  чужим.  Но  временами он замечал,  что  рядом с  ним
маленький фииа,  совсем другой,  нежели он,  и  фииа этот  сейчас  молчит  и
улыбается.

4
Морские  вóлны исчезали под дождём, уходили в туман. Казалось,

все  цветá на  этой  планете  пропали,  остался  только  серый.  Двое  крылатых
коней,  оба  со  связанными  крыльями  и  прикованные  цепями  к  корме,
издавали звуки,  похожие на жалобный плач,  и такие же звуки доносились
сквозь дождь и туман из второй лодки.

Они провели в Толене много дней — ждали, пока заживёт рана на ноге
Роканнона и снова сможет летать чёрный крылатый конь Могиена. Но хотя
ожидание было навязано им внешними обстоятельствами, Могиену и самомý
почему-то не очень хотелось переправляться через море. Он бродил один по
серым  пескам  среди  лагун  у  Толена,  гоня  от  себя,  возможно,  те  же
предчувствия, которые одолевали и его мать,  Хальдре. Роканнону он только

92 В метрической системе 10 футов — это почти 305 см. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
93 В метрической системе 5 футов — это более 1 ½ м. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
94 В оригинале излишнее «про». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

сказал, что шум и вид мóря вызывает у него беспокойство. Когда же наконец
чёрный крылатый конь выздоровел, Могиен вдруг решил отправить коня под
надзором Биена назад в Халлан. Они с Роканноном решили также, что оставят
двух вьючных коней и  бóльшую часть  поклажи под надзором престарелого
властителя  Толена  и  его  племянников;  те  до  сих  пор,  хотя  еле  двигались,
пытались привести в прежний вид свой зáмок, по всем помещениям которого
гуляли теперь беспрепятственно сквозняки. Так что сейчас в двух длинных
лодках  с  резной  драконьей  головой  на  носу  насчитывалось  лишь
шесть путников и пять крылатых коней; все кони были мокрые. Парусом на
лодке, в которой плыл Роканнон, управляли два угрюмых толенских рыбака.
Яхан  пытался  успокоить  связанных  коней  долгой  монотонной  песней  о
каком-то  давным-давно  умершем  властителе,  а  Роканнон  и  фииа,  оба  в
плащах с капюшонами, сидели молча на корме.

— Кьо,  как-то  ты  говорил  о  горах  на  юге, —  неожиданно  сказал
Роканнон.

— Да, —  отозвался  тот  и  посмотрел  на  север,  туда,  где  ужé исчез  в
тумане берег Ангьена.

— А знаешь ты что-нибудь  о  том народе,  который живёт  на  юге,  во
Фьёрне?

«Путеводитель» в этом случае был почти бесполезен; в конце концов, как
раз  для  того,  чтобы  заполнить  огромные  пробелы  в  «Путеводителе»,  он  и
организовал  свою  экспедицию.  «Путеводитель»  утверждал,  что  на  планете
обитают  пять разумных форм жизни,  но  описывал  лишь  три:  во-первых,
ангья/ольгьо;  во-вторых,  фииа  и  гдема;  в-третьих,  негуманоидный вид,
обнаруженный  на  огромном  Восточном Континенте,  на  другой стороне
планеты.  Записи  географов,  относившиеся  к  Юго-Западному Континенту,
основывались лишь на слухах: «Вид 4 (сведения подлежат проверке): крупные
гуманоиды,  якобы  живущие  в  больших́ городах.  Вид 5  (сведения  подлежат
проверке):  крылатые  сумчатые».  В  общем,  толку  от  этих  записей  было  не
больше, чем от Кьо, который, похоже, считал, что Роканнон сам знает ответы
на все вопросы, которые задаёт, и сейчас ответил как школьник:

— Во Фьёрне, кажется, живут Древние, да?

В какой-то миг Роканнону послышался стрёкот вертолёта над головой, и
он испытал чувство облегчения оттого, что из-за тумана увидеть лодки сверху
нельзя; но тут же подумал, что в любом случае опасности нет. Едва ли армия,
использующая эту планету в качестве базы для ведения межзвёздной войны ́,
придаст  какое  бы  то  ни  было  значение  двум  утлым  судёнышкам  с  их
пассажирами  —  десятью людьми  и  пятью крылатыми конями.  Зажатые
между дождём и вóлнами, они плыли и плыли. От воды́,95 как дым,96 поднялась
тьма.  Наступила  долгая  холодная  ночь.  Наконец  забрезжил,  придавая  всё
более ясные очертания туману, дождю и  вóлнам, сероватый свет. Внезапно

95 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
96 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

сумрачные  рыбаки  (их  было  по  двое  в  каждой  лодке)97 встревожились,
схватились за руль и начали напряжённо вглядываться в туман. Вдруг над
лодками  поднялась  скала,  видная  только,  когда  в  клубящемся  тумане
появились разрывы. Лодки стали её огибать, над парусами нависли каменные
глыбы и низкорослые, расплющенные ветром деревья.

Яхан, поговорив с одним из рыбаков, перевёл Роканнону:

— Мы сейчас рядом с  устьем большой  реки ́,  на  одном её  берегý есть
место, где можно пристать, а других таких мест близко нет.98

Яхан ещё не договорил эти словá, когда нависшие глыбы вдруг исчезли в
тумане ещё более  густом,  туман этот  заклубился над лодкой,  а  по  её  килю
внезапно ударило сильное течение, и лодка заскрипела. Улыбающаяся голова
дракона  на  носу  заплясала.  Рыбаки  в  обеих лодках  начали  громко  и
возбуждённо перекликаться.

— Река  разлилась, —  перевёл  Яхан. —  Они  пытаются  повернуть…
держись крепче!

Роканнон  еле  успел  схватить  Кьо за  локоть,  когда  лодка  зарыскала,
закачалась, зачёрпывая бортами воду, а  потóм заплясала в каком-то диком
танце  среди  противоборствующих  течений;  рыбаки,  выбиваясь  из  сил,
пытались вернуть ей устойчивость;  за  белым туманом не видно было даже
воды́,  а  крылатые  кони,  завывая  от  ужаса,  рвались  из  сковывающих  их
движения  пут.  Драконья  голова,  перестав  качаться,  наконец  снова  пошла
вперёд, как вдруг мощный порыв вéтра с облаком густого тумана перекинул
парус и резко накренил лодку. Парус, громко хлопнув, прилип к воде, и лодка,
соответственно,  легла  на  борт.  Тёплая  красная  вода  коснулась  лицá
Роканнона, наполнила рот, залила глазá. Во что-то вцепившись, он судорожно
пытался перевести дыхание. Оказалось, что держится он снова за  Кьо и оба
они барахтаются в бушующем, тёплом, как кровь, море, а оно кидает их из
стороны ́ в сторону, переворачивает и уносит всё дальше от опрокинувшейся
лодки. Роканнон закричал, зовя на помощь, но непроницаемый туман ответил
мёртвым  молчанием.  Есть  ли  где-нибудь  берег,  и  если  да,  то  в  каком
направлении и как далеко? Он поплыл туда, где ещё маячил смутно в тумане
корпус перевёрнутой лодки; теперь Кьо держался за его локоть.

— Роканнон! — послышалось совсем близко.

Из белого хаоса вынырнула улыбающаяся до ушей драконья голова на
носу второй лодки. Миг — и рядом с ними в воде оказался Могиен и начал,
одновременно  борясь  с  течением,  обматывать  Роканнона  и  Кьо верёвкой.
Роканнон  ясно  видел  лицо  Могиена,  дýги его  бровей  и  потемневшие  от
воды́ золотистые волосы. Кьо и Роканнона втащили в лодку, потóм — Могиена.
Сразу  после  них  подобрали  Яхана  и  одного  из  двух  толенских  рыбаков,
управлявших лодкой Роканнона. Другой рыбак и оба крылатых коня утонули,
оказавшись  под  перевёрнутой  лодкой.  Уцелевшую  лодку  вынесло  тем

97 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
98 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Часть Первая. Повелитель Звёзд

временем во внешнюю часть бухты, здесь течения и ветры были слабее, чем в
самóм устье.  Переполненная  промокшими  безмолвствующими  людьми,  она
плыла, покачиваясь, по красной воде сквозь мглу.

— Но  ведь  ты  совсем не  мокрый,  Роканнон!  Как  такое  возможно? —
заговорил наконец Могиен.

Всё ещё не оправившийся от потрясения, Роканнон посмотрел на свою
насквозь пропитанную водой одежду и не понял, что Могиен имеет в виду. За
него, улыбаясь, ответил дрожащий от хóлода фииа:

— На Скитальце две кожи.

Только  тогда  Роканнон  понял  и  показал  Могиену  эту  «кожу» —
герметитовый костюм, который он, чтобы уберечь себя от сырости и  хóлода,
надел  накануне  вечером,  оставив  открытыми  лишь  голову  и  кисти́  рук.
Герметитовый костюм у него сохранился, и под костюмом по-прежнему был
на груди ́ «Глаз мóря»; но рации, «Путеводителя» с картами, лазерного пистолета
и всего остального, что связывало Роканнона с его цивилизацией, он лишился.

— Яхан, ты возвращаешься домой.

Слуга  и  господин стояли в  тумане  друг  против друга  на  незнакомом
берегý,  вокруг клубился туман, и прямо под ногами у них, вскипая, шипел
прибой.

Теперь  на  трёх  крылатых  коней  приходилось  шесть всадников.
Маленького  Кьо мог посадить к себе какой-нибудь из «среднерослых», другой
«среднерослый» мог посадить с собой Роканнона, но посадить кого-нибудь к
тяжёлому Могиену было нельзя: любой конь быстро выдохся бы. Поэтому один
из  трёх  «среднерослых»  должен был вернуться  вместе  с  рыбаками в  Толен.
Могиен решил, что вернуться должен Яхан, самый молодой из ольгьо.

— Я отправляю тебя домой не потому, что ты сделал что-то не так или не
сделал того, что должен был сделать, Яхан. А теперь иди в лодку, рыбаки ждут.

Слуга не двинулся с  мéста. Позади него рыбаки гасили ногами костёр,
который  путники  разожгли,  чтобы  приготовить  пищу.  Неяркие  искры́
взлетали и тут же гасли.

— Повелитель, — прошептал Яхан, — отправь домой Иота.

Коричневое лицо Могиена помрачнело, и он положил руку на рукоять
меча.

— Иди, Яхан!

— Не пойду, Повелитель.

Меч со свистом вылетел из ножен, и Яхан, издав полный отчаянья крик,
повернулся и растаял в тумане.
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— Подождите  его  немного, —  сказал  Могиен  рыбакам;  лицо  его  не
выражало никаких чувств. —  Потóм отправляйтесь. И мы отправимся тоже,
но в другую сторону, — и он повернулся к  Кьо. — Маленький Повелитель, ты
не поедешь на моём коне, пока он не летит?

Кьо сидел у костра, съёжившись как от хóлода; с тех пор как они сошли
на берег Фьёрна, он не ел ни разу и не вымолвил ни слóва. Могиен посадил его
в седло своего серого коня и пошёл впереди, повернувшись спиною к морю.
Роканнон последовал за Могиеном, не переставая удивляться: только что готов
был  в  холодной  ярости  убить  человека  и  тут  же  приветливо  обращается  к
другому.  Высокомерный  и  преданный,  беспощадный  и  добрый,  в  самóй
непоследовательности своей Могиен был царствен. От толенских рыбаков они
знали, что восточнее этой бухты, к бéрегу которой они пристали, есть селение,
и  путники,  оставаясь  всё  время  в  куполе  мертвенно-бледного  тумана,
лишавшего  их  способности  видеть,  пошли  на  восток.  На  крылатых  конях
можно  было  бы  подняться  над  туманом,  но  животные,  обессилившие  и
понурые после двух дней, которые они провели связанными в лодке, лететь не
хотели. Их вели Могиен, Иот и Рахо, а Роканнон замыкал шествие, время от
времени  поглядывая  украдкой  по  сторонам  —  вдруг  появится  Яхан,  к
которому  он  относился  особенно  хорошо.  Чтобы не  мёрзнуть,  он  остался  в
своём герметитовом костюме, не надел пока только плотно облегающего голову
капюшона. Но, несмотря на защиту, которую обещал герметитовый костюм,
на  душé у  Роканнона  было  тревожно  оттого,  что  идти  приходится  по
незнакомой местности и в густом тумане, сквозь который не видно ни зги, и
он напряжённо искал глазами в песке что-нибудь вроде палки. В промежутке
между ложбинок, прорезанных в песке краями крыльев шагающих впереди
коней, среди лентообразных водорослей и пятен засохшей морской соли он
увидел наконец то, что искал — длинную белую палку, явно выброшенную на
берег  морем;  Роканнон  вытащил  её  из  песка  и  теперь,  обретя  оружие,
почувствовал себя уверенней, но, задержавшись, чтобы взять палку, он отстал
от  остальных.  Заспешил,  догоняя  их.  Вдруг  справа  выросла  незнакомая
фигура. Он поднял было палку, но его обхватили сзади и повалили на спину.
Чем-то холодным и мокрым зажали рот.  Он стал  вырываться,  но  от  удара
потерял сознание.

Когда  Роканнон  начал  приходить  в  себя  и  ощутил  боль,  он
обнаружил, что по-прежнему лежит на спине в песке. Над ним высились две
огромные, как ему показалось, фигуры; лишь смутно различимые в тумане,
они  стояли  и  спорили  о чём-то  на  диалекте  ольгьо.  Он  понимал  только
отдельные словá и короткие фразы.

— Оставим его здесь, — сказал один.

— Лучше убьём, — сказал второй.

Тогда Роканнон перевернулся на бок, натянул на голову и лицо капюшон
герметитового  костюма  и  его  запечатал.  Один  из  ольгьо повернулся  и
пристально посмотрел на Роканнона; Роканнон увидел, что ольгьо этот закутан
в мехá.
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— Надо отвести его к Згаме, — сказал первый.

Они поговорили  ещё,  а  потóм,  взяв  Роканнона  за  рýки,  подняли  его
рывком и потащили, когда он встал, за собой; он вынужден был бежать, чтобы
не  упасть.  Он пытался  вырваться,  но  перед глазами у  него  всё  плыло  и  в
голове был туман. Этот туман, однако, не помешал ему увидеть, что вокруг
потемнело,  услышать  голосá,  увидеть  стену  из  кольев,  глины  и  плетёного
камыша и  укреплённый в  ней  пылающий факел.  Потóм — потолок,  снова
голосá, мрак. И в конце концов  ужé ничком на каменном  полý, он очнулся
окончательно и приподнял голову. В нескольких шагах от него горел огромный
костёр.  От  костра  его  отделял  частокол  голых  ног  и  свисающие  над  ними
обтрёпанные  края ́ меховой  одежды.  Он  поднял  голову  выше  и  увидел,  что
прямо  перед  ним  стоит́ ольгьо,  белолицый,  черноволосый,  бородатый,
закутанный  в  мехá в  чёрную  и  зелёную  полоску,  на  голове  была
четырёхугольная, тоже меховая шапка.

— Ты  кто? —  спросил  ольгьо,  глядя  ненавидящим  взглядом  на
Роканнона.

— Я…  я  прошу  гостеприимства  этого  дóма, —  сказал,  с  трудом
поднимаясь на колени, Роканнон. Надо было выиграть время.

— Ты  ужé с  нашим  гостеприимством  познакомился, —  сказал
бородатый, наблюдая, как Роканнон ощупывает голову. — Этого мало? Тебе
добавить?99

Грязные  нóги и обтрёпанный мех задвигались, тёмные  глазá впились в
Роканнона, белые лица́  заухмылялись.

Роканнон  поднялся  на  нóги и  выпрямился.  Стал  ждать  молча,  не
шевелясь,100 и  наконец  почувствовал,  что  головокружение  прошло,  а
пульсирующая  боль  в  голове  начала  слабеть.  Тогда  он  поднял  голову  и
посмотрел прямо в блестящие чёрные глазá бородатого.

— Ты Згама, — сказал он.

Бородатый,  явно испугавшись,  попятился.  Роканнон,  не  раз  в других
мирах попадавший в похожие переделки, попытался сохранить инициативу.

— Я Скиталец. Я пришёл с севера через море, с сýши, что по ту сторону
солнца. С миром я пришёл и с миром уйду. Миновав дом Згамы, уйду на юг.
Пусть никто не остановит меня!

— О-о-о-о! — выдохнули все рты. Роканнон,101 по-прежнему не мигая,102

смотрел на Згаму.

99 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

100 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
101 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
102 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Хозяин здесь я, — прорычал тот злобно, но не очень убедительно. —
Моего дóма не минует никто.103

Роканнон смотрел ему в глазá и молчал.

Згама  понял,  что  в  единоборстве  глазами  он  проигрывает;  его  люди
по-прежнему испуганно и удивлённо таращились на пленника.

— Что ты на меня уставился? — заорал Згама.

Его слов Роканнон будто не слышал. Он ужé понял, что Згама из тех, кто
никогда не признает своего поражения, но менять тактику было поздно.

— Не смотри! — ещё громче заревел Згама.

Он выхватил из-под своей меховой одежды меч, взмахнул им и нанёс
удар, после которого голова Роканнона должна была бы покатиться. Однако
она осталась на своём месте. Роканнон пошатнулся, но меч отскочил от его
шеи,104 как от камня.

— О-о-о-о-о! — выдохнули все изумлённо.

А незнакомец  ужé снова  стоял  неподвижно и  смотрел  в  глазá Згаме.
Згама  заколебался;  казалось,  он  вот-вот  отступит  и  даст  этому  странному
пленнику уйти. Однако упрямство взяло верх.

— Хватайте его! — проревел Згама.

Никто не тронулся с мéста, и тогда он сам схватил Роканнона за плечи и
повернул. Только после этого, осмелев, схватили Роканнона и остальные, но
Роканнон не сопротивлялся. Герметитовый костюм надёжно защищал его от
вредных  химических веществ,  высоких температур  и  радиоактивности,  а
также от ударов, наносимых такими предметами, как пули или мечи; однако
костюм не мог помочь Роканнону высвободиться из цепких рук десяти или
пятнадцати сильных мужчин.

— Никому не миновать дóма Згамы, Хозяина Длинной Бухты! — главарь
дал  наконец  волю  своей  ярости. —  Я  понял,  что  ты  шпион  желтоголовых
Ангьена. Пробрался сюда, говоришь,105 как  ангья, знаешь всякую ворожбу, а
следом за тобой с севера приплывут лодки с драконами на носу. Ну уж нет! Я
хозяин тех, у кого нет хозяев. Пусть только желтоголовые и их рабы-блюдолизы
сюда  сунутся  —  они  узнают  вкус  бронзы!  А  ты  выполз  из  мóря,  чтобы
погреться  у  моего  костра,  так?  Хорошо,  погреешься.  И  жареным  мясом,
шпион, наешься досыта. Привяжите его к столбу, вон к тому!

Глумление Згамы подняло у его людей дух, и они, отталкивая друг друга,
кинулись привязывать пленника к одному из двух столбов, поддерживавших
над очагом огромный вéртел; после этого они стали класть к ногам Роканнона
дрова.

103 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

104 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
105 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Потóм наступило молчание. Мрачный, казавшийся из-за мехов на нём
ещё крупнее, чем он был на  сáмом деле, Згама выдернул из костра горящую
ветку,  потряс ею перед самыми глазами Роканнона и поднёс к дровам.  Те
сразу вспыхнули. В один миг загорелись плащ и туника Роканнона, которые
ему  дали  в  Халлане,  и  вокруг  головы́,  перед  его  лицом  заплясали  языки
пламени.

— У-у-ух! — выдохнули все.

— Смотрите! — крикнул кто-то.

И они увидели сквозь дым, что пленник  стоит́,  как стоял до этого,  и
по-прежнему глядит в глазá Згаме. На голой груди ́ лежала золотая цепочка, а
на ней висел большой драгоценный камень.

— Педан, педан, — запричитали, прячась по тёмным углам, женщины.

Наступившую, пронизанную страхом и растерянностью тишину снова
нарушил дикий рёв Згамы:

— Он  сгорит!  Он  должен  сгореть!  Дэхо,  подбрось  ещё  дров,  шпион
поджаривается слишком медленно! — И, подтащив мальчика, которого только
что  назвал,  к  куче  дров,  заставил  его  подкладывать  их  в  костёр. — Дайте
что-нибудь поесть! Вы слышите, женщины? Ну, теперь ты видишь, Скиталец,
как мы гостеприимны? Ты видишь, как мы едим?

Женщина протянула Згаме деревянную миску с большим́ куском мяса на
ней,  Згама схватил кусок и,  стоя прямо перед Роканноном, впился в мясо
зубами;  по  его  бороде  потёк  сок.  Его  примеру  последовали  двое  или  трое
стоявших  у  него  за  спиной.  Большинство  же  предпочло  держаться  в
отдалении от Роканнона, но и им пришлось, как того захотел Згама, есть, пить
и  радостно  кричать;  время  от  времени  они  начинали  подзадоривать  друг
друга,  и  тогда  кто-нибудь  из  них  подходил  к  костру  и  подбрасывал  туда
полено или два; пленник по-прежнему стоял среди языков пламени и молчал, и
на его странной блестящей коже играли красноватые отсветы огня. Наконец
костёр у него под ногами погас, а шум вокруг стих. По углам, на тёплой золе
улеглись спать, не снимая с себя меховых лохмотьев, мужчины и женщины.
Двое уселись сторожить; у того и у другого в руке была фляжка, а на коленях
лежал меч.

Роканнон закрыл глазá. Скрестил два пальца, распечатав этим капюшон
герметитового костюма. Долгая ночь сменилась долгим рассветом. Из клубов
тумана, вплывавших в открытые проломы окон, появился Згама; следя за тем,
чтобы  не  поскользнуться  на  вымазанном  жиром  полý,  перешагивая  через
храпящие телá, он подошёл к Роканнону и на него уставился. Взгляд, которым
пленник  ответил  Згаме,  был  по-прежнему  спокойным  и  твёрдым,  взгляд
Згамы был полон бессильной злобы.

— Ну гори, гори! — и Згама, повернувшись, ушёл.
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Снаружи  к  Роканнону  доносилось  глухое  воркование  хэрило;  этим
жирным, покрытым перьями домашним животным, чьё мясо служило пищей
для ангья и ольгьо, обрезали, чтобы животные не улетели, крылья, и здешние
хэрило паслись,106 по-видимому,107 на прибрежных скалах.

Мужчины  ушли,  в  доме  осталось  только  несколько  женщин  с
маленькими детьми, и женщины эти, даже когда пришло время жарить мясо
к ужину, от Роканнона старались держаться подальше.

Ужé тридцать часов  Роканнон  стоял  прикованный  к  столбу,  у  него
болели  нóги, и его мучила жажда. Жажда была хуже всего. Без еды он мог
обходиться  очень  долго  и,  наверно,  так  же  долго,  если  не  дольше,  мог
оставаться на ногах, хотя голова у него  ужé кружилась; но без  воды́ он мог
продержаться ещё только один долгий день этой планеты.

Вечером языки пламени снова заплясали перед его лицом, и сквозь них
он  видел  бородатое,  угрюмое,  белое  лицо  Згамы;  но  перед  его  мысленным
взором стояло другое лицо, обрамлённое золотыми волосами и тёмное, — лицо
Могиена,  к  которому  он  испытывал  теперь  не  только  дружеские,  но  и  в
каком-то смысле отеческие чувства. Ночь тянулась и тянулась, и костёр горел
и  горел.  Роканнон  думал  о  маленьком  фииа  Кьо,  похожем  на  ребёнка,
вызывающем  смутную  тревогу,  связанным  с  ним  узами,  которые  он,
Роканнон, не пытался понять; заново слышал, как воспевает героев Яхан, как
ворчат и смеются, чистя скребницей большекрылых коней, Иот и Рахо; видел
снова, как снимает с шеи золотую цепочку Хальдре. Из прежней жизни, хоть
он  и  побывал  на  многих  мирах,  много  узнал,  много  сделал,  ему  не
вспоминалось сейчас ничего.  Прошлое в нём сгорело.  Сейчас ему чудилось,
будто он стоит́ в Халлане, в большом длинном зале, увешанном гобеленами, на
которых  люди  сражаются  с  великанами,  и  Яхан,  протягивая  ему  чашу  с
водой, говорит:

«Пей, Повелитель Звёзд. Пей».

И он выпил воду.

5
В  чаше,  когда  Яхан,  снова  наполнив,  протянул  её  Роканнону,

плясали Фени и Фели,  две  самые  большие́ луны ́.  Костёр погас,  в  нём тлело
всего несколько углей.  Вокруг  было темно,  только лунный свет  проникал в
оконные проёмы, и в тишине только временами было слышно, как ворочаются
и дышат спящие.

106 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
107 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Яхан  почти  бесшумно  открепил  цепь  от  столба,  и  Роканнон,  нóги у
которого отекли, прислонился к столбу.

— Наружные ворóта охраняют всю ночь, — услышал он шёпот Яхана. —
Поэтому бежать лучше завтра днём, когда они погонят пастись своих хэрило…

— Нет,  лучше  завтра  ночью.  Нóги болят,  идти  быстро  я  не  смогу.108

Придётся схитрить. Надень цепь на крюк, Яхан, вот на этот — она будет меня
поддерживать. Я сам смогу снять цепь с крюка, когда понадобится.109

Кто-то проснулся и сел, зевая, и Яхан, блеснув в лунном свете улыбкой
до ушей, припал к  пóлу и слился с темнотой, Роканнон снова увидел его на
рассвете:  вместе  с  другими,  одетый,  как и все,  в  грязные шкуры, он гнал
хэрило пастись, чёрные волосы на голове у него торчали,110 как щетина. Опять
подошёл Згама и злобно уставился на Роканнона. Роканнон понимал:111 Згама
половину своих стад и жён отдал бы ради того,  чтобы избавиться от этого
пленника  с  его  сверхъестественными,  наводящими  ужас  способностями.
Згама проспал в тёплой золе, ею была выпачкана вся его голова, и он больше
походил  на  обожжённого  огнём  человека,  чем  Роканнон,  чьё  тело  сияло
белизной.  Тяжело  ступая,112 Згама  ушёл,  и  до  вéчера помещение  почти
опустело.  Роканнон  коротал  время,  делая  малозаметные  со
стороны ́ изометрические упражнения.  Когда  какая-то  женщина,  проходя
мимо, увидела, что он потягивается, он не только не прервал упражнения, а
ещё  стал  раскачиваться  и  запел  негромко  без  слов.  Женщина  упала  на
четвереньки и так, на четвереньках, скрылась, хныча, за дверью.

За  окнами  начало  смеркаться,  угрюмые  женщины  поставили  в  очаг
вариться  похлёбку  из  мяса  и  морских  водорослей,  а  снаружи  вскоре
послышалось  воркованье  сотен  возвращающихся  хэрило;  вошёл  Згама  со
своими  людьми,  на  бородах  и  одежде  у  них  блестели  капельки  тумана.
Мужчины уселись на пол и приступили к еде. Звенела посуда, клубился пар,
из-за резких запахов трудно было дышать. Лица́  у всех были мрачные, голосá
звучали  озлобленно:  ведь  ужé не  первый день,  вернувшись  вечером домой,
люди Згамы видели нечто жуткое — человек стоит́ в пламени, а огонь его не
берёт.

— Разжигайте  снова  костёр! —  заревел  Згама  и  сунул  в  дрова,
сложенные у ног Роканнона, пылающее полено. Никто, однако, не поднялся.

— Я съем твоё сердце, Скиталец, когда оно зажарится у тебя в груди ́! А
твой синий камень я буду носить на кольце в носу! — Устремлённый на Згаму
немигающий взгляд, который он терпел ужé больше двух дней, доводил его до
безумия. — Я заставлю тебя закрыть глазá!

108 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

109 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

110 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
111 В оригинале запятая вместо двоеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
112 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

И, схватив валявшуюся на  полý тяжёлую палку, он с силой ударил ею
Роканнона  по  голове  и  отскочил  в  сторону,  словно  испугавшись  того,  что
сделал.  Палка  упала  концом  в  горящий  костёр  и  теперь  оттуда  торчала.
Медленно-медленно  Роканнон  протянул  правую руку,  взялся  за  палку  и
выдернул её из  костра.  Конец палки пылал.  Роканнон поднял её,  направил
горящий конец Згаме в  глазá и всё так же медленно шагнул вперёд.  Цéпи с
него спали. Разбрасывая ногами пылающий костёр, поднимая столбы искр, он
пошёл вперёд, прямо на Згаму.

— Вон  отсюда, —  сказал  Роканнон  пятящемуся  Згаме. —  Ты  больше
здесь не хозяин.  Закон попирают рабы, жестоки — рабы и глупы — тоже
рабы. Ты мой раб, и я гоню тебя, как скотину. Убирайся прочь.113

Згама ухватился руками за косяк, однако пылающий конец палки всё
ближе придвигался к его глазам, и он, съёжившись и по-прежнему пятясь,
переступил через порог наружу. Сторожа упали ничком в грунт. Сквозь туман
пробивался свет двух смоляных факелов, прикреплённых к внешней стороне
ворóт. Если не считать бормотанья  хэрило в хлевах и шипенья прибоя под
обрывом, царило безмолвие. Згама продолжал пятиться и наконец оказался в
проёме  узких  ворóт,  между  двумя факелами.  Его  лицо,  похожее  теперь  на
чёрно-белую  маску,  смотрело,114 как  заворожённое,115 на  приближавшуюся
горящую палку. Ужé ничего не соображая от страха, Згама вцепился в один из
столбов  ворóт, загородив их коренастым телом. Собрав все силы, Роканнон
толкнул Згаму пылающим концом палки в грудь, и Згама упал, а Роканнон,
перешагнув  через  него,  исчез  в  густом  плывущем  тумане  за  воротами.  С
трудом передвигая  нóги, он прошёл в сумраке шагов пятьдесят, споткнулся,
упал — и обнаружил, что подняться не в состоянии.

Никто его  не  преследовал.  Он лежал в  траве,  и  ему казалось,  что  он
вот-вот  потеряет  сознание.  Наконец факелы на  воротах  погасли  (а  может,
кто-то их намеренно погасил),  и  стало совсем темно.  В траве многоголосно
свистел  ветер,  а  далеко  внизу  по-прежнему  шипел  прибой.  Когда  туман
поредел и стал виден свет лун, Яхан нашёл Роканнона; тот лежал в двух шагах
от обрыва. Он помог Роканнону встать, и они двинулись в путь. Иногда на
ощупь, спотыкаясь, а то и на четвереньках (когда бывало совсем темно или
грунт оказывался особенно неровным) шли они на юго-восток от мóря, в глубь
сýши. Раза два или три, чтобы отдышаться и оглядеться, они останавливались,
и Роканнон тогда сразу же засыпáл. Яхан будил его и заставлял идти снова, и
наконец  ужé перед  рассветом  они,  двигаясь  по  течению  какого-то  ручья,
пришли к лесу с невероятно высокими деревьями. В темноте деревья казались
чернее  нóчи.  Держась  бéрега ручья,  Яхан  и  Роканнон  вступили  под  сень
деревьев, но прошли совсем немного, когда Роканнон остановился и на своём
родном языке сказал:

— Я больше идти не могу.

113 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

114 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
115 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Яхан нашёл под нависшим берегом, у сáмой воды́, полоску сухого песка;
того,  кто  там  спрятался,  обнаружить,  по  крайней  мере,116 сверху,  было
невозможно; и Роканнон заполз туда, как животное в логово, и тут же уснул.
Когда, пятнадцатью часами позже, ужé в вечерние сумерки, он проснулся, то
увидел Яхана, а около него — небольшую кучку съедобных зелёных побегов и
кореньев.

— Плодов пока ещё нет, не созрели, — сказал сокрушённо Яхан, — а лук
и  стрéлы у  меня  отобрали  дураки  в  Зáмке Дураков.  Я  поставил  несколько
ловушек, но до вéчера в них ничего не поймается.117

Роканнон  в  два приёма  проглотил  зелень,  напился  воды́ из  ручья  и
почувствовал, что в состоянии думать снова.

— Яхан, как ты оказался в этом… Зáмке Дураков?

Молодой  ольгьо зарыл  в  песок  несъедобные  остатки  кореньев  и  ужé
после этого посмотрел на Роканнона.

— Ты  ведь  знаешь,  Повелитель,  я…  не  повиновался  своему
Повелителю Могиену. И после этого подумал: а не пристать ли мне к Тем, Кто
Живёт Без Хозяев?

— Ты о них слышал раньше?

— Дóма рассказывали иногда о местах, где и повелители,118 и  слýги мы
—119 ольгьо. Говорили даже, будто в давние времена в Ангьене жили только
мы, «среднерослые», что мы охотились в лесах и никаких хозяев у нас не было;
ужé потóм с юга́  приплыли ангья в лодках, на носу у которых была драконья
голова…  Так  я  попал  к  людям  Згамы,  а  они  решили,  что  я  убежал  из
какого-нибудь зáмка дальше по бéрегу. Отобрали у меня лук, поставили пасти
хэрило,  а  спрашивать  ни о чём не  стали.  И у  них я  тебя  увидел.  Но  и  не
окажись  тебя  там,  я  бы  всё равно  убежал  от  них.  Не  хотел  бы  я  быть
повелителем таких дураков.

— Ты не знаешь, где наши товарищи?

— Не знаю. Ты хочешь их разыскать, Повелитель?

— Называй меня просто по имени. Да, если есть хоть какая-то надежда
найти их, я буду их искать. Одни, пешком, без одежды и оружия, мы с тобой
континент не пересечём.

Молча глядя в тёмную, но чистую воду ручья, уносившуюся под тяжёлые
ветви деревьев, Яхан заглаживал песок.

— Ты не согласен?

116 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
117 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
118 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
119 В оригинале запятая вместо тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Если  мой  Повелитель Могиен  меня  встретит,  он  убьёт  меня  за
непослушание. Это его право.

Да,  именно  этого  требовал  кодекс  поведения  ангья;  и  уж кто-кто,  а
Могиен требования кодекса выполнил бы наверняка.

— Если ты найдёшь себе нового хозяина, прежний теряет право тебя
наказывать — ты это знаешь, Яхан?

— Но ведь  никто  не  захочет  стать  хозяином  непослушного, — кивнув
утвердительно, сказал тот.

— Ты можешь  поклясться  в  верности  мне,  и  я  отвечу  за  тебя  перед
Могиеном — если мы его найдём. Я не знаю, что вы говорите в таких случаях.

— Мы говорим, — сказал Яхан почти шёпотом, —  своему повелителю
отдаю я часы своей жизни и пользу от своей смерти.

— Принимаю от тебя и то,120 и другое. А также собственную свою жизнь,
которую ты мне спас.

Ручей,  шумно  журча,  сбегал  по  склону  горы́,  а  сумерки  между  тем
сгущались. Роканнон стянул с себя герметитовый костюм и лёг в ручей, чтобы
холодная вода смыла с него пот и усталость, страх и воспоминание о том, как
пламя лизало его глазá. Снятый костюм представлял собой горсть прозрачной
ткани  и  еле  видимых,  в  вóлос толщиной  трубок  и  проводов  с  двумя
полупрозрачными кубиками, каждый из которых легко уместился бы на ногте.
Яхан с изумлением наблюдал, как Роканнон снова надевает на себя костюм
(другой одежды у Роканнона не осталось).

— Повелитель Скиталец, —  спросил  Яхан, —  эта  кожа…  это  она
защитила тебя от огня? Или… или тебя защитил синий камень?121

Ожерелье было спрятано  целикóм в его, Яхана, мешочке для амулета,
висевшем теперь на шее Роканнона.

— Защитила  эта  кожа.  Никакого  волшебства  тут  нет.  Она  как  очень
прочные латы.

— А белая палка? …

Роканнон посмотрел на всё ту же выброшенную морем на берег палку,
конец которой теперь был обуглен;  Яхан подобрал её в траве над обрывом
накануне вечером; похоже, и Яхан,122 и люди Згамы считали, что Роканнона
разлучать с посохом нельзя.

— Это, — ответил Роканнон, — всего лишь хорошая трость для ходьбы.

120 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
121 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
122 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Он снова потянулся и, поскольку есть всё равно было больше нечего, ещё
попил из тёмного, холодного, громко журчащего ручья. Проснувшись поздним
утром,  он  почувствовал  себя  отдохнувшим и  страшно  голодным.  Яхана  не
было: он ушёл ещё на рассвете проверить ловушки, да и слишком холодно и
сыро было в логове. Вскоре Яхан вернулся, он принёс только жалкий пучочек
съедобных  трав  и  дурную  весть.  Оказывается,  пока  Роканнон  спал,  он
поднялся по лесистому склону на гребень хребта, вдоль которого они шли, и
оттуда увидел, что и по другую сторону хребта, на юге, простирается море.

— Неужели эти жалкие толенские рыбоеды оставили нас на острове? —
сказал Яхан; обычная для него уверенность в том, что всё будет хорошо, была
явно подорвана голодом и холодом.

Роканнон попытался вспомнить контур морского  бéрега на утонувших
картах.  С  запада  на  восток  течёт  река,  в  море  она  впадает  на  северной
стороне  длинного  языка сýши,  на  котором  продолжается  тянущаяся  вдоль
морского бéрега, тоже с запада на восток, горная цепь; язык сýши отделён от
континента  заливом,  достаточно  длинным  и  широким,  ясно  видимым  на
картах и хорошо ему запомнившимся. Какой, интересно,  длины ́ этот залив?
Километров сто, двести?

— Залив широкий? — спросил Роканнон.

— Очень  широкий, — мрачно  ответил  Яхан. — А  плавать  я  не  умею,
Повелитель.

— Мы можем идти пешком — этот хребет к западу отсюда соединяется с
материком. Где-нибудь на этом пути нас, наверно, и ждёт Могиен.123

Руководить  дальнейшими  действиями  предстояло,  разумеется,  ему,
Роканнону (Яхан и так сделал больше, чем он был вправе от него ожидать), но,
сказать по совести, мысль о долгом пути по неизвестным местам его совсем не
радовала. Как выяснилось, Яхан во время своей утренней прогулки никого не
встретил, однако пересёк несколько тропинок, дичь видел очень редко, и она
была пугливой, следовательно, люди в этих лесах наверняка появляются.

Но для того,  чтобы, как ни маловероятно это было, Могиен их нашёл
(если вообще он жив, свободен и у него есть ещё крылатые кони), им придётся
идти  на  юг  и,  если  возможно,  по  открытым,  хорошо  просматривающимся
сверху местам. Могиен наверняка будет ожидать, что они движутся на юг:
ведь именно на юге то, ради чего они отправились в путь.

— Пойдём, — сказал Роканнон.

И они пошли.

Было совсем немного за полдень, когда, стоя на гребне хребта, они
увидели  широкий  залив;  свинцово-серый  под  низко  нависшим  небом,  он
простирался, куда хватал глаз, на запад и на восток. На южном берегý только
с трудом можно было разглядеть гряду низких холмов. Спустившись к бéрегу,

123 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Роканнон и Яхан двинулись вдоль него на запад, и ветер, дувший с востока, в
глубь залива, обжигал им холодом спину. Яхан посмотрел на облакá, поёжился
и грустно сказал:

— Сейчас пойдёт снег.

И  действительно,  вскоре  пошёл  снег,  мокрый,  весенний,  гонимый
ветром,  и  он  таял  на  мокром  грунте  так  же  быстро,  как  на  тёмной  воде
залива. В герметитовом костюме было тепло, однако от напряжения и голода
Роканнон испытывал страшную усталость; Яхан тоже устал, но ему вдобавок
было очень холодно.  С трудом передвигая  нóги,  они шли вперёд — ничего
другого им всё равно не оставалось. Они перешли вброд ручей, через жёсткую
траву, наперекор дующему в лицо  ветрý со снегом, стали карабкаться вверх
по крутому склону — и столкнулись нос к носу с человеком.

— Хоуф! — сказал тот и удивлённо на них уставился.

Он видел перед собой двух бредущих сквозь снег и ветер людей; один, в
рваных шкурах, дрожал, и  гýбы у него посинели от  хóлода, зато другой был
совсем голый.

— Ха, хоуф! — сказал он изумлённо. Он был высокий, худой, как скелет,
сутулый, бородатый, а тёмные  глазá его были глазами дикаря. — Ха, вы же
умрёте от хóлода, — продолжал он на диалекте ольгьо.

— Наша  лодка  затонула,  и  нам  пришлось  добираться  до  бéрега
вплавь, — мигом нашёлся Яхан. — Нет ли у тебя  дóма с очагом, охотник за
пеллиунами?

— Вы плыли с юга́ ? — спросил тот настороженно.

— Да, — ответил Яхан, неопределённо махнул рукой, — плыли к вам за
шкурами  пеллиунов,  но  всё,  что  мы  везли  для  обмена,  потонуло  вместе  с
лодкой.

— Ханк,  ханк, —  по-прежнему  настороженно  сказал  человек,  однако
великодушие в нём пересилило. — Пойдёмте, у меня есть очаг и пища, — и он
нырнул в редкий, порывистый снегопад.

Они заспешили за ним, и вскоре он привёл Роканнона и Яхана к своей
хижине, прилепившейся к лесистому склону на полпути между гребнем хребта
и водами залива. И внутри,124 и снаружи хижина была такая же, как зимние
хижины  ольгьо в лесах и на холмах Ангьена, и Яхан, присев перед очагом,
облегчённо вздохнул — у него было чувство, будто он оказался вдруг у себя
дóма. Это развеяло опасения хозяина лучше, чем их могли бы развеять любые
подробные объяснения.

— Разожги  огонь,  юноша, —  сказал  он  Яхану,  а  Роканнону  дал
домотканый плащ, чтобы тот в него закутался.

124 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

С себя плащ он сбросил и поставил разогреваться на тлеющие угли очага
глиняный горшок с мясной похлёбкой и, присев, как и его гости, на корточки,
дружелюбно посмотрел сначала на одного, а потóм на другого.

— В это время гóда, — заговорил он, — всегда идёт снег, скоро пойдёт
ещё  сильнее,  мéста для  вас  хватит,  мы  тут  втроём  зимуем.  Другие двое
вернутся скоро — вечером или завтра;  наверно, буря застала их на гребне
хребта, где они охотились: там они её и пережидают, ведь мы охотники за
пеллиунами — ты, наверно, и так ужé понял это по моим дудкам, а, юноша?125

И, погладив рукой тяжёлую деревянную свирель,  висевшую у него на
поясе, он широко улыбнулся — лицо у него было свирепое и в то же время
глуповатое,  но  чувствовалось,  что  он  искренне  гостеприимен.  Он  досыта
накормил  их  похлёбкой,  а  когда  стало  совсем  темно,  сказал,  чтобы  они
укладывались спать.  Упрашивать их не пришлось,  оба тут же закутались в
вонючие шкуры в углу и уснули сном младенца.

Когда Яхан проснулся утром, снег шёл по-прежнему и грунт стал белым
и ровным. Товарищей их хозяина всё ещё не было.

— Должнó быть, заночевали в деревне Тимаш, — сказал хозяин, — по ту
сторону хребта.  Придут,  когда прояснится.  Вы из каких мест? Ты,  юноша,
говоришь, как мы, но твой дядя — по-другому.

Яхан бросил извиняющийся взгляд на Роканнона, который крепко спал,
не подозревая, что у него вдруг появился племянник, и ответил:

— О,  он  из  глухих  мест,  там говорят  по-другому.  Как  бы нам  найти
кого-нибудь, у кого есть лодка, кто перевёз бы нас на ту сторону залива?

— На южный берег?

— Ведь теперь, когда весь наш товар пропал, мы нищие, и нам лучше
вернуться домой.

— Дальше по бéрегу есть лодка. Когда буран кончится, мы сможем туда
пойти.  Сказать  честно,  юноша,  у  меня  кровь  стынет  в  жилах,  когда  ты
говоришь  так  спокойно,  что  вы  отправитесь  на  юг.  Между  заливом  и
высокими горами, я слышал, не живёт ни души ́ — если не считать Тех, О Ком
Не Говорят. Но всё это россказни, кто может знать точно хотя бы о том, что
там есть  гóры?  Сам я  бывал  на  южном  берегý — похвалиться  этим могут
немногие. Охотился. Пеллиунов там у  воды́ великое множество. Но деревень
нет. Людей нет. Ни одного. И на ночь бы я там не остался.

— Мы пойдём по южному  бéрегу на восток,  только и всего, — сказал
Яхан  с  напускным  спокойствием,  хотя  выражение  лицá выдавало  его
озабоченность:  ведь  каждый  новый  вопрос,  заданный  хозяином,  заставлял
дополнять  ужé сказанное  всё  новыми  и  новыми  выдуманными
подробностями.  Однако  он  тут  же  убедился  в  том,  что  был  прав,  когда  с
сáмого начала решил скрыть от Пиаи (так звали их хозяина) истину.

125 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Но хоть,  по крайней мере,  вы приплыли не с севера, — продолжал
говорить  тот,  одновременно  оттачивая  на  камне  длинный  нож  с
расширяющимся  посредине  лезвием. —  На  юге,  по  ту  сторону  залива,  не
увидишь ни одного человека, а за морем, на севере — только несчастные в
рабстве  у  желтоголовых.  У  вас  о  них  слышали? В стране  на  севере  живёт
порода  людей  с  жёлтыми  волосами.  Правда.  И  говорят,  будто  домá у  них
высокие,  как  деревья,  а  ходят  они  с  блестящими  мечами  и  летают  на
крылатых конях! Ну, уж в это я поверю только, когда увижу своими глазами.
На  берегý мóря за шкуру крылатого коня платят очень хорошо, но на коней
этих  даже  охотиться  опасно,  так  разве  может  кто-нибудь  на  них  лететь?
Нельзя верить всему, что болтают люди. Я только одно скажу: добывая шкуры
пеллиунов, я живу совсем неплохо. Умею приманивать даже тех, кто от меня в
целом дне полёта. Вот, послушай!

Он поднёс свирель к губам. Сперва еле слышный, зазвучал прерывистый
стон,  он  набирал  силу  и  менялся,  пульсировал  и  умолкал  и  наконец  стал
протяжной мелодией, время от времени переходящей в крик зверя. По спине у
Роканнона  поползли  мурашки:  этот  крик  он  ужé не  раз  слышал  в  лесах
Халлана. Яхан, который, несмотря на молодость, знал и умел всё, что должен
знать и уметь охотник, заулыбался и азартно воскликнул, будто он на охоте и
видит зверя:

— Играй! Играй! Вон, он ужé взлетает!

Остаток дня Яхан и  Пиаи провели, наперебой рассказывая друг другу
охотничьи  истории;  ветер  стих,  но  снег  по-прежнему  шёл.  К  рассвету
следующего  дня  небо  очистилось.  Казалось,  будто  продолжается  холодное
время  гóда:  на  покрытые  снегом  холмы  в  красно-белом  сиянии  дневного
светила больно было смотреть. Незадолго до полудня появились два охотника,
про  которых  говорил  Пиаи;  они  принесли  несколько  пеллиуньих  шкур  с
мягким  серым  мехом.  Рослые,  с  густыми  чёрными  бровями,  как  все  эти
южные  ольгьо,  оба охотника  оказались  ещё  менее  цивилизованными,  чем
даже Пиаи, шарахались от Роканнона и Яхана,126 как дикие звери,127 и только
поглядывали на них искоса.

— Они  называют  моих  сородичей  рабами, —  сказал  Яхан  Роканнону,
улучив минуту, когда они остались в хижине одни. — Но лучше служить людям
и самомý быть человеком, чем, как они, будучи зверем, охотиться на зверей.128

Роканнон поднял предостерегающе руку: вошёл, не произнося ни слóва,
один из товарищей Пиаи.

— Пойдём, — прошептал Роканнон на диалекте ольгьо.

Он жалел, что они не ушли до прихода двух охотников, и Яхану тоже
было не по себе.

126 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
127 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
128 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Вошёл Пиаи, и Яхан сказал ему:

— Мы пойдём по суше: хорошая погода должна продержаться, пока мы
будем огибать залив. Не приюти нас ты, нам бы никогда не пережить эти две
холодные  нóчи. И мне бы никогда не услышать, чтобы кто-то подражал так
пению пеллиуна. Пусть всегда в охоте тебе сопутствует удача!129

Однако  Пиаи стоял  неподвижно  и  безмолвствовал.  Потóм плюнул  в
огонь, повращал глазами и заговорил отрывисто:

— Решили обогнуть залив? Вы же хотели переправиться на лодке. Лодка
есть, мы вас на ней перевезём.

— Сбережёт вам шесть дней пути, — вступил в разговор Кармик, тот из
двоих товарищей Пиаи, который был поменьше ростом.

— Да, шесть дней, — подхватил  Пиаи. — Лучше мы вас переправим на
лодке — можем прямо сейчас пойти.

— Ладно, —  сказал  Яхан,  взглянув  на  Роканнона:  отказываться  было
опасно.

— Тогда пошли, — проворчал Пиаи.

Им  не  предложили  даже  провизии  на  дорогу,  и  отправиться  в  путь
пришлось сразу;  Пиаи пошёл впереди,  а двое его товарищей — сзади.  Дул
резкий ветер, небо было безоблачное, снег не таял только на северной стороне,
а вообще кругóм блестело, текло и хлюпало. Они долго шли по бéрегу на запад
и  наконец  достигли  небольшой  бухточки,  где  среди  камней  и  камыша
покачивалась на воде лодка с вёслами; солнце ужé садилось. Небо на западе и
вода  в  заливе  от  заката  были  красными;  выше  заката  поблёскивала
прибывающая  Хелики,  самая  маленькая  из  четырёх лун,  а  на  темнеющем
востоке  сияла  похожая  на  опал  Большáя Звезда,  второй  компонент
Фомальгаута.  Между  полными  сверканья  водой  и  небом  уходили  вдаль
холмистые берегá, неясные и тёмные.

— А  вот  и  лодка, — сказал  Пиаи,  остановившись  и  поворачиваясь  к
Роканнону  и  Яхану,  на  лице  его  лежали  красные  отблески  заката.  Его
товарищи подошли и стали молча по сторонам обоих путешественников.

— Возвращаться назад вам придётся в темноте, — сказал Яхан.

— Взошла  Большáя Звезда, ночь будет светлая, — отозвался Кармик. —
Ну, а теперь, юноша, нужно заплатить, тогда мы перевезём вас на лодке.

— Заплатить? — удивился Яхан.

— Пиаи знает, у нас с собой ничего нет. Этот плащ, что на мне, подарил
он, — сказал Роканнон, больше не думая о том, что акцент может их выдать.

— Мы бедные охотники. Мы не можем ничего дарить, — сказал Кармик.

129 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

Он говорил тихим голосом, а взгляд у него был осмысленнее и злее, чем у
Пиаи и третьего.

— У нас ничего нет, — повторил Роканнон. — Платить за перевоз нам
нечем. Оставьте нас здесь.

— На шее у тебя мешочек, — сказал Кармик. — Что в нём?

— Моя душá, — ответил,130 не моргнув глазом,131 Роканнон.

Все замерли,  но не  надолго.  Кармик положил руку  на рукоять своего
охотничьего ножа и шагнул к Роканнону; то же самое сделали Пиаи и третий.

— Это ты был у Згамы, — сказал Кармик. — В деревне Тимаш только об
этом все рассказывали. О том, как голый человек стоял в горящем костре,
потóм обжёг Згаму белой палкой и ушёл, а на шее у него, на золотой цепочке,
висел  огромный  драгоценный  камень.  Ещё  рассказывали  о  колдовстве  и
заклятьях. Я думаю, они все дураки. С тобой, может, и вправду ничего не
сделаешь. Но вот с этим…

Молниеносным движением он схватил Яхана за длинные волосы, отогнул
назад его голову и поднёс нож к горлу.

— А  ну,  юноша,  скажи этому  чужаку,  с  которым ты путешествуешь,
чтобы он заплатил за ночлег и пищу, не то…

Все стояли,132 затаив дыхание. Красные отсветы на воде ужé потускнели.

Большáя Звезда  на  востоке  засияла  ярче;  по  бéрегу нёсся  холодный
ветер.

— Мы  не  сделаем  юноше  ничего  плохого, —  пробурчал,  скривив
свирепое лицо, Пиаи. — Сделаем,133 как я говорил, перевезём вас через залив
— только  заплатите́ .  Ты  скрыл,  что  у  тебя  золото.  Говорил,  что  всё  золото
потерял. Спал в моём доме. Отдай нам это, и мы вас перевезём.

— Отдам на том берегý, — сказал Роканнон.

— Нет, отдай сейчас, — потребовал Кармик.

Яхан, беспомощный в его руках, не шевелился; Роканнон видел, как на
горле у Яхана пульсирует артерия, к которой приставлен нож.

— Только  там, —  мрачно  стоял  на  своём  Роканнон  и  угрожающе
приподнял  белую  палку,  на  которую  опирался  —  приподнял  так,  чтобы
обгорелый конец показывал немного вперёд. — Перевезёте нас, и я вам  это
отдам. Обещаю. Но только сделай что-нибудь с юношей — и ты умрёшь тут
же, на месте. Обещаю!

130 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
131 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
132 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
133 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Кармик, он педан, — прошептал Пиаи. — Делай,134 как он говорит. Я
две нóчи был с ними под одной крышей, отпусти мальчишку. Педан сделает,
как обещал.

Кармик злобно уставился на Роканнона.

— Выброси белую палку. Тогда вас перевезём.

— Сперва отпусти Яхана, — сказал Роканнон.

Неохотно, но Кармик выпустил юношу, и тогда Роканнон, рассмеявшись
Кармику  в  лицо,  швырнул  палку  вверх  и  в  сторону  залива,  и  она,
перевернувшись  в  воздухе  и,135 описав  большýю дугу,  упала  в  воду.
Трое охотников с обнажёнными ножами повели их к лодке; чтобы сесть в неё,
пришлось войти в воду и стать на скользкие камни, о которые разбивались
барашки зыби.  Кармик с ножом в руке уселся позади Роканнона и Яхана,
Пиаи же и третий охотник сели на вёсла.

— Ты и вправду хочешь отдать ему драгоценность? — шёпотом спросил
Яхан у Роканнона на «общем языке», которого эти ольгьо не знали.136

Роканнон кивнул утвердительно.

— Прыгай за борт и уплывай с ней, Повелитель. Когда мы будем  ужé
подплывать к бéрегу. Если драгоценность от них уйдёт, они удерживать меня
не станут…

— Просто перережут тебе горло. Т-сс…

— Они  произносят  заклинания,  Кармик, —  сказал  третий охотник. —
Хотят потопить лодку.

— Гребите  быстрей,  гнилые  рыбёшки.  А  вы  оба  молчите,  не  то  я
перережу мальчишке горло.

Роканнон  сидел  и  смотрел,  как  берег  позади  них  и  другой,  впереди,
сливаются  с  наступающим  мраком,  а  вода  из  красной  становится
тёмно-серой. Ему ножи были не страшны, зато охотникам ничего не стоило
убить  Яхана,  и  он,  Роканнон,  остановить  их  просто-напросто  не  успел  бы.
Можно было бы прыгнуть в воду и уплыть, но Яхан плавать не умел. Так что
выбора у них всё равно не было. Утешала только мысль, что  драгоценность
охотники получат не задаром.

Хотя медленно, холмы на южном  берегý, сперва с трудом различимые,
приближались  к  ним  и  приобретали  более  чёткие  очертания.  С  запада
потянулись серые  тéни, на тёмном небе заблестели звёзды.  Большáя Звезда,
хотя  была  далеко,  сияла  ярче  луны ́ Хелики,  которая теперь  убывала.  Стало
слышно шуршанье набегающих на берег волн.

134 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
135 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
136 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась и начинается ответная реакция другого персонажа. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Перестаньте  грести, —  приказал  Кармик  своим  товарищам  и
повернулся к Роканнону. — Теперь отдай.

— Отдам ближе к бéрегу, — бесстрастно сказал Роканнон.

— Повелитель, —  прошептал  прерывисто  Яхан, —  отсюда  я  смогу
добраться до бéрега. Вон, впереди, камыши, и я…

Ещё несколько ударов вёсел —137 и лодка остановилась опять.

— Прыгай за мной, — тихо сказал Роканнон.

Поднявшись, он расстегнул герметитовый костюм на шее, сорвал с неё
кожаный шнурок, швырнул мешочек со спрятанным в нём ожерельем на дно
лодки, застегнул костюм и прыгнул в воду.

Через две минуты они с Яханом  ужé стояли на  берегý и смотрели, как
становится меньше, удаляясь, лодка — чёрное пятно на серой воде.

— Пусть они сгниют! Пусть в кишках у них заведутся черви, а их кóсти
рассыплются, — сказал Яхан и заплакал.

Плакал  он  не  только  потому,  что  был  испуган.  То,  что  один  из
«повелителей»  расстался  с  такой  драгоценностью  только  ради  того,  чтобы
спасти жизнь «среднерослого», означало для Яхана крушение всего мирового
порядка, возлагало на него бремя огромной ответственности.

— Этого нельзя было делать, Повелитель! — воскликнул он. — Нельзя!

— Нельзя  выкупить  твою  жизнь  за  какой-то  камень?  Брось,  Яхан,
возьми себя  в  рýки.  Ты замёрзнешь,  если  мы не  разожжём костёр.  Ты  не
потерял палочку, которой можно зажечь огонь? Смотри, вон сколько сушняка!
Берись за дело!

С  большим́  трудом  им  удалось  разжечь  на  берегý костёр,  который
разогнал  мрак  и  холод.  Роканнон  снял  с  себя  и  дал  Яхану  плащ  Пиаи,  и
юноша,  закутавшись  в  него,  уснул.  Роканнон  сидел  и  поддерживал  огонь;
спать  ему  не  хотелось.  На  душé у  него  было  тяжело  оттого,  что  пришлось
расстаться  с  ожерельем,  тяжело  не  потому,  что  ценность  ожерелья  была
огромна,  а  потому,  что  когда-то  он  отдал  его  Семли,  чья  красота,  не
умиравшая  в  его  памяти,  привела  его  по  прошествии  стольких лет  на  эту
планету, тяжело ещё и оттого, что потóм он получил это ожерелье от Хальдре,
надеявшейся,  он знал,  таким путём откупиться от чёрной  тéни, от смерти,
которая, боялась она, может рано постигнуть её сына. Может быть, тоже к
лучшему,  что  больше  нет  этой  вещи,  её  веса,  её  угрожающей  красоты ́.  И,
может быть, если случится самое плохое, Могиен так никогда и не узнает, что
ожерелья больше нет, — не узнает, потому что не найдёт его, Роканнона, или
потому что  ужé погиб… Он прогнал  от  себя эту мысль.  Наверняка Могиен
ищет его и Яхана — вот о чём надо думать. И ищет там, где лежит путь на юг.
Ведь никаких других намерений, кроме как идти на юг, у них не было — идти,

137 В оригинале запятая вместо тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

чтобы отыскать там врага, или, если все предположения окажутся неверными,
не отыскать.  Но с  Могиеном или без  Могиена,  а  на юг он в любом случае
пойдёт.

Они  отправились  в  путь  перед  рассветом,  ещё  в  сумерках
поднялись  на  холмы,  грядой тянувшиеся  вдоль  бéрега,  и  оттуда  увидели в
лучах восходящего солнца поросшее травой плато, уходящее за горизонт; на
плато этом ничего не было, только торчали кое-где, отбрасывая длинные тéни,
кусты. Похоже было, что Пиаи не погрешил против истины, когда говорил, что
к югу от залива никто не живёт. Ну, хоть,  по крайней мере, Могиен здесь
сможет увидеть их издали́ . Они двинулись на юг. Было холодно, но на небе —
ни  óблачка.  Роканнон  остался  в  одном  только  герметитовом  костюме,  всю
прочую  одежду,  которая  была  у  них,  он  отдал  Яхану.  На  их  пути  часто
попадались  ручьи и речушки,  все  они текли зигзагами на север,  к заливу;
Роканнон  и  Яхан  переходили  их  вброд,  и,  разумеется,  пока  от  жажды не
страдали. Они провели в пути весь этот день и следующий, питаясь корнями
растения  пейя и мясом двух короткокрылых прыгающих зверьков, которых
Яхан сбил палкой в воздухе и изжарил на костре. Больше ни одного живого
существа  они  не  видели.  Ни  единого  дерева,  ни  единой дорóги —  только
безмолвная  равнина,  поросшая  высокой  травой,  уходила  вдаль,  чтобы
встретиться с небом.

Подавленные её бесконечностью, Роканнон и Яхан молча сидели у своего
маленького  костра  под  огромным  куполом  вечерних  сумерек.  Разделённые
долгими  интервалами,  откуда-то  с  высоты,́  как  удары  пульса  самóй нóчи,
доносились негромкие крики. Это совершали весенний перелёт с юга́  на север
барило,  большие́ дикие  двоюродные  братья  хэрило.  Их  огромные  стаи
загораживали свет звёзд, но больше одного гóлоса из стаи не раздавалось с
вышины никогда, и звук похож на короткий всхлип вéтра.

— С которой из звёзд ты, Скиталец? — тихо спросил, глядя в небо, Яхан.

— Я родился на планете, которую соплеменники моей матери называют
Хэйн138, а соплеменники моего отца —  Давенант. Вы называете солнце этой
планеты Зимней Короной. Но оттуда я улетел давным-давно…

— Так, значит, у вас, Звездожителей, тоже разные племена?

— У  нас  сотни  разных  племён.  По  крóви я  целикóм принадлежу  к
племени матери;  мой отец,  землянин,  меня усыновил.  Таков обычай,  когда
женятся  разноплеменные,  у  которых  общих  детей  быть  не  может.  Как  в
случае, например, если бы твой соплеменник женился на женщине фииа.

— Такого у нас не бывает, — резко сказал Яхан.

138 В оригинале так и было «Хэйн», очевидно, так здесь транскриптировано «Hain» — слово,
ставшее основой для обозначением всего цикла данных произведений (см. 1,  85 и  157).
(прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Я знаю. Но земляне и давенантцы так же похожи друг на друга, как
мы  с  тобой.  Миры,  где  живёт  столько  разных  племён,  сколько  у  вас,
встречаются редко. Гораздо чаще на планете только одно племя, и это племя
обычно больше всего похоже на нас, а остальные существа неразумные.

— Как много миров ты повидал! — с завистью сказал юноша.

— Слишком много, — отозвался Роканнон. — Ваших лет мне  сóрок, но
родился  я  сто сóрок лет  назад.  Сто лет  ушли  непрожитыми,  их  заняли
путешествия от звезды к звезде. Если я вернусь на Давенант или на Землю,
окажется,  что  люди,  которых  я  там  знал,  ужé сто лет  как  умерли.  Я  могу
только идти вперёд или где-то остановиться… что это?139

Казалось, даже ветер, свистевший до этого в траве, затих, ощутив чьё-то
— не их —  присутствие. Что-то шевельнулось за  крýгом света от костра —
какая-то  тень,  какое-то  пятно  тьмы.  Роканнон  привстал  на  колени,  Яхан
отпрыгнул от костра.

Больше не  произошло ничего.  В сероватом свете  звёзд снова  свистел
между травинок ветер. Теперь звёзды над горизонтом сияли140 опять, их ничто
не заслоняло.

Роканнон и Яхан снова уселись у костра.

— Что это было? — спросил Роканнон.

Яхан пожал плечами.

— Пиаи рассказывал… здесь… что-то…

Спали  они  по  очереди,  понемногу,  каждый  старался  скорее
сменить  другого,  чтобы  тот  мог  поспать.  Когда  медленно-медленно  начало
рассветать, оба были очень усталыми. Посмотрели, нет ли следов там, где, как
им  показалось  ночью,  они  видели  тень,  но  молодая  трава  нигде  не  была
примята. Роканнон и Яхан затоптали костёр и продолжали свой путь на юг.
Они думали, что скоро им опять попадётся какая-нибудь речушка, но никакой
воды́ не было. Равнина, которая всё время была одинаковой, сейчас с каждым
их шагом становилась чуть суше, чуть серее. Кусты  пейи исчезли, и теперь,
куда  ни  посмотри,  была  только  жёсткая  серо-зелёная  трава.  В  полдень
Роканнон остановился.

— Ничего у нас не выйдет, Яхан, — сказал он.

Яхан потёр шею, огляделся  кругóм и остановил взгляд на Роканноне:141

измождённое молодое лицо «среднерослого» было страшно усталым.

— Если ты хочешь продолжать путь, Повелитель, я с тобой пойду.

139 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

140 В оригинале «сняли» (опечатка или ошибка OCR). (прим. ред. Alex.Rus.UA)
141 В  оригинале  абзац  разрывается,  т. е.  переход  на  новый  абзац,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Первая. Повелитель Звёзд

— Без воды́ и пищи до цели нам всё равно не дойти. Лучше мы украдём
лодку на берегý и вернёмся в Халлан. Здесь у нас ничего не получится. Пойдём
назад.

Роканнон  повернулся  и  пошёл  на  север.  Яхан  пошёл  с  ним  рядом.
Высокое небо пылало синевой, в траве, которой не видно было конца, свистел
и  свистел  не  умолкая  ветер.  Роканнон  мерно  шагал,  чуть  ссутулившись,  и
каждый шаг уносил его всё дальше в глубины́  поражения и изгнания. Он не
заметил, как Яхан внезапно остановился.

— Крылатые! — крикнул юноша.

Тогда  Роканнон  посмотрел  вверх  и  увидел  их,  трёх  огромных  то ли
грифонов,  то ли кошек;  выпустив когти,  они кругами спускались к нему и
Яхану, и крылья на фоне обжигающей синевы были чёрными.
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Часть Вторая. Скиталец

Часть Вторая. 
Скиталец

6
Спрыгнув  с  крылатого  прежде  даже,  чем  лапы  того  коснулись

грунта, Могиен бросился к Роканнону, обнял его и прижал, как брата, к своей
груди ́.

— Ведь это Повелитель Звёзд, клянусь копьём Хендина! — закричал он
голосом, в котором звучали чувство облегчения и огромная радость. — Почему
ты  голый? И почему,  оказавшись так далеко на юге,  идёшь на север?  Ты,
случайно, не…

Могиен увидел Яхана и оборвал фразу на полуслове.

— Яхан  теперь  мой  раб,  и  он  поклялся  мне  в  верности, —  сказал
Роканнон.

Могиен  молчал.  Было  видно,  что  он  с  собой  борется,  но  наконец  он
заулыбался, а потóм громко захохотал.

— Так вот для чего ты хотел узнать наши обычаи —  чтобы красть у
меня слуг, да, Роканнон? Но кто у тебя украл одежду?

— У Скитальца не одна кожа, — сказал, подходя к ним, Кьо. — Привет
тебе, Повелитель Огня! Прошлой ночью я услышал твой голос в своей голове.

— Да, если бы не Кьо, мы бы тебя не нашли, — подтвердил Могиен. — С
тех пор, как десять дней назад мы ступили на берег Фьёрна, и до вчерашнего
вéчера Кьо не  произнёс ни  слóва,  но вчера ночью на  берегý залива,  когда
взошла Лиока, он прислушался к её свету и сказал мне: «Вон там!» Рано утром
мы полетели куда он показывал, и вот так мы тебя нашли.

— Где  Иот? — спросил  Роканнон,  видя,  что  поводья  крылатых  коней
держит один только Рахо.

— Погиб, — бесстрастно ответил Могиен. — На  берегý на нас напали в
тумане  ольгьо.  Вооружены они были только камнями,  но нападавших было
много.  Иота убили,  а ты потерялся.142 Мы спрятались в пещере в одной из

142 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Часть Вторая. Скиталец

прибрежных скал и стали дожидаться, пока крылатые отдохнут. Рахо пошёл
на разведку и от местных  ольгьо услышал о пришедшем издалека человеке,
который  стоит́ в  горящем  костре  и  не  загорается  и  носит  на  шее
синий камень. И когда крылатые отдохнули, мы полетели к Згаме, но тебя не
нашли, и тогда мы подожгли его жалкие крыши и прогнали в лес всех его
хэрило, а потóм начали искать тебя по берегам залива.

— Послушай,  что  я  скажу  о  драгоценном  камне, —  перебил  его
Роканнон.143 — О «Глазе мóря».  Мне пришлось выкупить им наши с Яханом
жизни. Я его отдал.

— Отдал  «Глаз мóря»? —  воскликнул  Могиен. —  Сокровище,
принадлежавшее Семли? Выкупая не свою жизнь (ибо кто сможет причинить
вред тебе?), а жизнь этого вот жалкого, недостойного получеловека?  Дёшево
же ты ценишь мои фамильные драгоценности! На, возьми этот камень — к
счастью, его не так легко потерять.

И, рассмеявшись, он подбросил вверх что-то сверкающее, поймал этот
предмет и кинул Роканнону; ошарашенный, тот стоял и смотрел,144 не отрывая
глаз,145 на драгоценный камень, на золотую цепочку, и ему казалось, что они
обжигают его ладонь.

— Вчера,  ещё  на  противоположном  берегý залива, —  продолжал
Могиен, —  мы  увидели  двух  ольгьо,  а  рядом  третьего  —  мёртвого,  и  мы
остановились  спросить,  не  проходил  ли  мимо  нагой  путник  со  своим
недостойным слугой. И один из двоих пал ниц и рассказал, что произошло, и
я взял у другого ожерелье. И заодно жизнь, потому что он сопротивлялся. Так
я узнал, что ты пересёк залив, и потóм Кьо привёл меня к тебе. Но почему ты
шёл на север, Роканнон?

— На север? Чтобы… найти воду.

— На западе есть ручей, — вставил Рахо. — Я заметил его перед тем, как
мы увидели вас.

— Давайте полетим к нему, — сказал Роканнон. — Ни у Яхана, ни у меня
со вчерашнего вéчера капли воды́ во рту не было.146

Они сели на крылатых коней — Рахо вместе с Яханом, Кьо, как прежде,
за спиной у Роканнона. Клонимая ветром трава осталась вдруг где-то далеко
внизу, и между бесконечной равниной и небом они понеслись на юго-запад. У
прозрачного  ручья,  который  вился  среди  травы ́,  они  и  разбили  лагерь.
Наконец-то Роканнон мог снять с себя герметитовый костюм: Могиен дал ему
свои сменные рубашки и плащ. Едой им послужили захваченные из Толена
сухари, корни  пейи и четыре короткокрылых зверька, которых подстрелили
Рахо и Яхан (тот последний страшно обрадовался, когда в руках у него снова

143 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

144 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
145 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
146 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Вторая. Скиталец

оказался лук).  В этой части равнины живность буквально подставляла себя
под стрéлы, и из-за того, что ничего не боялась, она то и дело попадала коням́
в открытые пасти. Даже крохотные насекомые с жужжащими прозрачными
крыльями (хотя на сáмом деле это были миниатюрные сумчатые)147 здесь безо
всякого  страха  порхали  у  тебя  над  головой,  с  откровенным любопытством
таращили круглые золотые глазá, на миг садились на руку или на колено и тут
же  взлетали  и  уносились  прочь.  Впечатление  было,  что  никакой  разумной
жизни на этой огромной травянистой равнине нет.

— За  всё  время,  пока  летели  над  равниной,  мы не  видели  ни  одной
живой души ́, — сказал Могиен.

— А нам показалось, что кто-то был прошлой ночью недалеко от нашего
костра, — отозвался Роканнон.

Кьо, сидевший у костра, на котором сейчас готовилась пища, обернулся
и  посмотрел  на  Роканнона;  Могиен,  снимавший  с  себя  сейчас  пояс  с
двумя мечами, не сказал ни слóва.

С  рассветом  они  взлетели  и  на  целый  день  оседлали  ветер.
Насколько трудно было идти по равнине пешком, настолько же приятно было
лететь над ней. Точно так же прошёл следующий день, и в  сáмом конце его,
перед наступлением  вéчера, когда они оглядывали сверху травяной простор,
пытаясь увидеть где-нибудь ручеёк, Яхан повернулся в седле и прокричал:

— Скиталец! Посмотри вперёд!

Далеко-далеко  впереди,  на  юге,  над  ровным  горизонтом  виднелось
что-то похожее на серые складки.

— Гóры! —  воскликнул  Роканнон  и,  ещё  не  договорив  этого  слóва,
услышал, как Кьо резко втянул воздух, будто чего-то испугался.148

На  следующий  день  они  продолжали  свой  путь;  но  теперь  на
равнине,  словно  застывшие  вóлны на  неподвижном  море,  поднимались
пологие холмы. Время от времени над ними проплывали на север кучевые
облакá,  а  между  тем  равнина  впереди  превращалась  в  пологий  склон,
уходящий всё выше и становящийся всё темней; и её рассекали там овраги и
трещины.  К  вечеру  гóры стали  видны  совсем  отчётливо;  равнины  ужé
погрузились во мрак, а далёкие вершины на юге ещё долго сверкали золотым
блеском.  Потóм они начали тускнеть,  слились с  тёмным небом и из-за них
показалась  и  торопливо  поплыла  вверх  луна Лиока,  похожая  на  большýю
жёлтую звезду. Величавей Лиоки поплыли, но только с востока на запад, ярко
сияющие Фени и Фели. Последней из четырёх взошла и помчалась в погоню за
остальными своими сёстрами Хелики, то светлея, то темнея, опять светлея и
опять  темнее  —  этот  цикл  длился  полчаса.  Роканнон  лежал  на  спине  и
наблюдал  в  промежутка  между  чёрными  на  фоне  ночного  неба  высокими
травинками лучезарный, сложный и медленный танец лун.

147 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
148 В  оригинале  абзац  продолжается,  т. е.  нет  перехода  на  новый  абзац,  хотя  события

разрываются на целый день. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Вторая. Скиталец

Утром следующего дня, когда он и Кьо пошли садиться на коня с
серыми полосами, Яхан, стоя у головы́ животного, предупредил:

— Будь с ним сегодня осторожней, Скиталец.

Конь кашлянул и зарычал, и серый конь Могиена отозвался как эхо.

— Что их мучает? — спросил Роканнон.

— Голод! —  ответил  Рахо,  с  силой  натягивая  поводья  своего  белого
коня. — Они до отвала наелись мяса хэрило, когда мы громили Згаму, но с тех
пор крупной дичи им не доставалось — меленькие прыгуны для них всё равно
что ничего. Подбери свой плащ, Повелитель Скиталец: если ветром бросит его
пóлу к морде твоего коня, тот твоим плащом и пообедает.149

Рахо, чьи каштановые (а не чёрные) волосы и коричневая (а не белая)
кожа свидетельствовали о неодолимом влечении, которое одна из его бабушек
вызвала  у  какого-то  знатного  ангья,  разговаривал  менее  подобострастно  и
более насмешливо, чем большинство «среднерослых» — Могиен никогда его не
одёргивал,  а  резкость  Рахо  не  могла  скрыть  его  беззаветную  преданность
Могиену.  Ужé почти  среднего  вóзраста,  Рахо  явно  считал  это  путешествие
бессмысленной  затеей,  но,  столь  же  явно,  был готов отправиться  со  своим
повелителем  хоть  на  край  света,  даже  если  бы  это  грозило  смертельной
опасностью.

Яхан  отдал  Роканнону  поводья  —  и,  будто  распрямилась  сжатая
пружина,  конь  взлетел  вверх.  Весь  этот  день  кони,  позабыв  об  усталости,
летели  к  охотничьим  угодьям,  которые  они  чуяли  на  юге,  и  их  подгонял
дующий в спину северный ветер. Всё выше становились, всё темней и чётче
лесá у  подножия  гряды гор,  которая,  казалось,  парила  в  воздухе.  Деревья
появились и на равнине,  они росли группками и рощицами,  островками в
волнующемся от вéтра море травы ́. Рощи слились в лесá с зелёными полянами
среди деревьев.  Сумерки сгущались,  когда путешественники опустились на
берег поросшего осокой озерца среди лесистых холмов. Проворно и ловко Яхан
и  Рахо  стали  освобождать  крылатых  коней  от  клади  и  сбруи,  а  потóм
отпустили их. Мгновенье — и те, с рычаньем ударяя по воздуху широкими
крыльями, взмыли над холмами, разлетелись в разные стóроны и исчезли.

— Вернутся,  когда наедятся досыта, — сказал Яхан Роканнону, — или
когда Повелитель Могиен позовёт их своим беззвучным свистком.

— Бывает, приводят себе пáру — из диких коней, — добавил Рахо.

Могиен  и  оба  «среднерослых»  отправились  охотиться  поодиночке  на
короткокрылых прыгунов и другую дичь, какая им попадётся; Роканнон же
выдернул из грунта несколько кустиков пейи с сочными корнями и, завернув
корни в листья этого же кустарника, положил их печься в угли костра. Он
умел обходиться тем, что предлагала планета, на которой он оказывался, и
этим своим уменьем  гордился;  и  эти  дни  перелётов,  длившихся  с  утра  до

149 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Вторая. Скиталец

вéчера,  постоянный  голод  и  сон  под  открытым  небом,  в  весеннем  ветре,
привели  его  в  наилучшую  возможную  форму,  обострили  все  его  чувства.
Поднявшись  на  нóги,  он  увидел,  что  Кьо стоит́ у  крáя озерца  —  совсем
маленький, не выше торчащей из  воды́ осоки.  Кьо стоял и смотрел на  гóры,
которые,  серыми  громадами  вздымаясь  на  юге,  собирали  вокруг  своих
вершин все  облакá и всё безмолвие неба. Роканнон, подойдя и став рядом,
увидел, что лицо фииа выражает разом отчаянье и азарт.

— Драгоценность  вернулась  к  тебе,  Скиталец, —  сказал  Кьо,  не
поворачивая к нему головы́, своим робким негромким голосом.

— … Хотя  я  всё  время  пытаюсь  от неё  избавиться, —  отозвался,
улыбаясь, Роканнон.

— Там, наверху, — сказал фииа, — тебе придётся отдать нечто большее,
чем золото или камни… Что сможешь ты отдать, Скиталец, там, где высоко и
холодно, где всё серое? Из огня — в холод…

Роканнон слышал его и наблюдал за его лицом, однако губами  Кьо не
шевелил.  По  коже  Роканнона  пробежали  мурашки,  и  он  закрыл  границы
своего сознания, бежал от того,  что туда вторглось, в свою человеческую и
личную сущность.

Наконец Кьо повернул к нему голову, теперь спокойный и улыбающийся,
как обычно, и обычным же голосом сказал:

— За холмами предгорий,  за лесами,  в  зелёных долинах живут фииа.
Мой народ любит долины и свет солнца. За несколько дней мы долетим до их
деревень.

Эта новость всех обрадовала.

— А я уж думал, что обладающих даром речи мы здесь не встретим, —
сказал Рахо. — Какие удивительные местá — и никто здесь не живёт!150

Наблюдая,  как  танцуют  над  озером  двое  крылатых,  похожих  на
аметисты киларов, Могиен сказал:

— Так безлюдно здесь было не всегда. Ещё в очень давние времена, до
рождения героев, до того, как были построены Халлан и высокий Ойнхалл, до
того,  как  нанёс  свой  удар,  которому  нет  равных,  Хендин,  и  до  того,  как
Кирфьель погиб на Орренском Холме, мой народ жил здесь, во  Фьёрне. Мы
приплыли в Ангьен с  юга́  на лодках с драконьей головой и там, в Ангьене,
встретили дикарей, прятавшихся в пещерах внутри прибрежных скал или в
лесах, дикарей, у которых лица́  были белые. Ты ведь знаешь, Яхан, «Песнь об
Орхогиене»:  «На  ветре  верхóм,  пешком  по  траве,  по  морю  скользя,  по
тропе Лиоки к звезде, что Брехен зовётся…» Тропа Лиоки идёт с юга́  на север.
В песне рассказывается, как мы, ангья, покорили дикарей-охотников, ольгьо,
единственный  в  Ангьене  родственный  нам  народ;  и  хотя  различия  между
нами и ими очевидны, мы с ними родственники и называемся вместе лиу. Но

150 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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об этих горах ничего в песне не говорится. Правда, эта песня очень старая151

и, может быть, потерялось её начало. Или, может, именно отсюда и пришёл
мой народ.  Ведь  местá эти  замечательные:  здесь  тебе  и  лесá для  охоты,  и
холмы для  стад,  и  вершины для  зáмков.  И  однако,  похоже,  никто  теперь
больше здесь не живёт…

Этим вечером Яхан не стал играть на своей лире со струнами из серебра:
путешественники долго не могли заснуть — возможно, потому, что крылатые
кони не прилетели, а на холмах царила мёртвая тишина, будто на ночь всё
вокруг затаилось здесь в страхе.

У  озерца  было  слишком  сыро,  и  на  другой  день  они  не  спеша
пошли дальше, часто останавливаясь, чтобы поохотиться и пособирать свежей
зелени.  Ужé наступили  сумерки,  когда  они  пришли  к  холму,  на  вершине
которого были какие-то древние, поросшие травой руины. Стен не осталось,
однако по очертаниям фундамента было видно, где в дни столь давние, что о
них не помнят легенды, находился Двор Прилётов152 этого маленького  зáмка.
Здесь они и расположились лагерем, чтобы крылатые кони, когда вернутся,
могли легко их найти.

Была ещё середина долгой  нóчи, когда Роканнон проснулся и сел.  Из
четырёх лун  светила  только  маленькая  Лиока,  а  костёр  погас.  Сторожить,
ложась  спать,153 они  никого  не  поставили.  Длинным  силуэтом  на  фоне
звёздного  неба  примерно  в  пятнадцати футах154 от  Роканнона  неподвижно
стоял Могиен. Роканнон сонно смотрел на небо, несколько удивлённый тем,
что,  хотя  на  Могиене  плащ,  тот  кажется  таким  высоким  и  узкоплечим.
Что-то  тут  не  то.  Плащи,  которые  носят  ангья,  в  плечах  всегда  очень
широкие, а у Могиена и так широкая грудь. Почему он сейчас  стоит́ там,
почему он такой высокий, худой и сутулый?

Голова  Могиена  медленно  повернулась,  и  Роканнон  увидел,  что
принадлежит она не Могиену.

— Кто это? — вскакивая на нóги, хрипло воскликнул в мёртвой тишине
Роканнон.

Лежавший рядом с ним Рахо сел, огляделся вокруг, схватил лук и тоже
поднялся на нóги. За высокой фигурой что-то шевельнулось — оказалось, что
другая  такая  же.  Со  всех  сторон,  повсюду  на  поросших  травой  руинах
поднимались  высокие,  худые,  безмолвные  фигуры,  на  каждой  — тяжёлый
плащ, голова у каждой наклонена вперёд.

— Повелитель Могиен? — крикнул Рахо.

Никакого ответа.

— Где Могиен? — закричал Рахо. — Кто вы такие? Ответьте! …

151 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
152 В оригинале «двор прилетов» оба слóва с маленькой буквы, в отличии от остального текста.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
153 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
154 В метрической системе 15 футов — это более 4 ½ м. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Те,  не  отвечая,  медленно  двинулись  вперёд.  Рахо  натянул  тетиву.
Фигуры стали вдруг широкими, плащи их распахнулись, и медленными, очень
высокими прыжками нападающие ринулись разом со всех сторон к Роканнону
и Рахо и на них набросились. Пытаясь вырваться из цепких рук, Роканнон
будто пытался вырваться из страшного сна — ведь только в сновидении могло
происходить то, что происходило сейчас: медлительность, с какой двигались
высокие  фигуры,  их  молчание  —  всё  это  было  каким-то  нереальным,  тем
более, что в герметитовом костюме он не ощущал наносимых ему ударов.

— Могиен! — раздался отчаянный крик Рахо.

Нападавшие, которых было очень много, повалили Роканнона, а  потóм
вдруг рывком, от которого к горлу подступила тошнота, его подняли в воздух.
Роканнон  увидел,  как  далеко  внизу  раскачиваются  в  свете  звёзд  холмы и
рощи. Голова у него закружилась, и он инстинктивно ухватился руками за тех,
кто его нёс. Они окружали его со всех сторон — казалось, весь воздух заполнен
машущими тёмными крыльями.  Это  длилось  и  длилось,  и  он  по-прежнему
время от времени надеялся проснуться и вырваться из цепенящего страха, из
тихого свиста голосов, из беспрерывного встряхиванья посреди работающих
без устали крыльев.  Потóм они начали снижаться, постепенно и очень долго.
На миг в поле зрения Роканнона попал разгорающийся восток, грунт качнулся
и  ринулся  к  Роканнону  навстречу,  множество  осторожных  и  сильных  рук,
державших  его,  разжалось,  и  он  упал.  От  падения  он  не  пострадал,  но
подняться и сесть не мог, потому что кружилась голова и тошнило; лёжа, он
стал не спеша разглядывать всё вокруг.

Под  ним  была  поверхность  из  красных  полированных  кафельных
плиток. Налево и направо поднимались стéны, высокие и прямые, сделанные
из  чего-то  серебристого  — возможно,  из  стали.  Позади  высилось  огромное
куполообразное  здание,  а  впереди,  по  ту  сторону  ворóт без  верхней
перекладины, вдаль уходила улица из таких же серебристых, как стéны, домов
без окон; совершенно одинаковые, один напротив другого, они выстроились
двумя  одинаковыми  рядами,  создавая  безупречную  геометрическую
перспективу, освещённую зарёй, прогнавшей все  тéни. Это был  город — не
деревня  каменного вéка или  зáмок вéка бронзового,  а  огромный  город,
величественный и строгий, продукт высокоразвитых науки и техники. Хотя
в голове у него всё плыло, Роканнон приподнялся и сел.

Становилось  светлее,  и  теперь  в  сумраке  небольшого  двора,  где  он
лежал, Роканнон разглядел несколько предметов неопределённых очертаний;
конец одного из них поблёскивал золотом. Роканнона буквально подбросило,
когда он увидел под прядями золотых  волóс тёмное лицо.  Глазá у  Могиена
были открыты и смотрели не мигая в небо.

Точно  так  же,  неподвижные,  но  с  открытыми  глазами,  лежали  все
четверо  спутников Роканнона.  У  Рахо лицо  было страшно искажено.  Даже
Кьо, всегда до этого, несмотря на свою хрупкость, казавшийся неуязвимым,
лежал  неподвижно,  и  в  огромных  глазах  его  отражалось  бледное  небо.  И
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однако было видно, как они вдыхают и выдыхают воздух, подолгу и спокойно,
с  долгими  паузами;  с  трудом  поднявшись,  Роканнон  подошёл  к  Могиену,
приложил ухо к его груди ́ и услышал биенье сéрдца, слабое, но ровное.

Позади него снова раздались свистящие звуки,  и он сжался и замер,
став  таким  же  неподвижным,  как  его  парализованные  спутники.  Его
подёргали за плечи, за  нóги, перевернули на спину, и он увидел над собой
лицо  —  большое,  удлинённое,  сумрачное  и  красивое.  На  тёмной  голове
никаких волóс; даже бровей на лице не было. Между широких век без ресниц
сияли глазá, словно отлитые из золота. Рот, маленький и изящный, был закрыт.
Осторожные, но сильные рýки ужé взялись за его челюсти и теперь разжимали
их. Над ним склонилась вторая высокая фигура, и он закашлялся и едва не
задохнулся, когда в горло ему что-то влили — это оказалась вода, тёплая и
несвежая. Больше они его не трогали. Он поднялся на нóги, отплёвываясь, и
сказал:

— У меня ничего не болит, оставьте меня в покое!

Но те двое ужé повернулись к нему спиной. Теперь они склонились над
Яханом  — один  разжал  ему  челюсти,  а  другой  влил  Яхану  в  рот  немного
воды́ из высокой серебристой вазы.

Это  были  очень  высокие  и  очень  худые  гуманоиды;  по  грунту  они
передвигались медленно и довольно-таки неуклюже: ходьба не была для них
самым предпочтительным способом передвижения. Из плеч выступали, серым
плащом  ниспадая  поверх  спины ́,  изгибающиеся  серые  крылья,  а  вперёд
выдавалась узкая грудь.  Нóги были тонкие и короткие,  а держать тёмную,
благородных  очертаний  голову  прямо  мешали,  по-видимому,  верхушки
крыльев.  «Путеводитель»  Роканнона покоился  на  дне  пролива,  под водой  и
густым  туманом,  но  память  кричала:  «Разумные формы жизни,  вид 4
(сведения  подлежат  проверке):  крупные  гуманоиды,  живущие  в  больших́
городах».  И  именно  ему  посчастливилось  подтвердить  правильность  этих
сведений,  первым  увидеть  новую  высокую  культуру,  нового  члена
Союза Всех Планет!  Строгая  красота  зданий,  безличное  милосердие  двух
ангелоподобных  фигур,  принёсших  воду,  их  царственное  молчание  —  всё
вызывало  благоговейный  трепет.  Ничего  подобного  этим  существам  он  не
видел ни на одной планете. Сейчас они поили Кьо; Роканнон подошёл к ним и,
преодолев неуверенность, спросил:

— Вы знаете «общий язык», крылатые повелители?

Они  не  обратили  на  него  никакого  внимания.  Подошли,  мягко  и
неуклюже ступая, к Рахо и влили воду в его искривлённый рот. Вода вытекла
и сбежала  вниз  по  щеке.  Затем они пошли к Могиену,  и  Роканнон,  зайдя
вперёд и преградив им дорогу, сказал:

— Выслушайте меня!
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Но  вдруг  осознал  (и  от  осознания  к  горлу  его  поднялась  волнá
тошноты):155 широко  открытые  золотые  глазá слепы;  эти  два существа
ничего не видят и не слышат. Ибо они не ответили ему и даже на него не
посмотрели,  а  пошли  мимо  к  куполообразному  зданию,  высокие,
неправдоподобные, закутанные, как в плащи, в свои мягкие крылья. И дверь,
когда они вошли туда, бесшумно закрылась.

Роканнон  пошёл  к  своим  спутникам:  вдруг  ангелоподобные  дали  им
средство от паралича и оно ужé действует? Но всё оставалось по-прежнему. У
всех было медленное дыхание и слабое биенье сéрдца — у всех, кроме одного.
Сердце  Рахо  молчало,  а  искажённое  лицо  было  холодным.  От  воды́,
вылившейся изо рта, щека была мокрой.

Благоговейного  трепета  Роканнон  больше  не  испытывал,  место  этого
чувства  занял  гнев.  Почему эти  ангелоподобные  обращаются  с  ним  и  его
друзьями как с пойманными дикими животными? И он направился к воротам
без  верхней  перекладины  и  через  них  вышел  на  улицу  этого  гóрода,  в
реальность которого было почти невозможно поверить.

И  никакого  движения  вокруг.  Двéри во  всех  домах  закрыты.  На
высокие,  без  единого  окнá серебристые  фасады,  уходившие  вдаль  на
обеих сторонах улиц, падал свет восходящего солнца.

Роканнон миновал шесть перекрёстков перед тем, как дошёл до  мéста,
где улица упёрлась в стену. Высотой стена была футов в пятнадцать156. Было
ясно,  что  она  окружает  город  кольцом;  он  не  стал  искать  ворóта —
по-видимому, их и не было. К чему крылатым существам ворóта в городской
стене?  Он  пошёл  по  радиальной  улице  назад,  к  центральному  зданию,
единственному  в  городе,  отличавшемуся  формой  от  выстроившихся
правильными  рядами  серебристых  домов  и  превосходившему  их  высотой.
Двéри всех  домов были по-прежнему закрыты,  чистые улицы пустынны,  и
пустынно небо; никаких звуков не слышно было, кроме звука его шагов. Он
вернулся  во  двор  перед  центральным  зданием.  Подошёл  к  двери ́ здания.
Забарабанил в неё. Молчание. Толкнул дверь, и она легко отворилась.

Внутри царил тёплый мрак, что-то свистело и шуршало негромко; было
чувство,  что  он  в  большом  помещении.  Мимо  него  проковыляла  высокая
фигура и вдруг остановилась и замерла. В лучах ещё не высоко поднявшегося
солнца, которые он впустил, отворив дверь и не закрыв её за собой, Роканнон
увидел: золотые глазá открываются и закрываются медленно, открываются
и закрываются.

Обратившись  лицом  к  непостижимому  взгляду  этих  глаз,  Роканнон
принял  по  привычке  позу,  которую  «рафожисты»  назвали  УКК
(«универсальный катализатор контакта»), и на общегалактическом спросил:

— Кто у вас самый главный?

155 В оригинале точка с запятой вместо двоеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
156 См. 154. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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На  вопрос  этот,  если  его  задавали  достаточно  выразительно,
какой-нибудь  ответ  обычно  следовал,  но  сейчас  не  последовало  никакого.
Крылатое существо, казалось, смотревшее на Роканнона в упор, моргнуло с
безразличием  более  презрительным,  чем  само  презрение,  закрыло  глазá и,
похоже, уснув, осталось стоять на месте.

За это время глазá Роканнона привыкли к полутьме, и теперь он увидел
в  сумраке  ряды,  группы  и  группки  крылатых  фигур  —  сотни  их  стояли
неподвижно с закрытыми глазами.

Он расхаживал среди них,  и ни одна даже не шелохнулась.  Когда-то
очень  давно,  ещё  ребёнком,  он  расхаживал  на  Давенанте  — своей родной
планете, по музею, полному статуй, и смотрел в неподвижные  лица́  древних
хейнских157 богов.

Собравшись  с  духом,  он  подошёл  к  одному  из  крылатых  существ  и
дотронулся  до  его  (а  может  быть,  её)  рýки.  Золотые  глазá открылись,  и
красивое лицо, тёмное в окружающем мраке, повернулось к нему. «Хасса!» —
произнесло  крылатое  существо  и,  быстро  наклонившись,  поцеловало
Роканнона в плечо:  потóм отступило шага на три, снова закуталось в свой
плащ из крыльев и осталось стоять, закрыв глазá.

Ища дорогу через мирный, полный сладковатого запаха полумрак зала,
Роканнон двинулся дальше внутрь и наконец нашёл на ощупь дверной проём
— высокий, до  сáмого потолка. За ним оказалось немного посветлее, сквозь
крохотные отверстия в крыше струйками золотых пылинок падал солнечный
свет.  Стéны, правая и левая, сходились наверху, образуя свод с узкой аркой.
Судя по всему,  это был коридор,  кольцом опоясывавший центральный зал,
сердце гóрода. Внутреннюю стену коридора сплошь покрывал повторяющийся
изумительной  красоты ́ узор  из  переплетённых  треугольников  и
шестигранников. В Роканноне вновь проснулся этнолог. Крылатые существа
были  первоклассными  строителями.  Все  поверхности  в  зале  были
полированные,  все  соединения  точные;  замысел  был  великолепный,  его
исполнение — безупречное. Только высокая культура могла создать такое. Но
никогда до этого не встречал он носителей высокой культуры, которые были
бы такими неконтактными. В конце концов, зачем они доставили сюда его и
его спутников? Может, они, в своём безмолвном высокомерии ангелов, решили
спасти  их  от  какой-то  ночной  опасности?  Или  они  превращают
представителей других разумных видов в своих рабов? Если верно именно это,
странно,  почему  они  никак  не  отреагировали  на  то,  что  парализующее
средство на него не подействовало. Возможно, звуковая речь им для общения
не нужна; правда, вид этого невероятного дворца скорее наводил на мысль,
что разум его создателей далеко опередил человеческий. Роканнон пошёл по
кольцевому коридору и во внутренней его стене увидел новый проход, на этот
раз  очень  низкий,  так  что  пройти  сквозь  него  Роканнону  удалось  только
согнувшись,  а  крылатому существу  из-за  своего  роста пришлось  бы сквозь

157 В  оригинале  так  и  было  «хейнских»,  очевидно,  таким  очередным  образом  здесь
транскриптировано  «Hainish» —  слово,  ставшее  обозначением  всего  цикла  данных
произведений (см. 1, 85 и 138). (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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него ползти. Там, куда он прошёл, царил тот же тёплый, чуть желтоватый,
пахнущий чем-то сладковатым сумрак, но здесь сумрак шевелился, бормотал,
тихо шуршал — бормотали  голосá, шевелились бесчисленные  телá, шуршали,
волочась по пóлу, крылья. Сквозь цилиндрическое отверстие в центре кýпола,
высоко вверху, проникал золотой свет. По внутренней стороне кýпола по стене
пологой  и  длинной  спиралью  поднимался  до  сáмого отверстия  длинный
пандус. Кое-где на пандусе что-то шевелилось, и дважды Роканнон видел, как
крылатая  фигура,  казавшаяся  снизу  крошечной,  расправляет  крылья  и
беззвучно  вылетает  наружу  сквозь  огромный  цилиндр,  внутри  которого
пляшут  золотые  пылинки.  Он  направился  через  огромный  зал  к  началу
пандуса,  и  тут  с  одного  из  средних  витков  спирали  что-то  упало  на  пол.
Послышался сухой треск. Роканнон увидел, что это тело крылатого существа.
Хотя  от  удара  об  пол  череп  раскололся,  крóви видно  не  было.  Тело  быль
маленькое, крылья — недоразвитые.

Роканнон, не замедляя шага, начал подниматься по пандусу.  Футах в
тридцати158 над  полом  в  стене  оказалась  треугольная  ниша,  в  ней  сидели
крылатые существа,  тоже  маленькие,  со  сморщенными крыльями.  Их было
девять,  и  сидели  они  по  трое,  каждая  тройка  на  равном  расстоянии  от
двух других, вокруг чего-то большого и бледного: лишь через некоторое время
Роканнон, разглядев морду и открытые пустые глазá, понял, что это крылатый
конь,  живой,  но  парализованный.  Изящные  маленькие  рты  девяти
ангелоподобных снова и снова приникали к животному,  целуя его,  целуя…
Роканнон повернул назад.

Опять что-то с громким треском ударилось об пол.  Ужé сбегая вниз по
пандусу, Роканнон увидел, что упало высохшее, лишённое соков тело барило.
Он выбрался в кольцевой коридор с его расписанной повторяющимся узором
внутренней стеной. Стараясь двигаться как можно быстрее, но в то же время
как можно тише, пошёл, лавируя, сквозь толпу спящих стоя фигур и вышел
наконец  во  двор.  Двор  был  пуст.  От  красных  полированных  плиток
отражались косые лучи дневного  светила.  Его  товарищи исчезли.  Всё  было
ясно: их перетащили в центральный зал, чтобы там их высосали детёныши.

7
Нóги у  Роканнона подкосились.  Он сел  на полированные  плиты́

двора и попытался справиться с охватившим его страхом хотя бы настолько,
чтобы быть в состоянии обдумать, что делать дальше.  Что делать дальше…
Нужно  вернуться  в  куполообразное  здание  и  попробовать  вынести  оттуда
Могиена, Кьо и Яхана. При одной мысли о том, что он снова окажется среди
этих ангелоподобных существ, в чьих на вид благородных головах мозг или
дегенерировал, или специализировался до уровня наблюдаемого у насекомых,

158 В метрической системе 30 футов — это более 9 м. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Часть Вторая. Скиталец

он ощутил холод у себя на затылке, однако не пойти туда он не мог. Там его
товарищи, и  он обязан любой ценой их спасти.  Достаточно ли крепко спят
ангелоподобные, не помешают ли ему? Но сначала нужно осмотреть всю стену
вокруг  гóрода, потому что если в ней и в  сáмом деле нигде нет  ворóт, все
усилия его будут напрасны. Через стену в пятнадцать футов159 высотой ему
своих товарищей не перенести.

Ужé шагая снова по безмолвной, идеальной прямой улице, он подумал,
что ангелоподобные, по-видимому, делятся на три касты: во-первых, няни —
вместе с детёнышами они находятся в центральном зале куполообразного
здания;  во-вторых,  строители  и  охотники  —  в  том  же  здании,  но  в
помещениях  вокруг  зала;  в-третьих,  матки,  что  кладут  и  высиживают
яйца́  — эти, вероятно, в домах на радиальных улицах. Двое, что поили водой
его и его спутников,  наверно,  няни,  их дело,  среди прочего,  поддерживать
жизнь  в  парализованной  добыче,  пока  детёныши  не  высосут  из неё  соки.
Поить водой они пытались и мёртвого Рахо… Как же он не понял сразу, что
они лишены разума? Ему хотелось  считать их разумными, потому что они
похожи  на  людей,  похожи  настолько  же,  насколько  похожи  на  людей
созданные воображением людей ангелы.

На ближайшем перекрёстке что-то метнулось через улицу, небольшое и
коричневое.  Определённо  инородное  для  этого  гóрода.  Шагая  быстро  и
размеренно  в  царившем  вокруг  безмолвии,  Роканнон  достиг  серебристой
стены ́ и, повернув влево, пошёл вдоль неё.

Немного  впереди  у  сáмого основания  стены ́замерло,  прижавшись  к
грунту, коричневое животное. Оно стояло на четвереньках и было не выше его
колена.  Бескрылое,  в  отличие  от  большинства  животных  на  этой  планете.
Похоже было, что оно страшно испугано; чтобы страх не побудил животное на
него  броситься,  Роканнон  его  обошёл.  Никаких  ворóт впереди  в  этой
изгибающейся стене видно не было.

— Повелитель! —  пропищал  за  спиной  у  него  слабый  голосок. —
Повелитель!

— Кьо?! —  воскликнул  Роканнон,  оборачиваясь,  и  стена  ответила
громким эхом.

Ничего  не  произошло,  всё  осталось  как прежде — серебристые  домá,
чёрные тéни, прямые линии, молчание.

Животное, передвигаясь прыжками, приближалось к нему.

— Повелитель, — запищало оно. — Повелитель, приходить, приходить!160

Приходить. Повелитель!

Роканнон, остолбенев от изумления, стоял и смотрел на животное во все
глазá. Допрыгав до него на своих сильных задних ногах, это существо село
перед ним на корточки. Оно тяжело дышало, и мохнатая грудка, на которой

159 См. 154. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
160 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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были сложены маленькие чёрные четырёхпалые ручки, сотрясалась от ударов
сéрдца.  На  Роканнона  смотрели  снизу  перепуганные  чёрные  глáзки.
Дрожащим голоском животное снова сказало на «общем языке»:

— Повелитель…

Роканнон  опустился  на  колени.  Он растерянно  смотрел  на  маленькое
создание и наконец сказал мягко:

— Я не знаю, каким именем тебя называть.

— Приходить! —  всё  тем  же  дрожащим  голоском  пропищало
животное. — Повелители… Повелители… Приходить!

— Ты об остальных повелителях! Это мои товарищи!

— Товарищи, — повторило коричневое существо. — Товарищи. Зáмок.161

Повелители, зáмок, огонь, конь, день, ночь, огонь. Идти!

— Иду, — отозвался Роканнон.

Животное  повернулось  и  начало  удаляться  прыжками.  Роканнон
последовал за ним — по радиальной улице назад к центру,  потóм в боковую
улицу и через ворóта во двор перед входом в куполообразное здание. Там на
красных плитках лежали в тех же положениях, в каких он их оставил, все
четверо его товарищей. Позднее он понял, что потерял их только потому, что
вышел  из  куполообразного  здания  не  в  ту  дверь:  всего  дверей  и,
соответственно, дворов было, как оказалось, двенадцать.

Их  дожидались,  расположившись  возле  Яхана,  пять  таких  же
коричневых существ. Роканнон снова опустился на колени, чтобы уменьшить
свой рост, потóм поклонился так низко, как только мог, и сказал:

— Привет вам, маленькие Повелители.

— Привет, привет, — отозвались мохнатые коричневые существа.

Потóм один, у которого шерсть вокруг пасти была чёрной, сказал:

— Шустрые.

— Вы шустрые?

Они поклонились, явно подражая ему.

— А  я  Скиталец Роканнон.  Мы  пришли  с  севера,  из  Ангьена,  где
зáмок Халлана.

— Зáмок, — повторил шустрый, у которого шерсть вокруг пасти была
чёрной.

Его тоненький голосок дрожал от напряжения. Он задумался, почесал
голову. Потóм запищал снова:

161 В оригинале абзац разрывается,  т. е.  переход на новый абзац, хотя речь персонажа не
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— День,  ночь,  годы,  годы.  Повелители  уходить.  Годы,  годы,  годы.162

Шустрые не уходить. — И он посмотрел на Роканнона с надеждой, что тот
поймёт.

— А шустрые… решили остаться? — спросил Роканнон.

— Остаться! — неожиданно  звучным голосом  выкрикнул  шустрый,  у
которого шерсть вокруг мордочки была чёрной. — Остаться! Остаться!

И остальные шустрые восторженно забормотали:

— Остаться, остаться…

— День, — решительно сказал тот же шустрый с чёрной шерстью вокруг
мордочки, показывая на дневное светило. — Повелители приходить. Уходить?

— Да, мы бы хотели уйти. Можете вы оказать нам в этом помощь?

— Помощь! — восторженно и жадно вцепился шустрый и в это слово. —
Помощь уходить. Повелитель, остаться!

И  Роканнон  остался,  сел  и  начал  смотреть,  как  у  шустрых  закипела
работа. Всё тот же, с чёрной шерстью вокруг мордочки, свистнул, и вскоре,
поглядывая с опаской по сторонам, прискакало ещё с десяток его собратьев.
Где же в этом с математической точностью распланированном городе-улье
они живут? И, судя по всему, у них были не только жилища, но и склады:
один  из  прискакавших  держал  в  маленьких  чёрных  ручках  белый,  очень
похожий  на  яйцо  сфероид.  Оказалось,  что  это  и  в  сáмом деле  яичная
скорлупа,  только  используемая  как  сосуд:  всё  тот  же,  с  кольцом  чёрной
шерсти,  осторожно взял  яйцо  и  снял  с  него  крышку.  Внутри  была  вязкая
прозрачная жидкость. Тот же самый, с кольцом чёрной шерсти, помазал этой
жидкостью  ранку  на  плече163 каждого  из  лежавших  без  сознания
путешественников;  после  этого  шустрые  стали  приподнимать  осторожно
голову  каждого  лежащего,  и  тот,  что  держал  яйцо,  вливал  немного  вязкой
жидкости  каждому  в  рот.  К  Рахо  он  не  подошёл.  Между  собой  шустрые
общались при помощи чуть слышного пересвистывания и жестов; впечатление
было таково,  что не только с чужими, но и друг с  дрýгом они трогательно
вежливы.

Тот, кто поил парализованных густой жидкостью, подошёл к Роканнону
и сказал успокаивающе:

— Повелитель, остаться.

— Подождать? Ну, конечно!

— Повелитель… — начал было тот, показывая на тело Рахо, и замолчал.

— Мёртвый, — сказал Роканнон.

162 В  оригинале  абзац  разрывается,  т. е.  переход  на  новый  абзац,  хотя  речь  персонажа
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

163 В оригинале неуместное «плесе» (опечатка или ошибка OCR). (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Мёртвый,  мёртвый, —  жадно  ухватилось  за  это  слово  коричневое
существо. Оно дотронулось до своей164 шеи, и Роканнон кивнул. Казалось, что
серебристые стéны вокруг двора не отражают зной и свет дневного светила, а
излучают  то  и  другое  сами.  Внезапно  Яхан,  лежавший  возле  Роканнона,
глубоко вздохнул.

Шустрые сели позади своего вождя полукругом на корточки.

— Могу я узнать твоё имя, Маленький Повелитель? — спросил Роканнон.

— Имя, — прошептал тот,  а соплеменники его замерли. — Лиу,  фииа,
гдема — имена. Шустрые — не имя.

Лежавший  позади  Роканнона  Кьо вздохнул,  зашевелился,  потóм
приподнялся и сел.165 Услышав вздох, Роканнон обернулся, встал и подошёл к
нему.  Маленькие  мохнатые  существа,  внимательные  и  спокойные,  не
отрывали от него взгляда своих чёрных глаз.  Почти тут же поднялся Яхан,
потóм,  наконец,  Могиен;  ему,  похоже,  досталась  особенно  большáя доза
парализующего вещества — сначала,  ужé очнувшись, он даже  рýки не мог
поднять.  Один  из  шустрых  застенчиво  объяснил  Роканнону  жестами,  что
нужно растереть Могиену рýки и нóги. Роканнон сразу же начал их растирать,
одновременно  рассказывая  Могиену,  что  именно  произошло  и  где  они
находятся.

— Гобелены… — прошептал Могиен.

— О чём  ты? —  мягко  спросил  его  Роканнон,  думая,  что  тот  ещё  не
пришёл в себя окончательно.

— Гобелены,  те,  что  у  нас  дóма…  на  них  крылатые  великаны, —
по-прежнему шёпотом сказал Могиен.

И Роканнон вспомнил, как в Большом Зале Халлана стоял с Хальдре под
вытканным изображением золотоволосых воинов, сражающихся с крылатыми
фигурами.

Кьо, который, с тех пор как очнулся, не отрывал от шустрых взгляда,
протянул руку. Вождь шустрых поскакал к нему и положил свою маленькую
четырёхпалую чёрную руку на длинную и худую ладонь Кьо.

— Словолюбы, — тихо сказал фииа. —  Словоеды, безымянные, резвые,
хорошо помнящие. Вы ведь с давних времён помните многие словá ангья?

— Помнить, — подтвердил вождь шустрых.

Поддерживаемый  Роканноном,166 Могиен  встал;  вид  у  него  был
измождённый и мрачный. Он постоял немного у тéла Рахо, чьё лицо в ярких
лучах  белого  дневного  светила  стало  страшным.  Потóм приветствовал
шустрых  и,  отвечая  на  вопрос  Роканнона,  сказал,  что  чувствует  себя
прекрасно.

164 В оригинале неуместное «шей» (опечатка или ошибка OCR). (прим. ред. Alex.Rus.UA)
165 В оригинале поле точки вдруг тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
166 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Если  в  стене  нет  ворóт,  можно  сделать  в  ней  зарубки  и  на неё
взобраться, — заметил Роканнон.

— Свистни  коней,  Повелитель, —  проговорил,  пока  ещё  с  трудом
ворочая языком, Яхан.

Было слишком трудно сформулировать понятным для шустрых образом
вопрос о том,  не разбудит ли свисток Могиена обитателей куполообразного
здания.  Но  поскольку  те,  судя  по  всему,  летали  только  по  ночам,  путники
решили  рискнуть.  Могиен  вытащил  из-под  плаща  маленькую  дудочку,
висевшую на цепочке у него на шее, дунул в неё, и, хотя Роканнон ничего не
услышал, шустрые вздрогнули.

Не прошло и двадцати минут, появилась огромная тень, сделала круг,
умчалась  к  северу  и  вернулась  вскоре  со  своим  товарищем.  Оба,  работая
могучими крыльями, спустились во двор: серый, на котором летал Могиен, и
другой, полосатый. Белый не прилетел. Возможно, именно его Роканнон видел
на  пандусе  в  душном  золотистом  сумраке  зала,  где  конь  стал  пищей  для
детёнышей ангелоподобных существ.

Шустрые  очень  испугались  крылатых  коней.  Когда  Роканнон  стал
благодарить вождя шустрых и с  ним прощаться,  тот был явно в панике и
почти утратил свойственные его племени мягкость и церемонную вежливость.

— Лететь, Повелитель! — жалобно пропищал он, с опаской поглядывая
на большие́ когтистые лапы крылатых.

И путники, не тратя времени, отправились дальше. В одном часе
полёта  от  гóрода-улья,  возле  погасшего  костра,  который  они  жгли  вчера,
лежали  точно  также,  как  путешественники  их  оставили,  поклажа и  сёдла,
запасные плащи и шкуры, служившие путешественникам постелью. Примерно
на полпути между вершиной холма, где они ночевали, и его подножием они
обнаружили трёх мёртвых ангелоподобных, а рядом оба меча Могиена; один
был сломан у сáмой рукояти. Могиен рассказал: ночью он проснулся и увидел,
как  ангелоподобные  стоят,  наклонившись,  над  Кьо и  Яханом.  Один  из
ангелоподобных его укусил, и он после этого ужé не мог говорить. Однако он
мог  драться,  и  до  того,  как  его  парализовало  окончательно,  убил
троих нападавших. Слышал, как Рахо зовёт его. Рахо позвал его три раза, но
Могиен был  ужé не в состоянии ему помочь.  На этом Могиен прервал свой
рассказ.  Он сидел  среди поросших травой руин,  переживших все  имена и
легенды, и на коленях у него лежал сломанный меч.

Из кустарника они сделали погребальный костёр и положили на него
тело Рахо, которое унесли из гóрода, а рядом — его лук и стрéлы. Яхан добыл
новый огонь, и Могиен зажёг костёр. Потóм они сели на крылатых, Кьо — за
спиной у Могиена, Яхан — за спиной у Роканнона, и поднялись по спирали
над  дымом  костра,  в  жаркий  день  пылающего  на  вершине  холма  в
незнакомой для них стране.
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И ещё долго они видели, когда оглядывались, поднимающийся к небу
дым. Шустрые посоветовали им удалиться из этих мест как можно скорее, а
нóчи проводить  в  надёжном  укрытии,  иначе  ангелоподобные  могут  их  в
темноте обнаружить.  И к вечеру они спустились к ручью на дне глубокого
ущелья с лесистыми склонами; неподалёку слышался шум водопада. Воздух
был влажный, но благоухающий и будто пронизанный музыкой, и на душé у
путников стало спокойнее. На обед себе они нашли нечто удивительно вкусное
— обитающее в воде,  заключённое в раковину,  медленно передвигающееся
существо;  однако  Роканнон  не  мог  заставить  себя  есть  это  мясо.  Вокруг
суставов и на хвосте добычи рудиментарный мех; как многие другие виды
животных  на  планете,  как,  вероятно,  и  шустрые,  это  были  яйценосные
млекопитающие.

— Тебе  нравится,  Яхан,  ты  его  и  ешь, —  сказал  Роканнон,  хотя  его
страшно мучил голод. — Я не могу снимать раковину с чего-то, что могло бы
со мной заговорить.

И он, поднявшись, перешёл к Кьо и сел около него.

Кьо улыбнулся, потирая укушенное плечо, которое до сих пор болело.

— Если бы все  слышали,  как разговаривают разные зверюшки… — и
Кьо, не докончив фразы, умолк.

— … я бы наверняка умер от голода.

— А  деревья,  кусты  и  трава  молчат, —  сказал  фииа,  поглаживая
склонившийся над ручьём шершавый ствол.

Здесь, на юге, деревья, все хвойные, начинали сейчас цвести, пыльца
покрывала их и летала в воздухе, придавая ему сладковатый привкус. На этой
безымянной планете цветы всех растений, травянистых и хвойных, отдавали
свою пыльцу только ветрý — насекомых здесь не было, как не было цветов с
лепестками. Весна на планете знала из всех цветов спектра только зелёный
разных  оттенков,  перемежаемый  россыпями  золотистой  пыльцы.  Когда
стемнело,  Могиен  и  Яхан  улеглись  спать  возле  тёплой  золы;  поддерживать
огонь в костре путешественники не стали — ангелоподобные тогда могли бы
их обнаружить. В темноте Кьо и Роканнон сели на берегý ручья.

— Ты приветствовал  шустрых так,  будто  ещё  до  этого  знал  о  них, —
сказал Роканнон.

— Что у нас в деревне помнил один, помнили все, — отозвался фииа. —
Очень много рассказов вслух и шёпотом, правды и неправды известно нам, и
сколько иным из этих рассказов лет, не знает никто…

— И однако о тех, живущих в городе, ты не знал.

— Фииа не помнят страшного, — ответил после долгого молчания Кьо. —
Да  и  почему  должны мы это  помнить?  Мы сделали  выбор.  Когда  наши и
«людей глины» пути разошлись, мы ночь, пещеры и мечи из бронзы оставили
им, а себе оставили зелень долин, свет дня, выдолбленные из дерева чаши.
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Поэтому  мы  Пóлу-Люди.  И  мы  забыли,  мы  забыли  многое! —  Его  слабый
голосок звучал сейчас решительнее, напряжённее, чем когда-либо прежде. —
Каждый  день  с  тех  пор,  как  мы  летим  на  юг,  для  меня  снова  и  снова
становятся  явью древние  сказания,  которые  в  долинах Ангьена  мы,  фииа,
слышим маленькими детьми. И я вижу, что сказания эти — чистая правда. Но
половину правды мы забыли. Маленькие имяеды в песнях, которые мы поём
из головы́ в голову друг другу, упоминаются, но там совсем не упоминается о
существах, которые живут в городах. Мы помним друзей, но не врагов. Свет,
но не мрак. И вот сейчас я иду вместе со Скитальцем, который, летя без меча
на  юг,  уходит  в  сказания.  Верхóм на  ветре  лечу  вместе  со  Скитальцем,
который хочет услышать голос своего врага, Скитальцем, который проносился
через великую тьму, Скитальцем, который видел, как наша планета висит во
мраке  синим драгоценным камнем.  Я  всего  лишь  полчеловека,  поэтому  за
холмы,  к  которым  мы  летим,  я  с  тобой  отправиться  не  смогу.  Не  смогу,
Скиталец, отправиться вместе с тобой туда, где высоко!

Роканнон  мягко  положил  руку  ему  на  плечо.  Кьо сразу  умолк.  Они
сидели  и  слушали  в  ночи ́ журчание  ручья  и  рокот  водопада,  наблюдали
тусклое мерцание звёзд на воде, что бежала с гор на юге, холодная,167 как лёд,
и уносила с собой груды цветочной пыльцы.

Дважды за время полёта на следующий день они видели далеко на
востоке  куполá и  расходящиеся  колёсными  спицами  улицы  городов-ульев.
Поэтому ночью они спали по очереди, по двое. Следующую ночь они встретили
ужé на высоких холмах предгорий, и всю эту ночь и весь последующий день,
когда они летели снова, по ним хлестал без перерыва холодный дождь. Когда
тучи  ненадолго  расступились,  стало  видно,  что  теперь  справа  и  слева  над
холмами возвышаются  гóры. На вершине холма среди руин древней башни
прошла  с  частой  сменой  вахт  под проливным дождём ещё одна ночь,  а  в
середине следующего дня перевал остался позади, облакá рассеялись, и внизу
уходила на юг,  в  туманные окаймлённые горными хребтами дали,  большáя
долина. Они над ней полетели; сверху она казалась широкой зелёной дорóгой,
по  правую  сторону  которой,  вплотную  одна  к  другой,  высились  огромные
белые  вершины.  Как  опавшие  листья,168 неслись  в  лучах  дневного  светила
крылатые  кони,  подгоняемые  резким ветром.  Над  нежной зеленью долины
внизу,  где  темнеющие  кучки  кустов  или  деревьев  казались  пятнышками
эмали, плавал сероватый полупрозрачный туман. Неожиданно крылатый конь
Могиена повернул, описывая широкую кривую, назад; Кьо показывал вниз, и
путешественники  спустились  в  залитую  солнечным  светом  деревушку,
раскинувшуюся  между  холмом  и  ручьём;  туман  оказался  дымом,
поднимавшимся из труб её домиков. На склоне холма паслось стадо  хэрило.
Посреди стоявших неровным крýгом домиков с лёгкими стенами и светлыми
крылечками  высились  пять  огромных  деревьев.  Возле  этих  деревьев  и
опустились путешественники, и навстречу им, застенчиво улыбаясь,  вышли
жители  деревни,  фииа.  Эти  фииа  лишь  с  трудом  объяснялись  на
«общем языке»  и,  похоже было,  вообще не  привыкли пользоваться звуковой

167 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
168 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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речью. И однако у путешественников, когда они вошли в один из этих полных
воздуха  домиков,  когда  стали  есть  из  отполированной  деревянной  посуды,
когда  нашли  убежище  от  одиночества  и  враждебных  стихий  в
доброжелательности  и  гостеприимстве  фииа,  появилось  чувство,  что  они
вернулись  к  себе  домой.  Странный  маленький  народец,  ненавязчивый,
добросердечный,  держащийся  поодаль, —  таковы  были  Пóлу-Люди,  как
называл своих соплеменников Кьо. Однако сам Кьо ужé был другим. В свежей
одежде,  которую фииа ему дали,  он  выглядел  точно таким же,  как они,  и
жестикулировал и двигался тоже, как они, и всё равно, оказавшись в группе
соплеменников, он резко в ней выделялся. Может, потому, что пришлый был
не в состоянии разговаривать с  ними без  слов?  Или потому,  что дружба с
Роканноном изменила его и он стал иным, чем прежде, более одиноким, более
печальным,  целым, а не получеловеком? Фииа рассказали путникам об этих
местах.  За  огромным  горным  хребтом  на  запад  от  долины  начиналась
пустыня;  продвигаться  на  юг  путешественникам  следовало  по  долине,  к
востоку  от  гор,  и  в  конце  концов  им  предстояло  достигнуть  мéста,  где
западный хребет поворачивает на восток.

— Найдём мы там перевал? — спросил у фииа Могиен.

— Конечно, конечно, — ответили, улыбаясь, маленькие человечки.

— А что за перевалом, вы знаете?

— Перевал очень высоко, на нём очень холодно, — вежливо сказал фииа.

Путешественники, чтобы отдохнуть, провели в деревне две нóчи, а когда
отправились  дальше,  вьюки  были  до  отказа  набиты  вяленым  мясом  и
сухарями — их снабдили тем и другим фииа, ибо делать подарки доставляло
фииа радость. После двух дней полёта путешественники достигли ещё одной
деревни маленьких человечков, и здесь их тоже приняли как долгожданных
гостей. Фииа, мужчины и женщины, вышли встретить их и приветствовали
Роканнона, который первым слез с коня, возгласами:

— Привет тебе, о Скиталец!

Роканнон был ошеломлён:  да,  он путешествует,  так что прозвище это
очень к нему подходит, но ведь впервые так назвал его  Кьо! Позднее, после
ещё одного перелёта, занявшего долгий спокойный день, Роканнон спросил у
Кьо:

— Когда ты жил дóма, Кьо, неужели у тебя не было своего собственного
имени?

— Меня называли «пастух», или «младший брат», или «бегун». Я хорошо
бегал наперегонки.

— Но ведь  это  всего  лишь  прозвища,  описания  — как  Скиталец  или
шустрые.  Прозвища  вы,  фииа,  даёте  удивительно  меткие.  Приветствуя
незнакомца,  вы  обязательно  как-нибудь  его  назовёте  —  Повелитель Звёзд,
Меченосец, Золотоволосая,  Словоед — я думаю,  ангья свою привычку давать
прозвища переняли у вас. Но всё это не имена, имён у вас нет.
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— Повелитель Звёзд,  много путешествовавший,  пепельноволосый,
сапфироносец, — сказал,  улыбаясь,  Кьо. — А  что  такое  имя,  если  это  не
имена?

— Пепельноволосый? Неужели я поседел? … Что такое имя, я точно не
знаю.  Имя,  которое  мне  дали,  когда  я  родился,  было  Гаверал Роканнон.
Произнося это имя, я ничего не описываю, я просто называю себя. И когда я
вижу,  например,  новое  для  меня  дерево,  я  спрашиваю у  тебя,  Яхана  или
Могиена, как оно называется. И успокаиваюсь, только когда узнаю.

— Но ведь дерево — это дерево, как я фииа, как ты… кто?

— Между любыми двумя похожими предметами есть различия,  Кьо! В
каждой деревне я спрашиваю, как называются вон те западные гóры, хребет,
в тени ́ которого проходит вся жизнь местных фииа, от рождения и до смерти,
а фииа мне отвечают: «Это гóры, Скиталец».

— Так ведь это и в сáмом деле гóры, — отозвался Кьо.

— Но  есть  ведь  и  другие гóры,  хребет  пониже,  на  востоке!  Как  вы
отличаете один хребет от другого, одного своего соплеменника от другого, если
не называете их по-разному?

Обхватив руками колени,  Кьо сидел и смотрел  на пылающие в лучах
заката  вершины.  Через  некоторое  время  Роканнон  понял,  что  ответа  не
дождётся.

Тёплый сезон становился всё теплее, всё теплее становились ветры, всё
длиннее  —  и  без  того  долгие  дни.  Поклажи  на  крылатых  конях  было
навьючено вдвое больше обычного, поэтому летели они теперь медленнее, и
путешественники  часто  останавливались  на  день-два,  чтобы  поохотиться
самим и дать поохотиться коням́; наконец стало видно, что западный хребет
заворачивает на  восток,  преграждая путь  и соединяясь левее  с  восточным
хребтом,  отделяющим  долину  от  морского  бéрега.  Зелёная  растительность
долины,  поднявшись  примерно  на  четверть высоты́ огромных  холмов,
останавливалась.  Много  выше  лежали  зелёными  и  коричнево-зелёными
пятнами  горные  лугá;  ещё  выше  царил  серый  цвет  камней  и  осыпей;  и
наконец, на полпути к небу, сверкали белизной вершины.

Ужé высоко,  среди  холмов,  оказалась  ещё  одна  деревушка  фииа.
Развеивая синий дым из труб между длинных теней долгого вéчера, холодный
ветер загонял его сквозь щéли в лёгких крышах обратно в домá. Как всегда у
фииа,  путешественников  приняли  весело  и  приветливо,  у  горящего  очага
предложили  им  в  деревянных  чашах  воду,  варёное  мясо  и  зелень,  а
пропылённую  одежду  стали  чистить,  между  тем  как  крошечные,  но
быстрые,169 как  ртуть,170 дети кормили  и  поглаживали  их  крылатых коней.
После ужина для них стали танцевать без музыки четверо девушек; девушки
двигались и ступали так легко и быстро, что казались бестелесными, казались

169 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
170 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 96 из 120

http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%ABRocannon%E2%80%99s%C2%A0World%C2%BB%C2%A0%C2%AB%D0%9C%D0%B8%D1%80%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB%C2%A0(%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB)%201966%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%ABRocannon%E2%80%99s%C2%A0World%C2%BB%C2%A0%C2%AB%D0%9C%D0%B8%D1%80%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB%C2%A0(%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%A0%D0%BE%D0%BA%D0%B0%D0%BD%D0%BD%D0%BE%D0%BD%D0%B0%C2%BB)%201966%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Вторая. Скиталец

игрой  света  и  тьмы  в  отблесках  пламени.  С  довольной  улыбкой  Роканнон
повернулся к  Кьо, который, как всегда, сидел с ним рядом. Фииа посмотрел
серьёзно ему в глазá и сказал:

— Я здесь останусь.

Подавив чуть было не вырвавшийся у него крик изумления, Роканнон
снова  стал  смотреть  на  танцующих  девушек,  на  меняющийся,
невещественный рисунок, который непрерывно ткали, двигаясь, освещённые
пламенем фигуры. Из безмолвия и из ощущения, что в разуме твоём и твоих
чувствах поселилось что-то чужое, возникла музыка. Отсветы на деревянных
стенах качались, падали, меняли форму.

— Было предсказано, что Скиталец будет выбирать тебе товарищей.
На какое-то время.

Роканнон  не  понял,  кто  произнёс  это:  он,  Кьо или  его,  Роканнона,
память.  Словá эти появились одновременно и в его сознании, и в сознании
Кьо. Девушки резко отдалились одна от другой, тéни их взбежали по стенам, у
одной из  девушек сверкнули,  качнувшись,  распущенные волосы.  Танец без
музыки  кончился,  девушки  без  имён  (если  только  не  считать  именем
чередованья света и тéни) замерли. Так пришёл к завершению, оставив после
себя  тишину,  рисунок,  в  котором  двигались  некоторое  время  сознание
Роканнона и сознание Кьо.

8
Под  тяжело  машущими  крыльями  Роканнон  видел  неровный

каменный склон, хаос валунов, убегающих под ними назад и вниз, так что
конь, поднимавшийся из последних сил к перевалу, левым крылом почти эти
камни задевал. Бёдра Роканнона были крепко пристёгнуты ремнями к сбруе:
порывы вéтра время от времени едва не переворачивали крылатых в воздухе.
Роканнона хорошо согревал герметитовый костюм, зато Яхану, сидевшему у
него  за  спиной  и  закутанному  во  все  их  плащи  и  меховые  шкуры,  было
страшно холодно; предвидя, что так будет, он ещё до начала полёта попросил
Роканнона крепко-накрепко привязать его  рýки к седлу.  Могиен,  летевший
впереди на коне, менее обременённом весом седоков и поклажи, переносил
холод и высоту гораздо лучше Яхана.

Пятнадцать дней  назад  они,  попрощавшись  с  Кьо,  отправились  из
последней  деревни  фииа  через  предгорья  и  сравнительно  низкие
параллельные хребты к месту, которое издалека казалось широким перевалом.
Он фииа ничего вразумительного узнать не удалось, стоило только заговорить
о переходе через гóры, как фииа умолкали и съёживались. Первые дни в горах
прошли хорошо,  но  чем выше поднимались  путешественники,  тем труднее
становилось крылатым: кислорода из разрежённого воздуха к ним в лёгкие
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поступало меньше, чем они сжигали в полёте. На больших́ высотах погода то и
дело  менялась,  а  холод  усилился.  За  последние  три дня  путешественники
покрыли не больше пятнадцати километров, да и то почти вслепую. Ради того,
чтобы крылатые получили свой рацион вяленого мяса, они отдали им свой
запас  и  обрекли  себя  тем  самым  на  голод;  утром  Роканнон  отдал  коням́
последнее мясо, ещё оставшееся в мешке: ведь если кони не смогут миновать
перевал в этот же день, им придётся повернуть назад и опуститься в лесистой
местности, где они смогут поохотиться и отдохнуть, но  потóм должны будут
всё начать заново. Похоже было, что сейчас они следуют правильным путём,
но с вершин на востоке дул ужасающий, пронизывающий насквозь ветер, а
небо  постепенно  затягивала  тяжёлая  пелена  белых  облаков.  По-прежнему
Могиен летел впереди, а Роканнон подгонял своего коня, чтобы не отстать; в
этом  бесконечном  мучительном  полёте  на  большой  высоте  ведущим  был
Могиен, а он, Роканнон, был ведомым. Могиен его окликнул, и Роканнон снова
заторопил крылатого, вглядываясь сквозь замёрзшие ресницы: не прервётся
ли где-нибудь хоть ненадолго этот бесконечный, полого уходящий вверх хаос.
И  вдруг  каменный  склон  исчез,  и  Роканнон  увидел  далеко-далеко  внизу
ровное снежное поле; это был перевал. По-прежнему справа и слева уходили в
снеговые тучи овеваемые ветрами пики. Могиен летел впереди, но недалеко.
Его спокойное лицо, когда он оборачивался, было ясно видно Роканнону; вот
Роканнон  услышал,  как  Могиен  закричал  фальцетом  — издал  боевой  клич
воина-победителя.  Теперь  вокруг  затанцевали  снежинки,  они  не  падали,  а
именно танцевали здесь, в своей обители, кружась и подпрыгивая. Каждый
раз, как поднимались огромные полосатые крылья коня, голодного и усталого,
на котором летел Роканнон, лёгкие животного со свистом втягивали воздух.
Могиен,  чтобы  Роканнон  не  потерял  его  за  пеленой  снéга,  теперь  летел
медленнее. В гуще танцующих снежинок появилось едва заметное пятнышко
света,  которое  стало  увеличиваться,  излучало  неяркое,  но  чистое  золотое
сияние.  Сияли  уходящие  вниз  снежные  поля ́.  И  опять  вдруг  поверхность
планеты упала вниз, и крылатые, растерявшись от неожиданности, забились в
огромном  воздушном  омуте.  Далеко,  очень  далеко  внизу,  маленькие,  но
отчётливо видные, лежали долины, озёра, сверкающий язык ледника, зелёные
пятна́  рощ. Побарахтавшись в воздухе, конь Роканнона поднял крылья и стал
падать  вниз;  у  Яхана  вырвался  крик  ужаса,  а  Роканнон,  зажмурившись,
вцепился обеими руками в седло.

Крылья заработали снова, падение замедлилось, перешло в трудный, но
сравнительно  плавный  спуск  и  наконец  прекратилось.  Конь,  дрожа,  лёг
животом  на  каменистый  грунт  долины,  в  которую  они  спустились.  Рядом
пытался  так  же  улечься  и  серый конь;  Могиен,  смеясь,  соскочил  с  него  и
воскликнул:

— Мы перебрались, дело сделано!

Он подошёл к Яхану и Роканнону; его тёмное лицо сияло от радости.

стр. 98 из 120

http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Вторая. Скиталец

— Теперь,  Роканнон,  эти  гóры,  обе  их  стороны ́ стали  частью  моих
владений…  Здесь  мы  и  заночуем.  Завтра  отдохнувшие  кони  смогут
поохотиться внизу, где растут деревья, а мы отправимся туда пешком. Слезай,
Яхан.

Яхан, который сидел, ссутулившись, в заднем седле, был не в состоянии
двигаться.  Могиен снял  его  с  седла и,  чтобы как-то укрыть от  обжигающе
холодного  вéтра,  уложил под выступом большого камня;  хоть  предвечернее
небо было ясным, дневное светило грело едва ли сильнее Большой Звезды —
крошки хрусталя в небе на юго-западе. Пока Роканнон освобождал крылатых
от сбруи, Могиен пытался помочь своему бывшему слуге. Сложить171 костёр
было не из чего: путешественники находились много выше линии, за которой
начинался лес.  Роканнон снял с  себя герметитовый костюм, и,  не обращая
внимания на слабые протесты испуганного Яхана, заставил его надеть костюм
на себя,  а сам закутался в шкуры. Люди и крылатые кони сбились,  чтобы
согреться,  в  тесную  кучку,  и  люди  разделили  с  конями  остаток  воды́ и
сухарей, которые им дали на дорогу фииа. Приближалась ночь. Как-то сразу
высыпали  звёзды,  и,  казалось,  совсем  рядом  засияли  две  самые  яркие  из
четырёх лун. Посреди  нóчи Роканнон проснулся, хотя сон был глубокий, без
сновидений.  Вокруг  — холод,  безмолвие  и  свет  звёзд.  Яхан  держал  его  за
локоть и, шепча, трясущейся рукой на что-то показывал. Роканнон посмотрел
в ту сторону, куда показывал Яхан, и увидел тень, стоящую́  на большом валуне
и загораживающую собой часть звёздного неба. Как и тень, которую они с
Яханом видели  на  равнине,  она  была  высокая  и  туманная.  Потóм,  сперва
слáбо,  снова  замерцали  загороженные  ею  звёзды,  а  потóм она  растаяла  и
остался  только  чёрный прозрачный воздух.  Слева  от  мéста,  где  только что
была тень, светила Хелики — слабая, убывающая.

— Всего лишь игра лунного света, — прошептал Яхану Роканнон. — Ты
нездоров, у тебя жар, постарайся заснуть снова.

— Нет, — раздался рядом спокойный голос Могиена. — Это была вовсе
не игра лунного света, Роканнон. Это была моя смерть.172

Трясясь в ознобе, Яхан приподнялся и сел.

— Нет, Повелитель, не твоя! Этого не может быть! Я видел такую же на
равнине, когда тебя с нами не было — Скиталец её видел тоже!

— Не говори глупостей, — сказал Роканнон.

— Я сам её видел на равнине, она меня там искала, — заговорил Могиен,
не обращая на его словá никакого внимания. — И два раза видел на холмах,
когда мы искали перевал. Чья же, интересно, это смерть, если не моя? Может
быть, твоя, Яхан? Ты что, тоже властитель, тоже носишь два меча?

Больной, растерянный, Яхан хотел что-то сказать, но Могиен продолжал:

171 В  оригинале  «Сложит»  без  мягкого  знака  (опечатка  или  ошибка  OCR).
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

172 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Вторая. Скиталец

— И это не смерть Роканнона: он ещё не закончил того, что закончить
должен…  Человек  может  умереть,  где  угодно,  но  властителя  смерть,
предназначенная именно ему, его смерть, настигает только в его владениях.
Она подстерегает его в месте, которое принадлежит ему, — на поле битвы, в
зале, в конце дорóги. А место, где мы сейчас, принадлежит мне тоже. С этих
гор пришёл мой народ, и вот я сюда вернулся. Мой второй меч сломался в
сражении  с  теми,  кто  напал  на  нас  ночью.  Но  слушай,  моя  смерть:  я
наследник Халлана, Могиен — теперь ты знаешь, кто я?173

Ледяной  ветер  по-прежнему  дул  над  скалами.  Куда  ни  глянь,  вокруг
камни,  а  за  камнями  —  мерцающие  яркие  звёзды.  Один  из  крылатых
шевельнулся и подал голос.

— Не придумывай, — сказал ему Роканнон. — Спи.

Но сам крепко заснуть  ужé не мог, и каждый раз, когда просыпался,
видел, что Могиен сидит, прижавшись к большому бóку своего крылатого, и,
спокойный и готовый к любой неожиданности, вглядывается в ночную тьму.
На  рассвете  они  отпустили  коней  поохотиться,  а  сами  начали  спускаться
пешком.  Лесá начинались  много  ниже,  и,  если  бы  до  того,174 как
путешественники спустятся, погода испортилась, это могло бы обернуться для
них бедой. Но не истекло и чáса, как они увидели, что Яхану идти не под силу:
спуск был нетрудный, но холод и утомление взяли своё, идти Яхан был ужé не
в  состоянии,  а  повисать  на  выступах  или  за  них  цепляться,  что  иногда
приходилось делать, и подавно. Возможно, проведи Яхан ещё хотя бы день в
тепле герметитового костюма в покое, силы к нему вернулись бы и он смог бы
продолжать путь, но для этого Могиену и Роканнону пришлось бы задержаться
здесь  ещё на одну ночь и провести её  без  огня,  крова и пищи. Мгновенно
поняв это, Могиен предложил, чтобы Роканнон остался вместе с Яханом на
освещённом лучами дневного светила и укрытом от  вéтра месте, между тем
как сам он поищет спуск более лёгкий, где они с Роканноном смогут вдвоём
нести Яхана вниз, или, если найти такой спуск не удастся, место, где Яхан
будет укрыт от снéга.

Вскоре после  того,  как Могиен ушёл,  Яхан,  лежавший в полузабытье,
попросил  воды́.  Их  фляжка  была  пуста.  Роканнон  сказал,  чтобы он  лежал
спокойно, а сам полез вверх по каменному склону к площадке в тени ́ большого
валуна, футах в пятидесяти175 над ними: на ней сверкал снег. Подъём оказался
труднее, чем он думал, и, вскарабкавшись наконец на площадку, Роканнон
повалился, ловя ртом разряжённый, пронизанный светом воздух; сердце его
колотилось.

Потóм он  услышал  шум  и  принял  его  сперва  за  пульсацию  крóви в
собственных ушах; оказалось, однако, что это совсем рядом, едва задевая его
рýки,  течёт  маленький  ручеёк.  Вода,  от  которой  шёл  пар,  огибала
затвердевший в тени ́ нанос снéга. Роканнон приподнялся и сел. Начал искать

173 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

174 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
175 В метрической системе 50 футов — это более 15 м. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Вторая. Скиталец

глазами место, откуда течёт вода, и увидел над нависающим над площадкой
выступом скалы́ тёмную дыру — пещеру. Лучше пещеры для них троих сейчас
ничего быть не может, подсказал ему рассудок, но тут же появился тёмный
панический страх. Роканнон оцепенел, охваченный ужасом, какого никогда до
этого не испытывал.

Повсюду вокруг серые камни, и на них сейчас падали негреющие лучи
дневного светила. Дальних вершин не видно было за соседними скалами, а
уходящие на юг долины скрывала протянувшаяся над ними пелена облаков.
Ничего и никого не было на этой серой крыше планеты, только он и тёмная
пещера среди валунов.

Поднявшись на нóги наконец, Роканнон перешагнул через ручеёк, стал
перед входом в пещеру и сказал существу, которое, он чувствовал, дожидалось
его, скрываясь во мраке:

— Я пришёл.

Мрак шевельнулся, и во входе появился обитатель пещеры. Он был, как
«люди глины», похож на карлика и бледен; как фииа, ясноглаз и хрупок; как те
и те, как ни те, ни другие. Волосы у него были белые. Голос его не был голосом,
ибо  звучал  внутри  сознания  Роканнона,  а  уши  Роканнона  в  это  время
слышали только слабый свист вéтра; и то, что говорилось не словами. Однако
Роканнону был задан вопрос, и вопрос этот был о том,  какое у Роканнона
самое  заветное  желание.  За  Роканнона  ответила  безмолвно  его
непоколебимая  воля:  «Я  хочу  идти  дальше  на  юг,  найти  своего  врага  и
уничтожить  его».  Свистел  ветер;  лукаво  посмеивался  ручеёк.  Движениями
медленными,  но  лёгкими  обитатель  пещеры  посторонился,  и  Роканнон,
пригнувшись, вошёл в темноту, под свод.

Что дашь ты взамен того, что дал тебе я?

Что должен дать я, о Древний?

То, что тебе всего дороже и что ты меньше всего хотел бы дать.

У меня на этой планете ничего нет. Что могу я дать?176

Какую-нибудь  жизнь,  какую-нибудь  возможность,  какой-нибудь
взгляд,  какую-нибудь  надежду,  какое-нибудь  возвращение  —  нет
нужды́ знать имя. Но ты выкрикнешь имя вслух, когда потеряешь то,
что даёшь. Ты даёшь это по доброй воле?

Да, по доброй воле, о Древний.

Ветер, безмолвие. Наклонившись, Роканнон вышел из темноты. Когда он
выпрямился, в глазá ему ударил красный свет, над ало-серым морем облаков.
Яхан и Могиен спали, прижавшись друг к другу,  на уступе внизу — целая
груда  плащей  и  шкур,  и,  когда  Роканнон  спустился  к  ним,  они  не
пошевельнулись.

176 В оригинале  абзац продолжается,  т. е.  нет  перехода на новый абзац,  хотя речь одного
персонажа завершилась и начинается речь другого. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Вторая. Скиталец

— Проснитесь, — сказал он негромко.

Яхан  приподнялся  и  сел;  его  лицо  в  резком  красном  свете  зари
выглядело измученным и детским.

— Это ты,  Скиталец! — воскликнул он. — Мы думали… тебя нигде не
было видно… мы думали, ты упал вниз…

Могиен тряхнул золотогривой головой, словно сбрасывая с себя сон, и,
взглянув на Роканнона, надолго задержал на нём взгляд. А потóм тихо сказал
охрипшим вдруг голосом:

— С  возвращением  тебя,  Повелитель Звёзд,  наш  друг!  Мы  тебя
дождались.

— Я встретил… я разговаривал с…

Могиен поднял руку, останавливая его.

— Ты вернулся; я радуюсь твоему возвращению. Мы продолжаем наш
путь на юг?

— Конечно, продолжаем.

— Хорошо.

И  Роканнон  почему-то  не  удивился,  что  Могиен,  который  столько
времени до  этого  был  вожаком,  теперь  говорит  с  ним как  менее  знатный
властитель с более знатным.

Могиен свистнул в свой беззвучный свисток, и они стали ждать и ждали
долго,  но  крылатые  кони  так  и  не  появились.  Путники  покончили  с
последними  остатками  очень  сытных  сухарей  фииа  и  возобновили  спуск.
Согревшийся  в  герметитовом  костюме,  Яхан  чувствовал  себя  лучше,  и
Роканнон настоял на том, чтобы он пока не снимал костюм. Хотя молодому
ольгьо,  чтобы силы по-настоящему к нему вернулись,  нужны были пища и
хороший отдых, продолжать путь он ещё177 не мог,  а это было необходимо:
красный рассвет предсказывал ухудшение погоды. Трудным спуск не был, но
был медленным и отнимал много сил. Поздним утром, взмыв из лесов далеко
внизу,  появился  серый  крылатый  Могиена.  Они  навьючили  на  него  сёдла,
сбрую, меховые шкуры — всё, что несли, и тот поднялся в воздух и стал летать
то выше, то ниже, то на одном уровне с ними и время от времени (возможно,
зовя своего полосатого товарища, всё ещё охотившегося или пировавшего в
лесах) вопил пронзительно. Примерно в полдень они достигли очень трудного
участка  —  огромного  выхода  гранита;  перебраться  через  него  они  могли,
только связав себя одной верёвкой.

— Возможно, поднявшись на крылатом, ты нашёл бы для нас лучшую
дорогу, чем эта, — сказал Могиену Роканнон. — Как жаль, что второй до сих
пор не прилетел!

177 В оригинале неуместное «уже». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Почему-то  у  него  было  чувство,  что  надо  торопиться;  ему  хотелось
поскорее покинуть этот голый серый склон горы́ и укрыться под деревьями.

— Второй  был  очень  усталым,  когда  мы  его  отпустили, —  отозвался
Могиен, — и, может быть, ему до сих пор не удалось ничего для себя поймать.
Мой, когда мы летели через перевал, нагружен был меньше. Я посмотрю, что
по  ту  сторону  гранитного  выступа.  Может,  перенести  разом  нас  троих  на
расстоянии нескольких полётов стрелы ́ у моего крылатого хватит сил.

Могиен  свистнул,  и  серый  с  покорностью,  до  сих  пор  изумлявшей
Роканнона в животном столь большом и столь плотоядном, сделал в воздухе
круг  и  опустился  около  них.  Могиен  одним движением  вскочил  на  него,
пронзительно крикнул, взмыл на нём в воздух, и по золотым волосам скользнул
последний луч дневного светила, успевший прорваться сквозь утолщающиеся
на  глазах  нагромождения  облаков.  По-прежнему  дул  пронизывающий,
холодный ветер. Яхан съёжился в каменной выемке, глазá его были закрыты.
Роканнон сидел и смотрел в даль, на сáмом удалённом краю ́которой он скорее
угадывал,  чем  видел  блеск  мóря.  Он  не  разглядывал  огромный  туманный
ландшафт,  появлявшийся  и  исчезавший  между  проплывающих  облаков,  а
смотрел  в  одну точку  на  юго-юго-востоке.  Закрыл  глазá.  Прислушался…  и
услышал.

Странный  дар  получил  он  от  обитателя  пещеры,  хранителя  тёплого
источника на этих безымянных горах; дар, которого, из всех мыслимых,178 он
меньше всего для себя желал бы. Там, в темноте, у бьющего из глубин ключа,
он  был  обучен  особому  уменью,  которое  его  соплеменники  и  люди
Земли ́ наблюдали  у  других  разумных  видов,  но  которое  у  них  самих,  за
редчайшими  исключениями,  да  и  то  только  в  форме  коротких  всплесков,
абсолютно  отсутствовало.  Держась  как  за  якорь  спасения  за  свою
человеческую сущность, он в страхе отринул обладание во всей полноте той
силой,  которой  обладал  и  которую  предлагал  хранитель  родника.  Что  в
Роканноне  от  этой  встречи  осталось,  так  это  способность  «слышать»
представителей  одного разумного вида,  способность  «слышать»  из  голосов
всех миров один голос — голос его врага.

Когда  Кьо был с ними, Роканнон усвоил от него начатки общения без
помощи слов; но он не хотел узнавать мысли своих товарищей, когда те об
этом  даже  не  подозревают.  Там,  где  есть  верность  и  любовь,  понимание
должнó быть всегда взаимным.

Но за  теми,  кто  убил  его  товарищей и  нарушил  мир,  он  был  вправе
следить, вправе их «слушать». Он сидел на гранитном выступе и вслушивался
в мысли людей в постройках среди холмов на тысячи футов вниз от него и на
сто километров от него вдаль. «Слушал» невнятную болтовню, гуденье голосов,
далёкий  гомон  и  бушеванье  страстей.  Разобрать  в  общем  гаме  отдельные
голосá он был не в состоянии также из-за множества (наверно, сотни) разных
мест, откуда те доносились; он слушал, как слушает младенец — не выделяя из
шума составляющие шум звуки. У хранителя родника был и другой дар, о нём

178 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Роканнон  только  слышал  на  одной  из  планет,  где  до  этого  побывал;  дар
«распечатывать» в другóм индивиде телепатическую способность: и обитатель
пещеры научил Роканнона её направлять,  но Роканнон не  успел научиться
пользоваться ею в полной мере. Его голова, заполнившаяся чужими мыслями
и чувствами, сейчас кружилась; казалось, тысяча незнакомцев нашла в ней
приют.  Ни  одного слóва разобрать  он  не  мог.  «Слышал»  он  не  словá,  а
намерения,  желания,  чувства,  пространственные  ощущения
многих индивидов,  безнадёжно  перемешавшиеся  в  его  нервной системе;
ощущал  ужасающие  вспышки  страха  и  зависти,  потоки  довольства,
бездны сна,  невероятно  раздражающее  головокружение  от
полупонимания-получувства. И вдруг что-то поднялось из этого хаоса, что-то
абсолютно чёткое,  более ощутимое, чем чужая рука у тебя на коже. Кто-то
двигался  по  направлению  к  нему,  кто-то,  кто  «услышал»  его,  Роканнона.
Ощущение  было  очень  ярким  и  сопровождалось  переживаниями  скорости,
пребывания в небольшом замкнутом пространстве, любопытства и страха.

Открыв  глазá,  Роканнон  посмотрел  вперёд,  словно  надеясь  увидеть
перед собой лицо человека, которого «слышал». Тот был недалеко, совершенно
определённо,  и  приближался.  Но  ничего  не  видно  было  вокруг,  кроме
опускающихся  всё  ниже  облаков.  Несколько  маленьких  снежинок
закружились в ветре. Слева вздымался огромный выступ, преграждавший им
путь.  Яхан  стоял  рядом  с  Роканноном  и  смотрел  на  него  испуганно.  Но
Роканнон сейчас не способен был утешить Яхана: ощущение его собственного
присутствия  в  его  собственном  сознании  не  оставляло  его  ни  на  миг,  и
прервать контакт с чужаком он не мог.

— Там…  там…  воздушный  корабль, —  хрипло,  словно  во  сне
пробормотал он. — Вон там!

Там, куда он показал, не было ничего, только воздух и облакá.

— Вон там, — повторил шёпотом Роканнон.

Яхан посмотрел снова и громко вскрикнул. Довольно далеко от скалы ́, на
которой они стояли, появился на своём сером Могиен, он к ним летел, а далеко
позади  него,  среди быстро  несущихся  облаков,  показалось  внезапно  что-то
большое  и  чёрное,  похоже,  парившее  неподвижно  или  очень  медленно
двигавшееся. Могиен мчался, подгоняемый ветром, не зная о том,  что летит
сзади;  лицо  его  было  обращено  к  горé,  он  искал  на  ней  взглядом  своих
товарищей — две крохотные фигурки на крошечном карнизе среди камня и
облаков.

Чёрная машина стала больше, придвинулась; её лопасти, громко треща,
нарушали  царившее  на  этой  высоте  безмолвие.  Ещё  яснее,  чем  он  видел
вертолёт, Роканнон ощущал человека внутри кабины, ощущал непонимающее
прикосновение  сознания  к  сознанию,  агрессивный,  пытающийся  сам  себя
обмануть страх.

— Прячься! — шепнул он Яхану.
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Но  сам  был  не  в  силах  даже  пошевельнуться.  Вертолёт,  захватывая
вращающимися  лопастями  клочья  облаков,  неуверенными  рывками
продвигался к ним, всё ближе и ближе. Наблюдая вертолёт снаружи, Роканнон
одновременно  наблюдал  из  его  кабины,  не  зная,  что  именно  он  ищет  две
маленькие фигурки на скале.  И испытывал при этом страх,  страх… Яркая
вспышка,  обжигающая  боль  в  теле  Роканнона,  невыносимая  боль.
Психический  контакт  прервался,  словно  его  не  было.  Роканнон  снова  был
самим собой, стоял на каменной площадке, прижимая правую руку к  груди ́,
ловя ртом воздух, глядя, как всё ближе подбирается вертолёт, как вращаются
с громким стрёкотом лопасти, как целится установленный в носу вертолёта
лазер…  Справа,  из  полной  воздуха  и  облаков  бездны,  вынырнуло  серое
крылатое животное, и человек, сидевший на нём  верхóм, резко закричал —
будто  засмеялся  пронзительным,  торжествующим  смехом.  Один  взмах
широких крыльев — и конь с седоком врезались прямо в парящую машину.
Будто что-то  огромное  разорвали на  две части;  какой-то  миг  казалось,  что
последует страшный вопль, но он так и не прозвучал; а потóм воздух опустел.
Двое, вжимавшиеся животом в скалу, смотрели во все глазá.

Снизу не доносилось ни звука. Клубясь, через бездну плыли облакá.

— Могиен!

Это имя Роканнон выкрикнул вслух. Ответа не было. Были только боль,
страх и молчание.

9
По крыше громко стучал дождь.  В комнате царил полумрак,  но

дышалось легко.

Около кровати Роканнона стояла женщина, её лицо было ему знакомо —
гордое тёмное лицо под короной золотых волóс. Он хотел было ей сказать, что
Могиен погиб,  но язык не слушался.  Вид женщины поверг  его в крайнюю
растерянность: ведь Хальдре из Халлана ужé старуха, и волосы у неё седые, а
другой золотоволосой женщины, которую он знал,  давно нет  в живых,  и в
любом  случае  он  видел  её  только  раз,  на  планете  в  восьми световых годах
отсюда.

Он снова попытался заговорить.

— Лежи спокойно, Повелитель, — сказала она на «общем языке», правда,
звуки  этого  языка  она  выговаривала  немного  по-другому.  Помолчав,  она,
оставаясь  на  том  же  месте,  заговорила  снова  так  же  негромко,  как  в
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первый раз:179 —  Это  зáмок Брейгна.  Вы  пришли  вдвоём,  оба  в  снегý с
головы́ до ног,  с перевала. Ты был на грани смерти, и тебе долго придётся
восстанавливать свои силы. Ещё будет время для разговоров.

Времени  было  сколько  угодно,  и  под  аккомпанемент  дождя  оно
проходило незаметно и мирно.

На следующий день или, быть может, на следующий после следующего, к
Роканнону пришёл Яхан; он страшно похудел и прихрамывал, а лицо было всё
в рубцах — обморожено. Но менее приятными были перемены в его манере
вести  себя  с  Роканноном:  в  нём  появились  почему-то  раболепие,
приниженность.  Поговорив  с  ним немного,  Роканнон,  преодолевая  чувство
неловкости, спросил:

— Ты что, Яхан, меня боишься?

— Я…  постараюсь не  бояться  тебя,  Повелитель, —  ответил  тот,180

запинаясь.

Когда Роканнон оказался наконец в состоянии сойти без посторонней
помощи  в  Зал Пиршеств  зáмка,  он  обнаружил  такие  же,  как  у  Яхана,
благоговение  и  страх на  всех  лицах,  хотя  лица́  эти  были  смелые и  умные.
Золотоволосые, темнокожие, высокорослые — древнее племя, лишь одним из
колен которого были ангья, когда-то ушедшие через море на север — таковы
были  лиу,  Повелители Сýши,  с  незапамятных  времён  живущие  здесь,  на
холмах  предгорий,  и  на  холмистых  равнинах  дальше  к  югу.  Сперва  он
подумал, что на них действует его внешняя непохожесть, его тёмные волосы и
светлая кожа: но ведь таким был и Яхан, а Яхана они не боялись. Они вели
себя  с  Яханом как  с  Повелителем,  равным,  что  бывшего  халланского  раба
ошеломляло  и  радовало.  Однако  с  Роканноном  они  обращались  как  с
Повелителем  над  Повелителями,  как  с  кем-то,  кому  равных  здесь  нет.
Обращались  так  с  Роканноном  все  —  за  одним  исключением.
Повелительница Ганье,  невестка  и  наследница  старого  властителя  зáмка,
овдовела за несколько месяцев до этого; но всегда рядом с ней можно было
видеть её золотоволосого маленького сына. Роканнона застенчивый мальчик
не  боялся,  более  того,  он  тянулся  к  этому  странному  взрослому  и
расспрашивал того о горах, о странах на севере и о море. Роканнон терпеливо
отвечал  на  его  вопросы.  Мать  слушала,  спокойная  и  ласковая,  как  лучи
дневного светила; иногда поворачивала к Роканнону, улыбаясь, своё лицо —
точно такое, как у женщины, когда-то, давным-давно, появившейся в музее.
В конце концов он спросил у неё, что о нём думают в  Зáмке Брейгна, и она
ответила откровенно:

— Думают, что ты из богов.

Употребила она слово, которое он впервые услышал в деревушке у зáмка
Толен: педан181.

179 В  оригинале  абзац  разрывается,  т. е.  переход  на  новый  абзац,  хотя  речь  персонажа
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

180 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Вторая. Скиталец

— Это не так, — сказал он строго.

У неё вырвался короткий смешок.

— Почему они так думают? — спросил он раздражённо. — Разве у лиу
появляются боги с седыми волосами и искалеченными руками?182

Лазерный луч с вертолёта ударил в его правое запястье, и с тех пор он
правой рукой почти не мог пользоваться.

— А почему бы им и не появляться такими? — сказала Ганье, улыбаясь
гордо, но ласково. — Однако тебя считают богом потому,  что ты пришёл с
горы́.

Лишь через несколько мгновений понял он, что она имеет в виду.

— Скажи, Повелительница Ганье, ты знаешь о… хранителе родника?

На её лицо набежала тень.

— Об этом народе мы знаем только из преданий. Очень давно — с тех
пор  сменилось  девять поколений  властителей Брейгны  —  Йоллт Большой
поднялся  туда,  где  высоко,  и  вернулся  изменившимся.  Мы поняли,  что  ты
встретился с ними, Самыми Древними.

— Как вы смогли это понять?

— Когда ты бредил, ты всё время говорил о цене, о полученном даре и о
цене,  которую  за  него  заплатил.  Йоллт  заплатил  тоже…  Ценой  была  твоя
правая рука, Повелитель Скиталец? — с неожиданной робостью спросила она.

— Нет. Я отдал бы обе свои руки ́, чтобы спасти то, что я потерял.

Он встал и подошёл к окну этой комнаты в башне, окну, из которого
открывался  вид  на  долины  и  холмы  до  сáмого мóря.  Высокий  холм,  на
котором  стоял  зáмок Брейгна,  огибала  река,  разливавшаяся  дальше  вширь
между холмов более низких, ярко сверкающая, потóм исчезавшая в туманных
далях, где лишь с трудом можно было разглядеть деревни, поля ́, башни зáмков
и —183 среди бушующих синих гроз и внезапно прорывающихся вниз лучей
дневного светила —184 снова блеск реки ́.

— Мест прекраснее  я  не  видел, — сказал  Роканнон,  думая о том,  что
Могиену увидеть их так и не довелось.

— Для меня они не так прекрасны, как были раньше.

— Почему, Повелительница Ганье?

— Из-за Чужих!

181 В оригинале  «_п_е_д_а_н_»,  т. е.  текстовое  выделение  (подчёркиванием),  какое  принято
использовать во многих системах текстовых процессоров. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

182 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

183 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
184 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Вторая. Скиталец

— Расскажи о них, Повелительница.

— Они появились у нас в конце прошлой зимы́; их много, они летают на
больших́ воздушных лодках, и их оружие всё сжигает. Никто не знает, откуда
они — о них не упоминается ни в одном предании. От реки ́ Виарн до мóря они
теперь  единственные  хозяева.  Они  убили  или  прогнали  из  родных  мест
жителей восьми владений. Мы, живущие на этих холмах, теперь их пленники;
мы  не  смеем  даже  пасти  свои  стадá на  старых  пастбищах.  Сперва  мы
попробовали воевать с Чужими. И мой муж, Ганхинг, был убит их сжигающим
оружием. —  Взгляд  Ганье  скользнул  по  обожжённой,  искалеченной  руке
Роканнона,  на  мгновенье  она  умолкла. —  Они…  убили  его  ещё  во  время
первой оттепели,  и  он  до  сих  пор  не  отмщён.  Мы,  Властители Сýши,
смирились и избегаем встреч с Чужими! И некому заставить их заплатить за
смерть Ганхинга!

— Они  заплатят  за неё,  Повелительница Ганье;  заплатят  сполна.  Ты
поняла, что я не бог, но, надеюсь, не считаешь всё-таки, что человек я вполне
обычный?

— Нет, Повелитель, — отозвалась она. — Не считаю.

Дни проходили за днями,  долгие дни лета длиною в год.  Белые
склоны вершин над Брейгной стали синими; зерно на полях Брейгны созрело,
было сжато, опять посеяно и ужé созревало снова, когда однажды к концу дня
во дворе, где в это время объезжали крылатых, Роканнон подсел к Яхану.

— Я продолжу свой путь на юг, Яхан. Ты останешься здесь.

— Нет, Скиталец! Разреши и мне…

Яхан не договорил, вспомнив, быть может, окутанный туманом морской
берег,  где,  увлечённый  жаждой  приключений,  он  ослушался  Могиена.
Роканнон, улыбнувшись дружелюбно, сказал:

— Одному мне будет легче. А вернусь, уверен, я скоро.

— Но  ведь  я  поклялся  быть  твоим  верным  рабом,  Скиталец.  Очень
прошу, разреши мне пойти с тобой.

— Когда утрачиваются имена, клятвы теряют силу. Ты поклялся служить
Роканнону, и было это по ту сторону гор. По эту сторону гор нет рабов и нет
человека, которого зовут Роканнон. Прошу тебя,185 как друга, Яхан, не говори
больше об этом ни со мной, ни вообще с кем бы то ни было, но завтра перед
рассветом оседлай мне халланского крылатого.186

И  на  следующий  день,  ещё  до  рассвета,  Яхан,  крепко  держа
поводья  последнего  оставшегося  крылатого  из  Халлана,  серого  с  полосами,
стоял  во  Дворе Прилётов187 и  ждал  Роканнона.  Этот  крылатый  появился  в

185 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
186 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа

завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
187 В  оригинале  «дворе прилетов»  оба слóва с  маленькой буквы,  в  отличии  от  остального

текста. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Вторая. Скиталец

Брейгне через несколько дней после них, полуобмороженный, ослабевший от
голода. Теперь он снова стал гладким, и его снова переполняла энергия, он то
и дело грозно рычал и бил своим полосатым хвостом.

— Твоя  вторая кожа  на  тебе,  Скиталец? —  спросил  Яхан  шёпотом,
затягивая ремни на бёдрах Роканнона. —188 Говорят, Чужие стреляют огнём в
каждого, кого завидят верхóм на крылатом близ мест, где они живут.

— Она на мне.

— Но ты не берёшь с собой и одного меча?

— Нет.  Не  беру.  Слушай меня внимательно,  Яхан:  если я  не  вернусь,
открой  мою  сумку  —  она  лежит  у  меня  в  комнате.  В  сумке  ты  найдёшь
кусочек ткани,  на нём много чёрточек и кружочков и ещё нарисована эта
местность;  если  кто-нибудь  из  моего  народа  когда-нибудь  здесь  появится,
отдай им всё это, хорошо? Там же и ожерелье. — Лицо Роканнона потемнело, и
он отвернулся. — Его  отдай  Повелительнице Ганье,  если  я  не  вернусь  и  не
смогу отдать сам. Пожелай мне удачи.

— Пусть умрёт твой враг,  не оставив сыновей, — сквозь слёзы сказал
гневно Яхан и отпустил поводья.

Крылатый  взмыл  в  бесцветное  тёплое  небо  летнего  рассвета,
развернулся,  загребая  крыльями,189 как  огромными  вёслами,  и,  поймав
северный ветер, исчез за холмами. Яхан стоял и смотрел. А из  окнá высокой
башни вслед улетавшему смотрело тёмное лицо с нежными чертами, смотрело
ещё долго после того, как исчез из виду крылатый с седоком и в небе взошло
дневное светило.

Странным было путешествие к месту, которого Роканнон никогда
до этого не видел и, однако, представлял себе очень хорошо —190 благодаря
впечатлениям,  поступившим  в  его  сознание  из  сознаний
нескольких сот людей.  Хотя  зрительных  впечатлений  не  было,  были
осязательные  ощущения,  а  также  ощущения  времени,  мéста и  движения.
Часами  в  течение  ста дней,  сидя  неподвижно  в  своей  комнате  в
зáмке Брейгна,  тренировался  Роканнон  в  восприятии  этой  информации  и
наконец  получил  точное,  хотя  и  не  выраженное  в  словах  или  зрительных
образах, представление о территории вражеской базы и размещённых на этой
территории строениях. И теперь он подробно знал,  что представляет собой
база, как в неё пройти и где находится то, что ему нужно.

Но  было  очень  трудно  после  долгих  и  напряжённых  тренировок
отключить  сейчас,  когда  он  приближался  к  своим  врагам,  обретённую  им
способность, а взамен использовать только глазá, уши и разум. После встречи
с  вертолётом  он  знал,  что  чувствительные  индивиды  могут  на  близких
расстояниях ощущать его присутствие. Он «притянул» вертолётчика к себе, и

188 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
189 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
190 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Вторая. Скиталец

тот,  вероятно,  даже  не  понял,  что заставило  его  лететь  именно  в  этом
направлении. И теперь, когда ему предстояло проникнуть одному на огромную
базу, Роканнону меньше всего хотелось привлекать к себе внимание.

Ужé на закате, привязав своего крылатого на пологом склоне холма, он
продолжал  свой  путь  пешком.  И  вот  теперь,  через  несколько часов,
приближался к группе строений по ту сторону огромной и пустой цементной
равнины  ракетодрома.  Ракетодром  был  только  один,  и,  поскольку  весь
личный состав  войск  и  материальная часть  находились  теперь  здесь,  на
планете, им пользовались очень редко. Когда до ближайшей цивилизованной
планеты  восемь световых лет,  вести  войну  при  помощи  традиционных
грузопассажирских  ракет,  передвигающихся  со  скоростью  ниже  световой,
едва ли кому-нибудь придёт в голову.

База, когда ты видел её собственными глазами, оказывалась огромной,
ужасающе огромной,  но  бóльшая часть  строений  служила  жильём  для
личного состава. Здесь размещалась почти вся армия мятежников. В то время
как Союз Всех Планет попусту тратил время, обыскивая и покоряя их родную
планету,  мятежники  делали  ставку  на  следующее  обстоятельство:
исключительно маловероятно, чтобы среди всех миров Галактики их смогли
обнаружить на этом, не имеющем даже имени. Роканнон знал, что некоторые
из гигантских бараков сейчас пусты: за несколько дней до этого значительный
контингент  солдат  и  техников  был  отправлен,  как  он  «услышал»,  на
другую планету, которую мятежники завоевали или убедили присоединиться к
ним  в  качестве  союзника.  Прибудут  туда  отправленные  без  малого  через
десять лет.  Он  чувствовал  уверенность  фарадейцев.  По-видимому,  ход
войны ́ их  радовал.  Одной  хорошо  укрытой  базы  и  шести ССК было
достаточно, чтобы угрожать безопасности Союза Всех Планет.

Эту  ночь  Роканнон  выбрал  заранее:  из  всех  четырёх лун  на  небе  до
полуночи будет только пойманный притяжением планеты маленький астероид
Хелики. Когда он приближался к вытянувшимся цепочкой ангарам,  Хелики
ужé висела над холмами, однако у него не было чувства, что кто-то его видит.
Ни оград, ни часовых не было. Зато космос в радиусе нескольких световых лет
от  Фомальгаута  непрерывно  наблюдали  специальные
автоматические устройства.  В  аборигенах  этой  безымянной  планетки,
застрявших на уровне бронзового вéка, фарадейцы угрозы для себя не видели.
Когда ангары с отбрасываемой ими тенью остались позади, Хелики была ужé
полной  и  светила  с  наибольшей  возможной  для неё  яркостью.  И  она
наполовину  убыла  к  тому  времени,  когда  он  оказался  у  цели:  шести ССК.
Сверхсветовые корабли  лежали  гуськом  под  смутно  различимым в  темноте
огромным шатром из  маскировочной  сéти,  похожие на  шесть  исполинских
чёрных  яиц.  Немногочисленные  деревья  вокруг  (это  была  опушка
Виарнского лéса) казались рядом с ними игрушечными.

А  теперь,  несмотря  на  связанный  с  этим  риск,  нужно  было
«прислушаться». Он остановился в тени ́ деревьев и, напрягая предельно слух
и зрение, направил мысленно внимание на яйцевидные корабли, на то,  что
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внутри их и вокруг них. В каждом (он понял ещё в Брейгне) днём и ночью
сидел  пилот,  готовый  —191 в  случае  опасности  —192 в  один миг  исчезнуть
отсюда вместе со своим ССК.

Так  поступили  бы  шестеро пилотов  лишь  в  одной ситуации:  если  бы
стационарный  центр управления  в  четырёх милях193 отсюда,  на  восточной
границе  базы,  был  —194 благодаря  диверсии  или  бомбовому  удару  —195

уничтожен.  Тогда  долг  каждого  пилота  заключался  бы  в  том,  чтобы  при
помощи автономной системы управления корабля увести его отсюда. Но полёт
на ССК был самоубийствен: при «передвижении» со скоростью выше световой
гибла  любая  жизнь.  Поэтому  все  пилоты  в  этих  шести кораблях  были
фанатиками, готовыми —196 в случае надобности —197 пожертвовать жизнью.
Но даже  они,  сидя  и  дожидаясь  исключительно  маловероятного  мгновенья
славы, страдали от скуки. И Роканнон сейчас почувствовал, что в одном ССК
находился не один человек, а двое. Внимание обоих было чем-то поглощено.
Между ними находилась какая-то расчерченная на квадраты плоскость. Этот
образ  ужé много раз  всплывал  в  сознании  Роканнона  в  предшествующие
вечерá, и Роканнон сделал сам собой напрашивающийся вывод: двое пилотов
играют  в  шахматы.  Роканнон  «прислушался»  к  тому,  что происходит  в
соседнем ССК, и обнаружил, что в этом корабле никого нет.

Быстрым шагом Роканнон пошёл между редкими деревьями по траве, в
сумраке казавшейся серой, к пятому кораблю в цепочке, поднялся по трапу и
вошёл  через  открытый  люк  внутрь.  Внутри,  как  оказалось,  ССК резко
отличался  от  обычных  космических кораблей.  Сплошь  хранилища
управляемых снарядов,  пусковые установки,  гигантские компьютеры,
реакторы  —  вызывающий  жуть  лабиринт  с  коридорами,  достаточно
широкими для того, чтобы по ним могли проезжать ракеты с боеголовками,
способными уничтожить каждая огромный город. Поскольку ССК следовал не
через пространственно-временной континуум, у него не было ни переднего, ни
заднего  конца,  не  было  вообще  никакой  видимой  логики  в  конструкции
кóрпуса. Подавляя в себе туманящий сознание страх, Роканнон стал искать
ансибл и проискал его целых двадцать минут.

Лишь на миг после того, как нашёл наконец машину и перед ней сел,
позволил себе Роканнон «прислушаться» к соседнему кораблю. Сразу всплыл
образ  руки ́,  замершей  в  сомнении  над  белым  слоном.  Роканнон  тут  же
переключил внимание на другое.  Запомнив координаты,  стоящие́  на шкале
ансибла,  он  заменил  их  координатами  Базы Наблюдения  за  РФЖ
Восьмой области Галактики в Кергелене, на планете Новая Южная Джорджия
— единственные,  которые он помнил.  Потóм включил передатчик ансибла.
Когда  какой-нибудь  из  его  пальцев  (только  левой руки ́)  нажимал  клавишу,

191 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
192 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
193 В метрической системе 4 мили — это почти 6 ½ км. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
194 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
195 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
196 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
197 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Часть Вторая. Скиталец

буква,  которой  клавиша  соответствовала,  одновременно  появлялась  на
небольшом  чёрном  экране  в  комнате  на  планете  в  восьми световых годах
отсюда:

СРОЧНО  СОЮЗУ ВСЕХ ПЛАНЕТ.  База  боевых ССК
фарадейских мятежников  находится  на  Фомальгауте-2,
Юго-Западный Континент,  28° 28'198 северной широты,  121° 40'199

западной долготы, приблизительно в 2 милях200 к201 северо-востоку от широкой
реки ́.  База  замаскирована,  однако должна быть  видима как 4 квартала  из
28 групп  бараков  и  ангаров  на  ракетодроме,  протянувшемся  с  востока  на
запад. 6 ССК находятся не на  самóй базе, а с ней рядом, чуть юго-западнее
ракетодрома, на опушке  лéса и замаскированы сетью и светопоглотителями.
Удар  должен  быть  только  прицельным,  так как  аборигены  в  мятеж  не
вовлечены.  Я,  Гаверал Роканнон,  из  Фомальгаутской
Этнологической Экспедиции.  Я  единственный  уцелевший  её  участник.
Передаю через ансибл на бортý одного из вражеских ССК. До рассвета здесь
остаётся около пяти часов.

Он хотел было добавить: «Дайте мне  часá два, чтобы я успел отсюда
убраться», но не стал. Если фарадейцы сейчас его поймают, они могут, чтобы
спасти свои  ССК, перевести их в другое место. Он выключил передатчик и
восстановил  на  шкале  прежние  координаты.  Проходя  по  металлическим
мосткам  в  огромных  коридорах,  он  «заглянул»  опять  в  соседний  корабль.
Игроки встали из-за доски ́, двигались. Один в тускло освещённых помещениях
и коридорах, Роканнон побежал. Подумал было, что повернул не в ту сторону,
но тут же прямо перед собой увидел люк, скатился по трапу вниз и помчался
вдоль бесконечно длинного  кóрпуса корабля и наконец, миновав следующий
корабль, такой же бесконечно длинный, нырнул во мрак лéса. Бежать по лесу
он не мог — во-первых, оттого, что каждый вдох обжигал лёгкие, а во-вторых,
оттого, что под деревьями царила полная, непроницаемая тьма. Пробираясь
так быстро,  как только  мог,  вдоль  крáя ракетодрома,  Роканнон  достиг  его
конца и тем же путём, каким пришёл к базе, отправился назад, теперь это
было легче, потому что Хелики опять прибывала, а часом позже взошла также
и Фени. Время уходило, а сам он, как ему казалось, не двигался в темноте ни
на шаг, оставался на месте. Если базу бомбардируют, пока он от неё близко,
ударная  волнá или  бушующее пламя неизбежно его  настигнут,  и  сейчас,  с
трудом находя во мраке дорогу, он испытывал панический ужас при мысли о
том, что вот-вот за спиной вспыхнет свет и уничтожит его. Но почему ничего
не произошло до сих пор, почему они так медлят?

Была  ещё  ночь,  когда  он  добрался  до  двуглавого  холма,  где  оставил
привязанным своего крылатого. Животное, рассерженное тем, что в местах,
где  можно  хорошо  поохотиться,  ему  этого  сделать  не  дали,  зарычало  на
Роканнона. Тот прижался к тёплому бóку крылатого и, как Кьо, стал чесать его
за ушами.

198 В оригинале «28ш28'». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
199 В оригинале «121ш40'». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
200 В метрической системе 2 мили — это более 3,2 км. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
201 В оригинале без «к», из-за чего теряется связность. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Часть Вторая. Скиталец

Потóм Роканнон сел на крылатого, чтобы поехать на нём,202 не взлетая.
Тот,  продолжая  лежать  на  животе,  долго  не  поднимался.  Наконец,
протестующе  подвывая,  крылатый  встал  и  невыносимо  медленным  шагом
пошёл туда, куда направил его Роканнон — на север. Хотя и с трудом, но
теперь  они  с  крылатым  могли  разглядеть  вокруг  поля ́ и  холмы,  селения,
брошенные жителями, и вековые деревья, но взлетел крылатый, лишь когда
на восточных холмах забелел восход. Взмыв наконец, крылатый нашёл высоту,
где дул попутный для него ветер, и поплыл по воздуху в светлых лучах зари.
Время  от  времени  Роканнон  оглядывался.  Всё  позади  дышало  миром,  на
западе  —203 вновь  заполненное  туманом  русло  пересохшей  реки ́.  Роканнон
«прислушался» — и ощутил мысли, действия, грёзы своих врагов; там ничего
не  изменилось.  Что  ж,  он  сделал  всё,204 что  мог.  В  конце  концов,205 он  не
всемогущ.  Одному  человеку  не  под  силу  справиться  с  начавшим  войну
народом. Измученный всем, что было, подавленный поражением, он летел к
Брейгне,  единственному  месту,  где  его  приютят.  Гадать,  почему
Союз Всех Планет так долго не атакует, было бесполезно. Не атакует — и всё,
важен  только  сам  этот  факт.  Решили,  наверно,  что  его  послание  —
просто-напросто  ловушка.  Возможно  и  другое:  он  неправильно  запомнил
координаты, а всего лишь одна неправильная цифра  ужé могла низвергнуть
сообщение  в  бездну  вне  времени  и  пространства.  Ради  того,  чтобы  это
сообщение было отправлено,  умерли Рахо,  Иот,  Могиен,  а оно не  дошло по
назначению. И он теперь до конца своей жизни изгнанник, чужак на чужой
для него планете.

Это последнее, в конце концов, несущественно. Ведь он один человек,
всего-навсего.  А  судьба  одного человека  не  имеет  значения.  «Если  она  не
имеет значения, то что имеет?»

Эти словá, которые он запомнил, всегда жгли его память. Он оглянулся,
словно  отводя  взгляд  от  всплывшего  в  памяти  лицá Могиена,  и  с  воплем
загородил  глазá искалеченной  рукой,  закрылся  от  беззвучно  выросшего  до
сáмого неба на равнинах у него за спиной ослепительно белого цвéта дерева.
Повергнутый в ужас рёвом и силой налетевшего вéтра, крылатый Роканнона,
издав вопль, метнулся вперёд, потóм упал вниз. Роканнон, сбросив державшие
его в седле ремни, повалился ничком на грунт и прикрыл голову руками. Но
отгородиться он не смог — отгородиться не от света, а от ослепившей тьмы, от
сопереживания  гибели  одновременно,  в  одно  и  то  же  мгновенье,
тысячи человек.  Миг бесконечной смерти.  А  потóм —  молчание.  Он поднял
голову и услышал — молчание.

202 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
203 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
204 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
205 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Мир Роканнона» / «Rocannon’s World» Hainish
1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Эпилог

Эпилог
Спустившись перед самым закатом во дворе Брейгны, Роканнон

слез с седла и остался стоять возле крылатого, измученный, с седой поникшей
головой.  Его  окружили  все  жившие  в  зáмке золотоволосые  и  стали
расспрашивать,  что за огромный огонь вспыхнул на юге, правду ли говорят
скороходы  с  равнин,  будто  Чужие  все  уничтожены.  Почему-то  они  были
уверены,  что  он  знает.  Он  стал  искать  глазами  Ганье.  Когда  он  увидел
наконец её лицо, дар речи к нему вернулся, и он, запинаясь, заговорил:

— Враги  уничтожены.  Больше  они  здесь  не  появятся.  Твой
Повелитель Ганхинг отмщён. Как и мой Повелитель Могиен. Как и твои братья,
Яхан; и как народ Кьо; и как мои товарищи. Враги все мертвы.206

Они расступились,  давая ему дорогу,  и он вошёл в  зáмок.  В один из
вечеров  через  несколько дней  после  этого,  в  ясные  синие  сумерки,  какие
бывают после  грозы ́с ливнем, он прогуливался вместе с Ганье по мокрой от
недавно прошедшего дождя террасе башни. Ганье спросила, собирается ли он
покинуть Брейгну.

После долгого молчания он ответил:

— Не  знаю.  Яхан,  по-моему,  хочет  вернуться  на  север,  в  Халлан.207

Несколько  ваших  юношей  тоже  хотели  бы  отправиться  туда  морем.  И
Повелительница Халлана ждёт,  конечно,  вестей о сыне… Но Халлан —208 не
мой родной дом. У меня нет дóма на вашей планете. Я не вашего племени.

Кое-что она ужé о нём знала, поэтому спросила:

— А твои соплеменники не появятся, чтобы тебя разыскать?

Он окинул взглядом расстилавшуюся внизу прекрасную страну; далеко
на юге блестела в летних предзакатных сумерках река.

— Может, и появятся, — ответил он. — Через восемь лет.  Смерть они
умеют  посылать  сразу,  зато  жизнь  продвигается  много  медленней…  Кто
теперь мои соплеменники? Ведь я ужé не тот, кем был раньше. Я изменился;
мне довелось пить из родника в горах. И я не хочу больше слышать  голосá
врагов.

Молча они прошли семь шагов до парапета; потóм Ганье, подняв глазá к
синим, туманным, высящимся неприступной крепостью горам, сказала:

— Останься с нами.

206 В оригинале абзац продолжается, т. е. нет перехода на новый абзац, хотя речь персонажа
завершилась. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

207 В  оригинале  абзац  разрывается,  т. е.  переход  на  новый  абзац,  хотя  речь  персонажа
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

208 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Hainish «Rocannon’s World» \ «Мир Роканнона»
(editor: Alex.Rus.UA) 1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин

Эпилог

Роканнон помолчал, потóм ответил:

— Останусь. На некоторое время.

Но  оказалось,  что  на  всю  оставшуюся  ему  жизнь.  Когда  прибыли
корабли Союза Всех Планет и Яхан привёл искавшую Роканнона экспедицию
на юг, в Брейгну, Роканнон был ужé мёртв. Народ Брейгны оплакивал своего
Повелителя, и тех, кто разыскивал Роканнона, встретила его вдова, высокая,
золотоволосая,  с  большим́ ,  сияющим,  оправленным  в  золото  синим
драгоценным камнем на груди ́. И Роканнон так и не узнал, что Союз назвал
эту планету его именем.

1966 © Урсула Кроубер Ле Гуин
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