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Аннотация
Небольшой рассказ «Нечто серое» (который я бы

перевёл  скорее  как  «Серая Сущность»,  ведь  в
оригинале  он  называется  «Grey Matter»)  всемирно
известный мэтр ужаса Стивен Кинг (Stephen Edwin 
King) написáл ещё в далёком 1978 годý, однако этот
литературный  представитель  семейства
кошмаров отряда хоррора подкласса апокалипсисов
даже  не  собирается  помирать  и  поныне.   Иначе
говоря,  простенькое  (почти  одноклеточное)
произведение это практически без конца способно
сохранять  свою  жизненность,  то бишь
актуальность.  Подпитываясь читателями…  

В  этой  небольшой  истории,  в  очередной  раз
подтверждая репутацию  áвтора, на первый взгляд
нет  ничего  особенного  —  ни  поражающих  своей
неуёмной  тягой  к  душé или  крóви мрачных
потусторонних  тварей,  ни  впечатляющих
техногенных  супердостижений  от  испепеляющих
саму жизнь бездушных киберов,  ни  восторженных
од  ничтожнейшим узурпаторам земель,  планет и
галактик,  ни  даже  победоносных  маршей
бесноватых инопланетных захватчиков.  Здесь всё
предельно просто и одновременно глубоко:  человек
очень  легко  может  перестать  быть  таковым  по
сути,  разве  в  реальности  это  не  настолько
заметно внешне… 

20.06.2017 © Alex.Rus.UA AKA Alex-Rus1

1 Редакция  20.06.2017 рассказа  «Нечто серое»  (в  ином  варианте  перевода
«Серая дрянь»,  автор  Стивен Кинг)  по  тематике  Apocalypse & horror на  основе
rtf-файла  (первичный редактор Александр,  организация ТРТУ)  от  23.01.2011 г..
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

http://alex-rus.at.ua/
http://alex-rus-ua.at.ua/
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Apocalypse%20and%20horror%20%C2%AB%D0%9D%D0%B5%D1%87%D1%82%D0%BE%C2%A0%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B5%C2%BB%20%D0%B8%D0%BB%D0%B8%20%C2%AB%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%8F%C2%A0%D0%B4%D1%80%D1%8F%D0%BD%D1%8C%C2%BB%C2%A0%D0%A1%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D0%BD%C2%A0%D0%9A%D0%B8%D0%BD%D0%B3%20(1978)%20%C2%ABGrey%C2%A0Matter%C2%BB%C2%A0Stephen%C2%A0Edwin%C2%A0King%20%E2%80%94%20edit:%C2%A0Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/horror/
http://alex-rus.at.ua/search/Apocalypse/
http://www.stephenking.com/
http://alex-rus.at.ua/search/King/
http://www.stephenking.com/
http://www.stephenking.com/
http://alex-rus.at.ua/search/King/
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Apocalypse%20and%20horror%20%C2%AB%D0%9D%D0%B5%D1%87%D1%82%D0%BE%C2%A0%D1%81%D0%B5%D1%80%D0%BE%D0%B5%C2%BB%20%D0%B8%D0%BB%D0%B8%20%C2%AB%D0%A1%D0%B5%D1%80%D0%B0%D1%8F%C2%A0%D0%B4%D1%80%D1%8F%D0%BD%D1%8C%C2%BB%C2%A0%D0%A1%D1%82%D0%B8%D0%B2%D0%B5%D0%BD%C2%A0%D0%9A%D0%B8%D0%BD%D0%B3%20(1978)%20%C2%ABGrey%C2%A0Matter%C2%BB%C2%A0Stephen%C2%A0Edwin%C2%A0King%20%E2%80%94%20edit:%C2%A0Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/
http://alex-rus.at.ua/
http://alex-rus.at.ua/


«Нечто серое» или «Grey Matter» 1978 © Стивен Кинг
(editor: Alex.Rus.UA)

«Нечто серое»
Всю неделю по радио передавали,  что  вот-вот должен начаться

сильный северный ветер и обильный снегопад. В четверг, наконец, прогноз
сбылся.  И  очень  быстро,  ужé к  часам четырём  дня,  намело  около
восьми дюймов2 снéга,  а ветер всё не утихал.  В баре Генри под названием
НОЧНАЯ СОВА собралось  к  тому  времени человек пять-шесть  завсегдатаев.
Заведение  это  представляет  собой  обычную  небольшую
забегаловку-магазинчик  на  этой  стороне  Бангора3,  которая  открыта  для
посетителей круглые сутки.

Бизнесом по-крупному Генри не занимается — его клиентами являются,
в основном, студенты, которые накачиваются у него пивом и дешёвым вином.
Доходов  этих  ему,  однако,  хватает  на  спокойное  и  вполне  безбедное
существование.  Захаживаем  сюда  и  мы,  старые  тупицы  из  департамента
социального  обеспечения,  чтобы  поболтать  немного  о  том,  кто  умер  за
последнее  время,  или  о  том,  как  человечество  неуклонно  приближается  к
концу света.

В тот вечер за стойкой стоял сам Генри; Билл Пелхэм, Берти Коннорс,
Карл Литтлфилд и я сидели вокруг камина, вытянув нóги к огню. Снаружи, на
улице,  не  было  почти  никакого  движения.  Ни  одной  машины  вдоль  всей
Огайо-стрит — только снегоочистители медленно разгребали снежные завалы.
Там, докуда они ещё не дошли, ветер надувал причудливые снежные барханы,
некоторые  из  которых  напоминали  своей  ребристостью  длинные
позвоночники каких-нибудь древних динозавров.

За всё время после полудня в НОЧНУЮ СОВУ, кроме нас, зашли ещё
всего трое посетителей. Одним из них, если его можно считать клиентом, был
слепой Эдди.  Эдди  было  ужé около семидесяти  и  был  он,  на  сáмом деле,
не совсем слепым — просто сильная старческая слабость зрения. Заходит он
сюда  один-два раза  в  неделю  и,  посидев  немного  и  незаметно  стащив  с
прилавка  буханку  хлéба,  с  достоинством  удаляется.  В  такие  моменты  он

2 В метрической системе 8 дюймов — это более 20 см. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
3 В оригинале неправильная транскрипция «Бэнгора», хотя  Bangor, т. е. Бангор — город в

центральной части  штата Мэн  (Maine),  у  слияния  рек  Пенобскот  (Penobscot River)  и
Кендаскиг  (Kenduskeag River).  В  2000 г.  31,4 тыс. жителей  (третий город штата).
Административный центр  (county seat)  óкруга Пенобскот  (Penobscot County).
Торговый центр  восточных  и  северных  районов штата,  курортного района.
Деревообработка,  производство  обуви,  бумаги,  тканей.  Порт.  Международный аэропорт
(Bangor International Airport)  на  территории бывшей базы ВВС США (Dow Air Force Base).
Основан  в  1769 г.  под  названием  Санбери  (Sunbury)  на  месте  плантации Кендаскиг
(Kenduskeag Plantation),  статус  гóрода (city)  с  1834 г..  Во  время
англо-американской войны ́ (War of 1812)  был  оккупирован  британскими войсками.  В
XIX в. —  крупный  центр судостроения,  порт.  Семинария  (Bangor Theological Seminary),
консерватория,  симфонический оркестр  (Bangor Symphony Orchestra),  3 колледжа.
Местная  публичная  библиотека  — одна  из  крупнейших  в  Новой Англии  (New England).
Среди  прозвищ  Бангора  —  «Город дровосеков»  (Lumber City)  и  «Королева Востока»
(Queen City of the East). (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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1978 © Стивен Кинг «Нечто серое» или «Grey Matter»
(editor: Alex.Rus.UA)

чрезвычайно  доволен  собой  и  выражение  его  «хитрой»  прищуренной
физиономии можно приблизительно передать следующими словами: ВОТ ВАМ,
БЕЗМОЗГЛЫЕ СУКИНЫ ДЕТИ! СНОВА Я ОБДУРИЛ ВАС!

Берти  однажды  спросил  у  Генри,  почему  он  никогда  не  пытается
положить этому конец.

— Я могу ответить тебе, — сказал на это Генри. — Несколько лет назад
военно-воздушные силы запросили у государства (а на сáмом деле, конечно, у
налогоплательщиков)  двадцать миллионов долларов  на  постройку  летающей
модели нового разрабатываемого самолёта. В конечном итоге стоимость этой
программы составила семьдесят пять миллионов долларов, но самолёт так и не
был запущен в серийное производство. Всё это было десять лет назад, когда
слепой Эдди,  да  и  я  тоже  были  помоложе,  чем  сейчас,  и  я  голосовал  за
одну женщину,  которая  выступала  за  финансирование  этой  программы,  а
Эдди голосовал против неё. В конце концов, таких, как я,4 оказалось больше и
семьдесят пять миллионов долларов  были  пущены,  как  оказалось
впоследствии, на ветер. И с тех пор я делаю вид, что не замечаю, как Эдди
таскает у меня хлеб.

Берти5 тогда не сразу понял, что к чему было в этой забавной истории,6

и  с  озадаченным  видом  вернулся  за  свой  столик,  пытаясь  переварить
услышанное.

Дверь  открылась  снова,7 и  с  улицы,  с  клубами  холодного  воздуха,
ввалился  молоденький  парнишка,  совсем  ещё  мальчик.  Это  был  сын
Ричи Гренадина8. Отряхнув снег с ботинок, он торопливо направился прямо к
Генри.  Выглядел  он  очень  взволнованным,  как  будто  только  что  стал
очевидцем чего-то очень и очень страшного. Кадык на его тоненькой шейке,
который был от мороза цвéта грязной промасленной ветоши, нервно дёргался
вверх-вниз — просто ходуном ходил от возбуждения.

— Мистер Памэли, — взволнованно затараторил он, испуганно озираясь
по  сторонам  вытаращенными  глазёнками. —  Вы  должны  сходить  туда!
Отнесите ему пиво сами, пожалуйста! Я больше не могу туда вернуться! Мне
страшно!

— Ну-ну, успокойся, — остановил его Генри, снимая свой белый фартук
и выходя из-за стойки. — Давай-ка ещё раз с  сáмого начала и помедленнее.
Что там у вас случилось? Отец, что-ли, напился?

Услышав эти словá, я вспомнил вдруг, что ужé довольно давно не видел
Ричи. Обычно он заходил сюда,9 по крайней мере,10 один раз в день, чтобы
купить  ящик  пива.  Пиво  он  брал,  как  правило,  самое  дешёвое.  Это  был

4 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
5 В оригинале вдруг «Верти» через «В». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
6 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
7 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
8 В оригинале варварская транскрипция «Гринэдайна», хотя очевидно, что подразумевается

фамилия, происходящая от французского  grenadine, т. е. гренадин (в разных значениях:
гвоздика с сильным запахом; шпигованная ломтиками телятина, птица; сироп из плодов
гранатового  дерева,  причём  часто  с  использованием  других  фруктов;  вид  шёлковой
материи; умеренный оттенок красновато-оранжевого цвéта). (прим. ред. Alex.Rus.UA)

9 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
10 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Нечто серое» или «Grey Matter» 1978 © Стивен Кинг
(editor: Alex.Rus.UA)

огромный  и  очень  толстый  человек  с  отвисшими  щеками,  двойным
подбородком и жирными мясистыми руками. Ричи всегда напивался пивом,11

как  свинья.  Когда  он  работал  на  лесопильном  заводе  в  Клифтоне,  он  ещё
как-то держал себя в руках. Но однажды там случилась какая-то авария —
толи12 из-за некондиционной древесины, толи13 по вине самогó Ричи — но он
получил  в  результате  серьёзную травму  спины ́ и  был  уволен  по  состоянию
здоровья. С тех пор Ричи нигде не работал, стал ещё толще (может быть, от
пива,  а  может  быть,  и  от  полученной  травмы),  а  завод  выплачивал  ему
ежемесячную пенсию по инвалидности. В последнее время, как я ужé говорил,
он совершенно пропал из виду. Видимо, просто вообще не выходил из  дóма.
Зато  я  регулярно  наблюдал,  как  его  сын  тащит  ему  его  ежедневный  (или
еженощный) ящик пива. Довольно симпатичный, надо заметить, мальчуган у
этой  жирной  свиньи.  Генри  всегда  продавал  ему  пиво,  зная,  что  мальчик
отнесёт его отцу, а не выпьет где-нибудь с приятелями.

— Да, он напился, — ответил мальчик, — но дело вовсе не в этом. Дело в
том… Дело в том, что… О, Господи, как это УЖАСНО!

Генри понял, что бедный ребёнок вот-вот расплачется и добиться от него
чего-нибудь более-менее вразумительного будет ещё труднее.

— Карл, постой немного за меня, — бросил он отрывисто. — Хорошо?

— Конечно.

— Ну,14 а  теперь,  Тимми,  пойдём  в  кладовую,15 и  ты  спокойно
расскажешь мне, что там у вас стряслось, — сказал Генри и, наклонившись к
мальчику, успокаивающе обнял его за плечи.

Они ушли, а Карл с важным видом зашёл за стойку и встал на место
Генри. За всё это время никто из присутствовавших не проронил ни слóва,16 и
голосá, доносившиеся из кладовой,17 были слышны довольно хорошо — низкий
зычный бас Генри и тоненький, скороговоркой, голосок Тимми Гренадина18.
Через  несколько минут  он  сорвался  на  писк,  и  мальчик  заплакал.
Билл19 Пелхэм громко прокашлялся и принялся набивать свою трубку.

— Я не видел Ричи ужé пáру месяцев, — заметил я вслух.

— Не велика потеря, — хмыкнул Билл.

11 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
12 В оригинале «то-ли» через дефис. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
13 В оригинале «то-ли» через дефис. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
14 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
15 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
16 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
17 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
18 В оригинале снова (см. 8) варварская транскрипция «Гринэдайна». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
19 В оригинале «Вилл» через «В», в отличии от остального текста. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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1978 © Стивен Кинг «Нечто серое» или «Grey Matter»
(editor: Alex.Rus.UA)

— В  последний раз  я  видел  его…  м-м-м,  где-то  в  конце  октября, —
добавил Карл. — Кажется, это было в канун Дня всех святых20. Он ещё купил
тогда  ящик  шлитзского21 пива.  Еле  на  ногах  стоял.  И был  распухшим как
никогда.

Добавить к сказанному о Ричи было практически нечего. Мальчик всё
ещё плакал,  но в то же время пытался ещё что-то говорить. Тем временем
ветер  снаружи  стал  свистеть  и  завывать  ещё  пуще  прежнего,  а  по  радио
передали, что к утру толщина снежного покрова увеличится не менее, чем на
шесть дюймов22. Тогда была середина января,23 и я очень удивлялся тому, что
никто не видел Ричи аж с конца октября — за исключением, разве что, его
сына.

Мы перекинулись по этому поводу ещё несколькими словами,24 и вот,
наконец,  Генри  с  мальчиком вышли из  кладовой  наружу.  Генри  заботливо
снял  с  него  шубу,  а  свою,  наоборот,  надел.  Успокоившись,  Тимми изредка
судорожно и глубоко вздыхал всей грудью,25 как человек, у которого всё самое
страшное ужé позади, но глазá его были красны от слёз,26 и когда он случайно
встречался с кем-нибудь взглядом, он стыдливо опускал их себе под нóги.

Генри выглядел очень обеспокоенно.

— Я  думаю,  ребята,  послать  мальчика  наверх  к  жене,  чтобы  она
накормила его чем-нибудь, а двоих из вас прошу пойти вместе со мной домой
к  Ричи.  Тимми  передал  мне  от  него  деньги  и  сказал,  что  он  очень  хочет
пива, —  Генри  попытался  улыбнуться  собственной  шутке,  но  у  него  это,
почему-то, не очень получилось.

— Конечно, —  с  готовностью  отозвался  Берти. —  Какого  пива  мы
отнесём ему? Давай,27 я сбегаю.

— Харроу’з Сьюприм28, —  ответил  Генри. —  У  меня  как  раз  осталось
несколько последних ящиков такого.

20 В  оригинале  «дня всех святых»  с  маленькой  буквы,  хотя  подразумевается  праздник
Halloween  (also Hallowe’en),  Хеллоуин  (иногда  Хэллоуин) —  канун  Дня всех святых
(All Saints’(Hallows’) Day) —  31 октября;  по  традиции  отмечается  гаданием  о
будущем супруге,  в  Шотландии  и  на  севере Англии;  в  некоторых местах  сохранилась
традиция  ходить  с  фонарями,  сделанными  из  турнепса  или  кормовой свёклы  со
вставленной в них свечкой, ныне один из самых популярных детских праздников: в этот
день дети в маскарадных костюмах и страшных масках ходят по домам и со  словами
«Откупись,  а  то  заколдую!»  (trick or treat)  просят  сладости  или  другие подарки.
Первоначально  —  праздник  душ умерших  у  кельтов,  приходившийся  на
последний день гóда по кельтскому календарю, когда, как считалось, на землю выходила
всякая  нечисть.  Символы  праздника  —  ведьма  на  метле  и  выдолбленная тыква  с
прорезанными  глазами  и  ртом,  внутри  которой  устанавливается  горящая свечка.
Непременное  блюдо  на  столе  в  этот  день  —  тыквенный пирог  (pumpkin pie).
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

21 В  оригинале  так  и  было  «шлитзского»  (оставляю),  ввиду  отсутствия  англоязычного
оригинала, расшифровать сей кошмар не удалось. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

22 В метрической системе 6 дюймов — это более 15 см. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
23 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
24 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
25 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
26 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
27 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
28 Под  этой  жуткой  транскрипцией,  очевидно,  подразумевается  «Harrow’s Supreme».

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Нечто серое» или «Grey Matter» 1978 © Стивен Кинг
(editor: Alex.Rus.UA)

Я  тоже  поднялся  со  своего  мéста.  Итак,  должны  были  пойти,
по-видимому,  Берти29 и  я.  У  Карла  в  тот  день  было  какое-то  обострение
артрита, а от Билли Пелхэма тоже было бы мало пользы из-за его правой руки ́,
которая почти не двигалась.

Берти  достал  четыре упаковки  харроуского30 пива  по  шесть банок  в
каждой и уложил их в одну картонную корóбку, а Генри тем временем отвёл
мальчика на верхний этаж, где находились жилые помещения, в которых он
жил с семьёй.

Он  передал  заплаканного  мальчика  на  попечительство  своей  жене  и
вскоре вернулся назад, оглянувшись один раз через плечо, чтобы убедиться,
что  не  забыл  прикрыть  входную  дверь,  ведущую  на  второй этаж.  Билли
встретил его вопросом, который давно ужé крутился у всех в голове:

— Ну,  что  же  там,  всё-таки,  у  них произошло?  Совсем Ричи измотал
парнишку!

— Даже  и  не  знаю,  что  сказать  вам  сейчас, —  ответил  Генри. —
Слишком уж всё  странно.  Могу  пока  показать вам кое-что.  Вот.  Деньги,
которые передал мне Тимми от отца за пиво.

Он достал из кармана тщательно завёрнутые  ужé им самим в плотную
бумагу  четыре долларовых купюры,  развернул  их  и  показал  нам,  брезгливо
поднимая  каждую  из  них  за  уголок  —  они  были  вымазаны  какой-то
непонятной  странной  слизью серого  цвéта,  которая  по  виду  напоминала
гнилостный налёт на испортившихся консервах. С гримасой отвращения он
положил их на угол стойки и строго наказал Карлу, чтобы тот внимательно
проследил за тем, чтобы к ним никто не прикасался.

— Если хотя бы  половина из того, что рассказал мальчик,  правда… —
тихо произнёс Гарри, задумчиво глядя куда-то в пространство… И замолчал,
напряжённо о чём-то размышляя.

Он  подошёл  к  раковине  за  мясным  прилавком  и  тщательно  вымыл
обе руки ́ с мылом.

Я  подошёл  к  вешалке,  надев  свой  бушлат,  обмотался  шарфом  и
застегнулся на все  пуговицы.  Ехать к  Ричи на машине не имело никакого
смысла  —  она,  скорее  всего,  просто  застряла  бы  в  снегý.  Да  и  дом  его
находился не так уж далеко от бара — вниз по Кев-стрит. В конце концов, мы
не поехали, а пошли пешком просто потому, что снегоочистители ещё даже и
не принимались за эту улицу.

Когда мы, наконец, все оделись и совсем уж было подошли к входной
двери ́,  чтобы  выйти  наружу,  из-за  наших  спин  послышался  голос
Билла Пелхэма:

— Будьте осторожны.

29 См. 5. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
30 См. 28. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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1978 © Стивен Кинг «Нечто серое» или «Grey Matter»
(editor: Alex.Rus.UA)

Генри кивнул и поставил  корóбку с харроуским31 пивом на небольшую
ручную  тележку,  которая  стояла  рядом  с  выходом.  Укрепив  её  там  как
следует, он ещё раз кивнул, теперь ужé нам, и мы все разом вышли наружу —
на сильный ветер, мороз и снег.

Ветер был настолько сильным, что сразу же чуть не свалил нас с ног. Я
поскорее  натянул  шарф на  уши.  Мы немного  замешкались  у  порога,  пока
Берти  натягивал  на  рýки перчатки.  Его  лицо  было  сморщено  и  постоянно
вздрагивало  от  какой-то  боли.  Могу  представить  себе,  как он  себя  тогда
чувствовал.  Ведь  мы,  все  трое,  были  тогда  совсем  ужé не  мальчиками,
которым ничего  не  стóит кататься  целыми днями на  лыжах или  пол  ночи
носится друг за другом на дико ревущих скоростных снегоходах. Все мы были
людьми  ужé довольно  преклонного  возраста,32 и  ледяной  северный  ветер
продувал нас, казалось, до сáмого сéрдца.

— Не  хочу  пугать  вас,  парни, —  начал  Генри  со  странной  и
напряжённой  улыбкой,  которой  он  хотел,  наверное,  подбодрить  нас, — но,
видимо,  вам  всё равно  придётся  увидеть  всё  самим,33 и  поэтому  я  хочу
рассказать вам о том,  что я узнал от мальчика, пока мы будем добираться
дотуда… Просто я хочу, чтобы вы знали обо всём заранее и чтобы не было
никаких неожиданностей, понимаете?

Он  достал  из  кармана  и  показал  нам  кольт  45-го калибра  —  этот
пистолет  всегда  лежал  у  него  под  стойкой  заряженным  и  готовым  к
применению в любую секунду ещё с 1958 гóда. Не знаю, откуда он у него, но
зато  мне  очень  хорошо известно,  что  Генри  на  редкость  хладнокровный и
решительный  человек.  Однажды  он,  не  моргнув  глазом,  одним выстрелом
пристрелил из этого кольта грабителя, ворвавшегося к нему в бар. Проделал он
это настолько спокойно и профессионально, что можно было подумать, что он
занимается этим всю жизнь. От полученной пули, которая проделала в нём
дыру чуть-ли не с кулак величиной, парень крутанулся,34 как юла,35 и замертво
вылетел за дверь. Генри при этом даже бровью не повёл. Хладнокровный он
человек, это уж точно. Я видел однажды, как он расправился с одним не в
меру наглым студентом, который довольно неучтиво поторопил его со сдачей.
Не говоря ни слóва, Генри просто вышел из-за стойки, взял его своей мощной
клешнёй за шиворот, повернул к  двери ́ и вышиб на улицу мощным пинком
под  зад,  после  чего  спокойно  вернулся  назад  и  принялся  с  невозмутимым
видом, как ни в чём не бывало, протирать стаканы.

Так вот, как я ужé сказал, Генри хотел ввести нас с Берти36 в курс дéла,
да нам и самим не терпелось поскорее узнать, что к чему.

Итак, мы с трудом пробивались через сугробы, а ветер нещадно трепал
нас как трёх бедолажных37 прачек, вынужденных выходить на работу в любую
погоду.  Генри  убрал,  наконец,  свой  пистолет  обратно  в  карман  и,

31 См. 28. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
32 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
33 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
34 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
35 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
36 См. 5. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
37 Суржик. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Нечто серое» или «Grey Matter» 1978 © Стивен Кинг
(editor: Alex.Rus.UA)

перекрикивая завывающий ветер, пытался передать нам то, о чём рассказал
ему мальчик. Почти половину его слов, несмотря на зычный голос,  сносило
ветром в сторону, но даже того, что достигало наших ушей, нам было вполне
достаточно — даже больше, чем хотелось бы услышать.

По словам мальчика,  первопричиной всего,  что случилось,  было пиво.
Знаете, иногда попадаются банки с испортившимся, несмотря на недавнюю
дату изготовления, пивом. Такое пиво бывает обычно выдохшимся и имеет
резкий  зловонный  зáпах,  напоминающий  вонь  от  заношенного  и
залежавшегося грязного нижнего белья. Происходит это обычно из-за того, что
иногда в банках появляются крошечные, просто микроскопические отверстия,
через  которые  внутрь  них  проникают  какие-то  особые  бактерии.  Размеры
этих дырочек недостаточно велики для того, чтобы пиво вытекло наружу, но,
однако, вполне достаточны для того, чтобы эти бактерии, проникнув внутрь,
стали  причиной  недоброкачественного  брожения,  скисания  и  разложения
пива.

Так  вот,  однажды  Тимми  принёс  своему  папаше  целый  ящик  пива
«Голден лайт», не зная о том, что практически все, по-видимому, банки в этом
ящике38 были подвержены действию именно таких злокачественных бактерий.
Мальчик  уселся  за  уроки,  а  Ричи  размеренно,  банка  за  банкой,  поглощал
принесённое пиво, вливая его в себя,39 как в бездонную бочку.

Через некоторое время парнишка,  закончив приготовление уроков на
следующий школьный день,  ужé собирался  идти спать,  как вдруг  услышал
рассерженный голос отца:

— Чёрт побери, не может быть!

— Что  случилось,  папа?! —  испуганно  спросил  Тимми,  чувствуя
неладное.

— Да это пиво, что ты принёс! — рыкнул Ричи. — Ни разу в жизни не
пил ничего более мерзкого!

Любой здравомыслящий человек сразу же  задаст  удивлённый вопрос:
«Зачем же он пил это пиво, если оно было таким отвратительным на вкус?»
Но удивительно это только для тех, кто не знает,  как Ричи Гренадин40 пьёт
пиво. Однажды я был свидетелем того, как один такой же вот несведущий
матрос  из  Монпельера41 поспорил  с  ним  на  двадцать долларов,  наивно
утверждая,  что  Ричи  не  сможет  выпить  залпом  двадцать  пол-литровых
бутылок пива, делая между каждой паузу не более, чем в семь секунд. Своих
денег он,  конечно,  лишился,  да ещё за пиво пришлось платить.  Так что,  я
думаю, что Ричи влил в себя не одну и не две, а гораздо больше банок того
отвратительного пива, прежде чем до него дошло, в чём дело.

38 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
39 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
40 В оригинале снова (см. 8) варварская транскрипция «Гринэдайн». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
41 В  оригинале  ожидаемо  ужасающе  усреднённая,  варварски  великомогучая  вариация

«Монпельера» (оставляю) на тему гóрода Montpellier, т. е. Монпелье (оригинальное звучание)
во Франции или изредка Монтпилиер (искажённая форма) в США: столица шт. Вермонт
(Vermont) и в шт. Айдахо (Idaho). (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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1978 © Стивен Кинг «Нечто серое» или «Grey Matter»
(editor: Alex.Rus.UA)

— Меня сейчас вырвет, — простонал Ричи,42 и его вывернуло прямо на
пол, после чего он схватился за голову и шатающейся походкой скрылся за
дверью своей комнаты. В этот день на этом всё закончилось.

Тимми подошёл к валявшимся на  полý пустым банкам из-под пива и
осторожно понюхал их.  Зáпах, по его словам, был просто жутким. Это был
настоящий  трупный лапах,  а  на  внутренних  стенках  банок  он  увидел
отвратительный и довольно толстый налёт какой-то непонятной  слизи серого
цвéта. С перепугу или нет, но Тимми показалось, что этот налёт едва заметно
шевелится…

Пáру дней  спустя  Тимми,  вернувшись  из  школы,  застал  отца
неподвижно  сидящим  перед  телевизором  и  угрюмо  смотрящим  какую-то
послеполуденную мыльную оперу.

Тимми  показалось  подозрительным  то,  что  отец  даже  не  повернул
голову, услышав, как он хлопнул дверью.

— Что-нибудь случилось, папа?

— Нет, — мрачно ответил Ричи каким-то не своим голосом. — Просто
сижу и смотрю телевизор. Похоже, я  ужé никуда не пойду сегодня — что-то
неважно себя чувствую.

Тимми включил свет и тут же услышал резкий окрик отца:

— Какого чёрта! Немедленно выключи этот проклятый свет!

Тимми, конечно, сразу же его выключил, не спрашивая, как же он будет
учить уроки в темноте. Когда Ричи был не в настроении, его вообще лучше
было ни о чём не спрашивать и обходить стороной.

— И  сходи,43 купи  мне  ящик  пива, — буркнул  Ричи,  не  поворачивая
головы́. — Деньги на столе.

Когда парнишка вернулся с пивом, ужé опустились сумерки, а в комнате
было  и  подавно  темно.  Телевизор  был  выключен.  Не  было  видно  почти
ничего,44 кроме едва угадывавшегося на фоне окнá кресла с грузно сидящим
в нём, подобно каменной глыбе, отцом.

Мальчик,  зная  о  том,  что  отец  не  любит  слишком  холодного  пива,
поставил его не в холодильник, а на стол. Оказавшись таким образом поближе
к креслу, в котором он сидел, Тимми почувствовал странный  зáпах гниения.
Зáпах этот был похожим на тот, как если бы он исходил от оставленного на
несколько  дней  открытым  и  покрывающегося  липкой  зловонной  плесенью
сыра.  Мальчику было хорошо известно,  что  отец его  никогда  не  отличался
особенной  чистоплотностью,  но  даже  учитывая  это,  зáпах был  слишком
резким, сильным и необычным. Тимми показалось это странным, но он, всё
же, ушёл в свою комнату, запер дверь и принялся учить уроки, а некоторое
время спустя услышал, как телевизор заработал снова и как чавкнула первая
за этот вечер открываемая отцом банка пива.

42 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
43 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
44 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Всё то же самое повторялось каждый день в течение двух недель или
около того.  Утром мальчик просыпался,  шёл в школу,  а когда возвращался
обратно, заставал сидящего в неизменной позе перед телевизором отца, а на
столе его ужé ждали деньги, на которые он должен был купить ему пива.

Зловоние  в  их  доме  становилось  тем  временем  всё  более  и  более
отвратительным.  Ричи  никогда  не  проветривал  комнат,  не  позволяя  сыну
даже раздвинуть  шторы,  не  говоря  ужé о  том,  чтобы приоткрыть  хотя  бы
одну форточку. У него началось что-то вроде светобоязни,45 и с каждым днём
он  становился  всё  раздражительнее  и  раздражительнее.  Где-то  в  середине
ноября  он  вдруг  заявил,  что  ему  режет  глазá свет,  выбивающийся  из-под
щели ́ комнаты Тимми, когда он учил там уроки. Заниматься дóма Тимми ужé
не мог,46 и после занятий в школе, купив отцу пива, ему приходилось идти
заниматься домой к своему другу.

Вернувшись однажды из школы, было  ужé около четырёх часов дня и
начинало смеркаться. Тимми вдруг услышал сильно изменившийся голос отца:
«Включи свет».

Мальчик  включил  свет  и  увидел,  что  Ричи  сидит  в  кресле,  с  ног  до
головы́ завернувшись в шерстяное одеяло.

«Смотри», — сказал Ричи и вытащил одну руку из-под47 одеяла.

Рукой, однако, назвать это было очень трудно.

«ЭТО БЫЛО ЧТО-ТО СЕРОЕ», — единственное, что мог сообщить мальчик
Генри срывающимся от  страха  и  слёз  голосом, — «ЭТО БЫЛО СОВСЕМ НЕ
ПОХОЖЕ  НА  РУКУ  —  КАКАЯ-ТО  СПЛОШНАЯ  ОПУХОЛЬ,  СЕРАЯ  И
СКОЛЬЗКАЯ».

Судя по рассказу мальчика, Ричи начал как бы заживо разлагаться.

Тимми, конечно,  был насмерть перепуган,  но,  всё-таки,  нашёл в себе
силы, чтобы спросить: «Папа, что с тобой случилось?»

«Я не знаю», — ответил Ричи, — «но мне совсем не больно. Скорее, даже…
приятно».

«Я  схожу  за  доктором Уэстфэйлом», —  сказал  Тимми  и  бросился  к
выходу.

Услышав эти словá, Ричи дико задрожал под покрывавшим его одеялом
всем телом и выкрикнул булькающим голосом: «Не смей! Остановись! Если ты
сделаешь ещё хоть один шаг, я прикоснусь к тебе —48 и с тобой случится то
же самое, что и со мной!» С этими словами он сдёрнул одеяло с головы́.

К этому моменту рассказа мы  ужé были на перекрёстке улиц Харлоу и
Кев-стрит. Мне показалось, что с тех пор, как мы вышли от Генри, мороз стал
ещё сильнее. Но холоднее всего было от мурашек, которые волнами пробегали
по моему телу от того,  что рассказывал нам Генри. Поверить в то, о чём он
нам  говорил,  было  очень  трудно,  но  кто  знает,  в  жизни  ведь  случается
всякое…

45 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
46 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
47 В оригинале «из под» раздельно, без дефиса. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
48 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Я был, например, знакóм с одним парнем по имени Джордж Кеслоу. Он
был рабочим в бангорском49 департаменте коммунальных услуг и занимался
ремонтом канализационных труб и подземных электрических кабелей вот ужé
пятнадцать лет к тому моменту, о котором я сейчас рассказываю. Однажды,
всего за два гóда до его выхода на пенсию, с Джорджем произошёл какой-то
странный случай, вмиг изменивший всю его жизнь. Одним из тех, кто хорошо
знал  его  и  был  последним,  кто  видел  его  в  нормальном  состоянии,  был
Фрэнки Холдэмен. Франки50 рассказывал, как Джордж спустился однажды в
канализационный люк в Эссексе и ушёл довольно далеко по канализационным
коммуникациям  в  поисках  какой-то  вышедшей  из  строя  трубы ́,  которая
требовала ремонта. Вернулся он бегóм минут через пятнадцать. Волосы его за
это  время  стали  совершенно  седыми,  а  застывшее  мертвенной  маской
выражение лицá и глаз — таким, как будто он только что побывал в аду. Едва
появившись  наружу,  он,  ни  слóва не  говоря,  отправился  в  контору
департамента, получив расчёт, а оттуда — прямиком в пивную. С тех пор его
никто  не  видел  трезвым  ни  минуты,  а  через  два гóда он  скончался  от
алкоголизма.  Фрэнки  рассказывал,  что  несколько раз  пытался  расспросить
Джорджа о том, что же случилось с ним тогда, но каждый раз бесполезно —
Джордж  постоянно  находился  в  сильном  пьяном  угаре  и  всегда  был
отрешённо-молчалив.  Лишь  один раз,  немного  придя  в  себя,  он  кое-что
рассказал ему. О гигантском пауке, например, размером с крупную собаку,51

и  об  его  огромной  паутине из  прочных  шелковистых  нитей,  полной
запутавшихся в ней и погибших  котят… Что ж, это может быть и плодом
больного воображения спивающегося человека, изнурённого белой горячкой, а
может быть и правдой. Одно я знаю точно — в разных частях земного шара
нет-нет  да  и  случаются,  всё-таки,  такие  невообразимые  вещи,  что  если
человек  становится  их  очевидцем  —  он  запросто  может  спятить,  что  и
произошло, по-видимому, с Джорджем.

С минуту мы простояли на перекрёстке этих двух улиц, решив немного
передохнýть и собраться с силами. Ветер был настолько сильным, что мы едва
держались на ногах.

— Так что же увидел мальчик?52 — нарушил, наконец, молчание Берти53.

— Говорит, что увидел  лицо отца, — ответил Генри, — но всё оно было
покрыто  какой-то  мертвенной  студенистой  массой серого  цвéта…  за  ней
совершенно не было видно кожи. Он сказал, что этой отвратительной массой
была насквозь пропитана вся его одежда, как будто она вросла в его тело…

— Боже милостивый! — перекрестился Берти.

— После этого он снова с головой закутался в одеяло и стал кричать на
Тимми, чтобы тот поскорее выключил свет.

— Ну и погань! — воскликнул я.

49 В  оригинале  ожидаемо  (см. 3)  неправильная  транскрипция  «бэнгорском».
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

50 Переводчик никак не в состоянии определиться с транскрипцией: одно и то же имя у него
становится то Фрэнки, то Франки, причём совсем рядом. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

51 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
52 В оригинале запятая вместо вопросительного знака. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
53 См. 5. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Да уж, — согласился Генри. — Приятного мало.

— Ты бы держал свой пистолет наготове, — посоветовал Берти.

— Разумеется, я его для этого и взял.

Тут мы снова двинулись дальше — вверх по Кев-стрит.

Дом,  в  котором  жил  Ричи Гренадин54,  находился  почти  на  самóй
вершине  холма.  Это  был  один  из  тех  огромных  викторианских  монстров,
которые  были  построены  разными  там  баронами  ещё  на  рубеже
двух столетий.  Многие  из  них  превратились  в  наше  время  в  обычные
многоквартирные меблированные  домá. Берти55, задыхаясь от хлеставшего в
его лёгкие через открытый рот морозного вéтра, сообщил нам, что Ричи живёт
на верхнем, третьем этаже,56 и показал на  óкна под самым скатом крыши,
нависавшим над ними подобно брови ́ человеческого глáза. А я напомнил Ричи
о том, что он не дорассказал нам о том, что же случилось с мальчиком после
этого.

— Вернувшись однажды из школы где-то на третьей неделе ноября, он
обнаружил, что Ричи было ужé, оказывается, мало того, что он закупорил все
óкна и задёрнул все шторы. Он пошёл дальше — теперь он ужé занавесил все
óкна плотными шерстяными одеялами, крепко прибив их к рамам гвоздями.
Зловоние,  и  без  того  очень  сильное,  стало  теперь  едва  выносимым.  Оно
напоминало теперь резкий смрад от гниющих в большом количестве фруктов,
начавших ужé выделять ядовитые ферменты брожения.

Где-то через неделю после этого Ричи приказал мальчику подогревать
ему пиво на плите. Представляете? Маленький мальчик один на один в доме
со своим отцом, который на глазах у него превращается в… превращается в
нечто…  трудно  поддающееся  описанию…  Греет  ему  пиво  и  вынужден
слушать  потóм, как  это страшилище вливает его в себя с отвратительным
хлюпанием и шамканьем. Представляете?

Так продолжалось вплоть до сегодняшнего дня, когда детей отпустили из
школы пораньше из-за надвигающегося снежного бурана.

Мальчик  сказал  мне,  что  из  школы  он  пошёл  сразу  домой.  Света  в
верхнем этаже не было вообще — не потому, что его не было видно с улицы
из-за прибитых к окнам одеял, а потому, что его не было вовсе и внутри тоже.
Каждый  раз,  когда  он  приносил  и  нагревал  отцу  пиво,  ему  приходилось
действовать наощупь57. И так же наощупь58 он, наконец, пробирался потóм к
своей комнатке и поспешно шнырял в дверь.

В этот раз он услышал, как по комнате что-то движется,59 и подумал60

вдруг61 о  том,  чем же занимается его отец целыми днями и неделями. Он
вспомнил, что за последний месяц не видел отца нигде, кроме как в кресле, а

54 В оригинале снова (см. 8) варварская транскрипция «Гринэдайн». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
55 См. 5. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
56 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
57 В оригинале «на ощупь» раздельно. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
58 См. 57. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
59 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
60 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
61 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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1978 © Стивен Кинг «Нечто серое» или «Grey Matter»
(editor: Alex.Rus.UA)

за последнюю неделю не видел его и вовсе,  так как не было видно вообще
ничего.  А  ведь человеку нужно когда-нибудь спать,  да и просто  справлять
естественные потребности организма.

Уходя  сегодня  из  дóма,  Тимми  оставил  главную  входную  дверь
незапертой.  Ту,  что  с  замазанным  глазком  —  специально  для  нас.  Засов,
держащий её  изнутри,  задвинут  лишь  немного  — ровно  настолько,  чтобы,
слегка подёргав за дверь, мы смогли спокойно войти вовнутрь, не привлекая
ничьего внимания, — сказал Генри.

К этому моменту мы как раз  ужé подошли к парадному подъезду
дóма и стояли теперь как раз перед той дверью, о которой только что говорил
Генри. Дом возвышался над нами как огромная чёрная скала и напоминал
страшное уродливое лицо. Даже не лицо, а человеческий  череп. Два окнá на
верхнем этаже  выглядели  как  две  безжизненные  чёрные  глазницы.
Совершенно чёрные и, казалось, бездонные.

Тем  временем  Генри  продолжал  свой  рассказ,  решив,  видимо,
непременно закончить его, прежде чем мы войдём в дом:

— Только через минуту  глазá его привыкли к темноте, и он, к своему
ужасу,  смог  увидеть  какую-то  огромную  серую  глыбу,  отдалённо
напоминающую своими очертаниями человеческое тело. Это нечто ползло по
полý,  оставляя  за  собой  скользкий  серый  след.  Это  почти  бесформенная
отвратительная куча подползла к стене,62 и из неё показался какой-то выступ,
напоминающий человеческую руку или что-то вроде человеческой  руки ́. Эта
рука  оторвала  от  стены ́доску,  за  которой  было  что-то  вроде  тайника,  и
вытащила оттуда кошку, — тут Генри сделал небольшую паузу.

И я,63 и Берти пританцовывали на месте от холода и с силой хлопали
ладонями одна об другую, чтобы хоть как-то согреться, но ни один из нас не
испытывал особенно сильного желания войти вовнутрь.

— Это  была  дохлая кошка, —  продолжил  Генри. —  Дохлая
разлагающаяся кошка.  Она  была  совершенно  окоченевшая  и  раздутая  от
гниения… Почти вся она была покрыта мелкими белыми кишащими червями…

— Хватит,  Генри! —  взмолился  Берти64. —  Ради  Бога,  перестань,65

пожалуйста!

— Он вытащил её и съел на глазах у мальчика…

От этих слов меня сразу же чуть не вырвало,66 и мне стоило  больших́
усилий сдержать рвотный спазм.

— Вот тогда-то Тимми как раз и убежал, — мягко закончил Генри.

— Я думаю, что не смогу подняться туда, — послышался голос Берти.

Генри ничего не сказал на это, только пристально посмотрел на него, на
меня и снова на него.

62 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
63 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
64 См. 5. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
65 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
66 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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(editor: Alex.Rus.UA)

— Думаю67, что нам68 всё-таки стóит подняться, — наконец, проговорил
он. — В конце концов, мы просто должны занести Ричи его пиво, за которое
он ужé заплатил.

Берти замолчал, и все мы медленно поднялись по ступеням к парадной
двери ́,69 и,  как  только  мы  открыли  её,  в  нос  нам  ударил  сильный  зáпах
гниения.

Вы  никогда  не  бывали,  случайно,  жарким  летним  днём  на
овощехранилище, где сгнила большáя партия яблок? Зáпах, могу вас уверить,
не из приятных — очень тяжёлый и резкий, буквально  обжигает слизистую
носа.  Так  вот  здесь  было  ещё хуже,  только здесь  это  был не  совсем  зáпах
гниения — это был  зáпах разложения, который невозможно перепутать ни с
чем другим — так называемый трупный зáпах.

В холле первого этажа был только один источник света — слабенькая,
едва горящая лампочка на стене, которая еле-еле освещала лестницу, ведущую
наверх, в зловещую темноту.

Генри поставил свою тележку у стены ́ и достал из неё корóбку с пивом, а
я попробовал нажать на выключатель у лестницы, чтобы включить освещение
второго этажа, как я и думал, у меня из этого ничего не вышло.

— Давай-ка  лучше  я  понесу  пиво, —  послышался  дрожащий  голос
Берти, — а ты лучше приготовь-ка свой пистолет.

Генри не возражал. Он вытащил его из кармана, снял с предохранителя,
и мы медленно двинулись вверх по лестнице — впереди Генри, за ним — я,
сзади  нёс  корóбку с  пивом  Берти.  Поднявшись  на  второй этаж,  мы
почувствовали, что  зáпах, и без того не из самых приятных, стал ещё более
отвратительным и сильным. Это был ужé не зáпах, а настоящее Зловоние.

Я вспомнил, как однажды, когда я жил одно время в Леванте, у меня
была собака  по кличке  Рекс.  Довольно безмозглый был пёс  и  всегда  очень
неосторожно переходил дорогу. Однажды, когда я был на службе, он попал
таки  под  машину  и  целый  день,  умирая,  пролежал  на  обочине  дорóги с
вывернутыми наружу кишками. А погода стояла очень жаркая. Боже, что за
зáпах был от них, когда я, возвращаясь вечером домой, увидел бедного Рекса!
Он разлагался буквально заживо! Спасти его было  ужé невозможно,70 и мне
оставалось только одно — прикончить его и избавить этим его от мучений.
Сейчас  зáпах был  почти таким  же,  только  намного  сильнее —  зáпах
разлагающегося мяса, поражённого личинками мух, грязный, отвратительный
зáпах тухлятины.

— Господи, как же соседи всё это терпят? — поражённо воскликнул я.

— Какие  соседи? — странно  улыбнувшись,  обернулся  ко  мне  Генри  и
указал  кивком  головы́ на  толстый  покров  пыли́ ,  равномерно  лежащий
решительно на всём вокруг.

67 В оригинале неуместное «Думая». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
68 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
69 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
70 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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1978 © Стивен Кинг «Нечто серое» или «Grey Matter»
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— Кто,  интересно,  владелец  этого  дóма?71 —  поинтересовался  Берти,
поставив  корóбку с пивом на стойку перил на конце лестничного пролёта и
переводя  дыхание. —  Гэйтью,  кажется?  Странно,  как  он  до  сих  пор  не
выселил отсюда этого вонючку?

— Кто его выселит,  инвалида? — усмехнулся над ним Генри. — Ты, что
ли?

Берти промолчал.

Мы  двинулись,  наконец,  по  третьему пролёту  —  сáмому узкому  и
крутому  из  всех.  Здесь  было  намного  теплее,  чем  внизу.  Где-то  громко
шипела и булькала батарея парового отопления.  Смрад здесь был  настолько
ужасным, что от него всё переворачивалось внутри.

На третьем этаже был небольшой коридор, в конце которого виднелась
дверь с глазком — дверь Ричи Гренадина72…

Берти73 тихо вскрикнул и прошептал:

— Смотрите-ка, что это у нас под ногами?

Я посмотрел на пол и увидел небольшие лужицы какого-то непонятного
слизистого и вязкого вещества. Пол был застлан ковром, но в тех местах, где
были лужи, он был ими полностью съеден до сáмого пола.

Генри шагнул в сторону двери ́, и мы двинулись вслед за ним. Не видел,
чем в тот момент занимался Берти, я же тщательно вытирал подошвы ботинок
об  чистые  участки  ковра.  Генри  вёл  себя  очень  решительно.  Он  поднял
пистолет и громко постучал его рукояткой в дверь.

— Ричи! — крикнул,74 и по его голосу никак нельзя было сказать, что он
чего-нибудь  боится,  хотя  лицо  его  было  смертельно  бледным. —  Это  я,
Генри Памэли из НОЧНОЙ СОВЫ́. Принёс тебе пиво.

Никакой реакции из-за двери ́ не было, наверное, цéлую минуту. И вдруг
раздался голос:

— Где Тимми? Где мой мальчишка?

Услышав  этот голос, я чуть не убежал от страха. Это был  совершенно
нечеловеческий голос. Это был какой-то странный низкий булькающий звук,
похожий на то, как если бы кто-то с трудом произносил словá, забив себе рот
полу-жидким жиром.

— Он в моём магазине, — ответил Генри. — Я оставил его там, чтобы
жена  хоть  покормила  его  по-нормальному.  Ведь  он  отощал  у  тебя,75 как
бездомная кошка.

За  дверью  опять  воцарилась  тишина,76 и  через  минуту-другую
послышались  ужасные  хлюпающие  звуки,  как  будто  бы  кто-то  шёл  в
резиновых  сапогах  по  вязкой  слякоти.  И  вдруг  этот  страшный  голос
послышался прямо по другую сторону двери ́.

71 В оригинале запятая вместо вопросительного знака. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
72 В оригинале снова (см. 8) варварская транскрипция «Гринэдайна». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
73 См. 5. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
74 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
75 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
76 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Нечто серое» или «Grey Matter» 1978 © Стивен Кинг
(editor: Alex.Rus.UA)

— Приоткрой  немного  дверь  и  поставь  пиво  у  порога, —  пробулькал
голос. — Потяни за ручку сам — я не могу этого сделать.

— Одну минутку, Ричи, ты можешь сказать,  что с тобой случилось? —
спросил Генри.

— Не  будем  об  этом, —  резко  ответил  голос,77 и  в нём  послышалась
злобная угроза. — Просто приоткрой дверь, втолкни мне сюда пиво и уходи!

— Слушай, Ричи, а может, тебе ещё дохлых кошек принести? — спросил,
нервно  улыбаясь,78 Генри,  но  голос  его  был  не  особенно  весёлым.  Дуло
пистолета смотрело теперь не вверх, а прямо на дверь.

Неожиданно  в  моей  памяти  всплыли  три события,  взволновавшие
недавно всю округу. О том же сáмом, наверное, подумали в тот момент и оба
мои спутника. Недавно, как раз в течение трёх последних недель, в нашем
городке  бесследно  пропали  три  молоденькие  девушки  и  какой-то  пожилой
служащий Армии спасения. Их исчезновение было покрыто мраком тайны —
никто, включая их ближайших родственников и друзей, ничего не слышал о
том, что они собирались куда-нибудь уезжать, и никто не имел ни малейшего
представления  о  том,  где  они  могут  находиться.  Все  поиски  их  были
безрезультатны… От этих мрачных мыслей  смрад разложения сразу как бы
удвоился.

— Поставь пиво у двери ́ и проваливай отсюда,79 или я сейчас сам выйду
за ним! — угрожающе пробулькало из-за двери ́.

Генри сделал нам знак, чтобы мы отошли назад, что мы и не замедлили
сделать.

— И правда, Ричи, выходи-ка лучше сам, — с вызовом произнёс Генри и
напряжённо вытянул обе руки ́ с крепко зажатым в них пистолетом прямо на
дверь, приготовившись выстрелить в любой момент.

На некоторое время всё стихло опять, и я ужé было подумал, что на этом
всё и закончится. Вдруг дверь с треском распахнулась. Удар, нанесённый по
ней с той стороны ́, едва не сорвал её с петель и не расколол пополам. Дверь
выгнулась, с силой ударилась в стену и… на пороге появился Ричи.

Ужé через секунду, буквально через секунду мы с Берти80, ополоумевшие
от страха,  кубарем скатились с  лестницы,  как перепуганные школьники,  и
стремглав вылетели на улицу, спотыкаясь и поскальзываясь в сугробах.

Не оборачиваясь, мы услышали, что Генри быстро выстрелил три раза
подряд. Выстрелы отдались глухим эхом в стенах пустого дóма и затихли.

То, что я увидел за мгновение до того, как рвануть наутёк, я не забуду
никогда в жизни… Это была какая-то огромная колышущаяся желеобразная
волна серого  цвéта,  имеющая  смутные  очертания  человеческого  тéла и
оставляющая за собой такой же отвратительный скользкий след.

77 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
78 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
79 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
80 См. 5. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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1978 © Стивен Кинг «Нечто серое» или «Grey Matter»
(editor: Alex.Rus.UA)

За  эти  считанные  доли  секунды,  которые,  казалось,  растянулись  на
несколько минут, я успел разглядеть и кое-что другое, не менее ужасное. Это
были глазá этого чудовища — ярко-жёлтые, горящие дикой злобой. В них не
было  ничего  человеческого!  И  было  их…  четыре,  а  не  два.  Четыре
бесформенные глазницы в омерзительных нависающих на них разлагающихся
складках. Начиная от шеи,81 вдоль  груди ́ и живота,82 до  сáмой промежности
шла  страшная глубокая щель  с  проглядывавшими из неё  ярко-красными и
розовыми пульсирующими тканями, ещё почти нетронутыми разложением.

Вы понимаете? … Это чудовище, подобно простейшим одноклеточным
организмам, делилось на две части… Их должно было стать двое… Не знаю,
помешал Генри этому дьявольскому процессу или нет.

Всю дорогу до бара мы пробежали сломя голову и не сказав друг другу
ни слóва. От только что увиденного и пережитого в голове у меня стоял один
сплошной туман. Не знаю, о чём думал тогда Берти, зато знаю, о чём думал я
— о таблице умножения: дважды два — четыре, дважды четыре — восемь,
дважды восемь — шестнадцать, дважды шестнадцать — …

Как мы добежали до бара — не помню. Помню только, что добежали на
одном дыхании.  Навстречу  нам  выскочили  Карл  и  Билл Пелхэм  и  тут  же
засыпали́  нас  вопросами.  Ни  один  из  нас  не  промолвил  ни  слóва.
Остановившись83 наконец,  мы  обернулись  назад,  надеясь  увидеть
догоняющего нас Генри. Но Генри не было. Обоих нас била крупная дрожь. Мы
вошли внутрь и тяжело опустились за столик. Перед нами сразу же поставили
пиво. За этим столиком мы сидим и до сих пор. Я досчитал ужé до 2×3276884 и
жду, что вот-вот наступит конец света… если не вернётся85 всё-таки Генри.

Надеюсь, он вернётся. Конечно, он вернётся…

1978 © Стивен Кинг

81 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
82 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
83 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
84 В оригинале «2х32768». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
85 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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