

Stephen Edwin King

Trucks



Грузовики

Стивен Кинг

Великий
Алексей
Александрович

Apocalypse

Стивен Кинг

«Грузовики»

или

«Trucks»

Stephen Edwin King

1978

1978

© автор Стивен Кинг

22.06.2017

© оформление Alex-Rus

22.06.2017

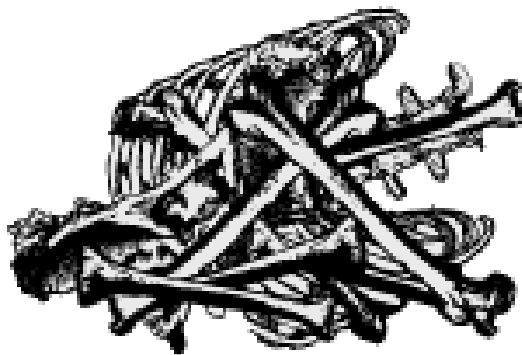
© редактор Alex.Rus.UA

Apocalypse



РЕДАКТОР: ALEX.RUS.UA

COPYRIGHT © 1978 BY STEPHEN EDWIN KING



Аннотация

Небольшой рассказ «Грузовики» (в оригинале «Trucks») всемирно знаменитый **Стивен Кинг** (**Stephen Edwin King**) написал в далёком 1978 году. И это (сразу ставшее классикой) произведение, не смотря на определённую псевдотехнологическую смесь сказочности и мистичности, всё ещё сохраняет свою актуальность.

В определённой мере оно предвосхитило появление прочих подобных шедевров мирового уровня, включая многозначительно открывшую миллениум киберпанковую трилогию про Нео и бескомпромиссно закрывшего его Терминатора. И это — первое явное отличие настоящего писателя мирового уровня от местечкового блатного конъюнктурщика (вроде, прости Господи, какого-нибудь «Подляпина»). Однозначно, уже только поэтому с данным произведением пренебреженно следует внимательно ознакомиться.

Как обычно, здесь всё по форме просто и глубоко по смыслу: вымирающая группка людей, отчаянно цепляющихся за жалкие остатки существования, через страдания и смерть всё явственнее осознающая, что человек отныне бесповоротно перестал быть «царём природы».

22.06.2017 © Alex.Rus.UA AKA Alex-Rus¹

1 Редакция 22.06.2017 перевода «Грузовики» рассказа «Trucks» (автор Стивен Кинг) по тематике Апокаypse & horror на основе rtf-файла (первичный редактор Александр, организация ТРТУ, сайт Библиотека Альдебаран) от 23.01.2011 г.. (прим. ред. Alex.Rus.UA)



«Грузовику»

Я чувствовал, что этот парень, Снодграсс, сейчас что-нибудь отчебучит. Глаза́ его всё более округлялись, белки́ вылезали из орбит, как у пса, изготавливающегося к схватке. Юноша и девушка, чью старенькую «фьюри» занесло при въезде на стоянку, пытались его вразумить, но он, склонив голову, слушал совсем другие голоса́. Кругленький животик Снодграсса обтягивал доро́гой костюм, правда, залоснившийся на заднице. Коммивояжёр, он ни на секунду не расставался с заветным чемоданчиком с образцами. Вот и теперь чемоданчик лежал у его ног, словно любимая собака, решившая вздремнуть.

— Попробуй ещё раз включить радио, — подал голос сидевший у стойки водила.

Повар, он же раздатчик, пожал плечами, включил приёмник. Прошёлся по всему диапазону, поймав разве что помехи.

— Ты слишком торопился, — упрекнул его водила. — Мог что-то² и пропустить.

— Чёрта с два, — вырвалось у по́вара-раздатчика, пожилого негра с золотой улыбкой. Смотрел он не на водилу, а, через панорамное окно закуской, на автостоянку.

Там выстроились семь или восемь тяжёлых грузовиков, с лениво работающими на холостых оборотах двигателями. Мурлыкали они, словно большие коты. Пара «маков», «хэмингуэй», четыре или пять «рео». Трейлеры, обитатели автострад, с номерными знаками разных штатов, со штырями радиоантенн, торчащими над кабинами.

«Фьюри» девушки и юноши лежал на крыше, в конце длинной колеи, которую прорыл в гравии их автомобиль, теперь превратившийся в груды металлолома. У выезда со стоянки замер раздавленный «кадиллак». Его владелец высовывался из разбитого окна́, словно дохлая рыба. Очки в роговой оправе повисли на одном ухе.

А посреди стоянки лежало тело девушки в розовом платье. Она выпрыгнула из «кэдди», когда поняла, что им не уйти от погони. Побежала, но шансов на спасение у неё не было. И сейчас от одного взгляда на неё пробивала дрожь, хоть и лежала она лицом вниз. Над телом роились мухи. На другой стороне доро́ги «форд» впечатали в оградительный рельс. Произошло это час тому назад. Больше по шоссе не проехала ни одна легковушка. И телефон не работал.

— Ты слишком торопился, — повторил водила. — Тебе следовало...

2 В оригинале «что— то» через тире вместо дефиса, к тому же с пробелом.
(прим. ред. Alex.Rus.UA)





Вот тут Снодграсс и сломался. Поднимаясь, опрокинул стол, три чашки разбились, просыпался сахар. Глаза коммивояжёра раскрылись до предела, челюсть отвисла, он забормотал: «Мы должны убраться отсюда должны-убраться-отсюда должбрать-сюда.»³

Юноша закричал, его подружка завизжала.

Я сидел на ближайшем от двери стуле и успел схватить Снодграсса за рукав, но он вырвался. Совсем спятил. Прошиб бы сейфовую дверь.

Выскочил из закуской и помчался к дренажной канаве, что тянулась по левому торцу стоянки. Два грузовика рванули за ним, выбросив к небу клубы сизого дыма. Из-под огромных задних колёс фонтаном полетел гравий.

В пяти или шести шагах от края Снодграсс оглянулся, с перекошенным от страха лицом. Ноги заплелись, он чуть не упал. Сумел-таки сохранить равновесие, но это ему не помогло.

Один из грузовиков отвалил в сторону, уступая место второму, и тот, с яростно сверкающей на солнце радиаторной решёткой,⁴ накатил на человека. Снодграсс закричал, тонким, пронзительным голосом. И крик его едва прорвался сквозь рёв дизельного мотора «рео».

Грузовик не уткнул его под колёса. Лучше бы уткнул. Но он подбросил тело вверх, словно жонглёр — мяч. На мгновение оно застыло на фоне жаркого неба, похожее на искалеченное чучело, а потом исчезло в дренажной канаве.

Тормоза грузовика зашипели, словно шумно дыхнул дракон, передние колёса взрыли гравий и замерли в нескольких дюймах от края. Нет, чтобы последовать за покойником.

Девушка в кабине заверещала. Вцепилась в щёки обеими руками, тянула их вниз, превращая лицо в маску колдуньи.

Зазвенело бьющееся стекло. Я повернулся и увидел, как стакан водилы осколками высыпается из его рук. Сам водила, похоже, этого ещё не заметил. В лужу молока на стойке закапала кровь.

Негр-повар остолбенел, у радиоприёмника, с кухонным полотенцем в руках, с написанным на лице изумлением. Блестели золотые зубы. Какое-то время слышался лишь треск статических помех из «уэстклокса» да ворчание двигателя «рео», возвращающегося к своим собратьям. Затем девушка зарыдала в голос, и слава Богу. Как-то полегчало.

Через окно я видел и свой автомобиль. Вернее, то, что от него осталось. «Камаро» выпуска 1971 года, за который я ещё не расплатился, хотя теперь едва ли стоило из-за этого волноваться.

Грузовиками никто не рулил. Солнечные лучи отражались от стёкол пустых кабин, колёса поворачивались сами по себе. Думать об этом не хотелось. Такие мысли сводили с ума. Снодграсса, вот, свели.

3 В оригинале без закрывающей пары кавычек, к тому же слитно «должныубратьсяотсюда должбратьсюда» (очевидно, скороговоркой, меняю на написание через дефис). (прим. ред. Alex.Rus.UA)

4 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)





Прошло ещё два часа. Солнце покатилося к горизонту. Грузовики патрулировали стоянку, ездили кругами, выписывали восьмёрки. Зажглись подфарники, габаритные огни.

Я дважды прошёлся вдоль стойки, чтобы размять затёкшие нѳги. Затем сел в одну из кабинок у окна. Обычная закусочная для шофѳеров-дальнобойщиков. Рядом с автострадой. В комплексе с ремонтной мастерской, заправочными колонками с бензином и дизельным топливом. Водители заходили сюда, чтобы выпить кофе, съесть кусок пирога, сэндвич, гамбургер.

— Мистер? — в голосе слышалась неуверенность.

Я обернулся. Молодняк из «фѳюри». Парню лет девятнадцать. Длинные волосы, жиденькая бородѳнка. Девушка помоложе. На год-полтора.

— Да?

— Что произошло с вами?

Я пожал плечами.

— Ехал по автостраде в Пелсон. Грузовик пристроился сзади. Я его заметил издалека. Такое страшилище. Обгонял «жука» и просто скинул его с дорѳги, вильнув кузовом. Так пальцем сбрасывают со стола бумажный шарик. Я думал, что грузовик последует за «фольксвагеном». Ни один водила не удержал бы его на асфальте. Как бы не так. «Фольксваген» перевернулся раз шесть или семь и взорвался. Потѳм грузовик разделался ещё с одной легковушкой. И ужѳе подбирался ко мне, поэтому я воспользовался ближайшим съездом с автострады, — я невесело рассмеялся. — И угодил аккурат на стоянку грузовиков. Из огня да в полымя.

Девушка шумно сглотнула.

— Мы видели «грейхаунд»⁵, едущий по полосе встречного движения. Он буквально... подминал под себя... легковушки. Он взорвался и сгорел, но до того... убивал.

Автобус! Сюрприз, и не из приятных.

За окном разом вспыхнули фары грузовиков, залив стоянку безжалостным белым светом. В урчании двигателей они кружили перед закусочной. Фары напоминали глазѳ. Громадные тѳмные прямоугольники⁶ кузовов, громоздившиеся над кабинами — плечи гигантского доисторического животного.

— Если включим свет, хуже не станет? — спросил повар-раздатчик.

— Попробуй, — ответил я. — Заодно и узнаем.

5 Название компании, осуществляющей автобусные перевозки по всей стране и, соответственно, автобусов, следующих по её маршрутам. (ориг. прим.) — Подразумевается компания Greyhound Lines, Inc. (в переводе greyhound — серая борзѳя, порода гончих) — крупнейшая корпорация, которая занимается междугородными автобусными перевозками (Greyhound of America), эксплуатирует около 2,4 тыс. (междугородных) автобусов «Greyhound bus» (по данным 2004 г.), имеет свыше 1,6 тыс. терминалов по всей стране; основана в 1914 г., современное название с 1930 г.; штаб-квартира в г. Финиксе, шт. Аризона (одноимѳнной национальной компании США). (прим. ред. Alex.Rus.UA)

6 В оригинале тавтология «прямоугольники прямоугольники». (прим. ред. Alex.Rus.UA)





Он повернул выключатель, и под потолком зажглись флюоресцентные⁷ лампы. Ожила и неоновая вывеска над входной дверью: «СТОЯНКА-ЗАКУСОЧНАЯ КОНАНТА. ПРИЯТНОГО АППЕТИТА». Ничего не изменилось. Грузовики продолжали нести вахту.

— Не могу *этого* понять, — водила слез с высоко стула у стояки, заходил взад-вперёд, с рукой, обмотанной красной банданой. — С моей крошкой я не знал никаких проблем. Хорошая, добрая девочка. Я свернул сюда в начале второго, в надежде поестъ спагетти. Тут *всё* и началось, — он взмахнул руками. — Мой грузовик *здесь*. Я вожу его *шесть лет*. Но, *стоит* мне выйти за дверь...

— Это только начало, — повар-раздатчик тяжело вздохнул, в глазах стояла печаль. — Плохо, что радио не работает. *Это только начало*.

Девушка побледнела, как мел.

— Не каркай, — бросил я негру. — Рано ещё об этом говорить.

— А в чём причина? — полюбопытствовал водила. — Электрическая буря? Ядерные испытания? Что?

— Может, они *взбесились*? — предположил я.

* * *

Где-то в семь вёчера я подошёл к повару.

— Как у нас с припасами? Я хочу сказать, сколько мы сможем продержаться?

Он насупился.

— С припасами порядок. Вчера только завезли. Две-три сотни замороженных гамбургеров, консервированные овощи и фрукты, овсяные хлопья. Молоко только то, что в холодильнике, зато вода из скважины, хоть залейся. Если придётся, впятером мы просидим тут и месяц.

Водила присоединился к нам.

— Жутко хочется курить. А этот автомат с сигаретами...

— Автомат не мой, — не дал ему договорить повар-раздатчик. — Так что...

Водила нашёл в подсобке железный ломик. Принялся за автомат.

Юноша шагнул к другому автомату, музыкальному. Бросил в щель четвертак.

Джон Фогарти запел о том, каково родиться в дельте реки.

7 В оригинале «флюорисцентные». (прим. ред. Alex.Rus.UA)





Я сел, выглянул в окно. Увиденное мне не понравилось. Компанию грузовиков пополнил лёгкий «шеви»-пикап. Шетлендский пони среди першеронов⁸. Я смотрел на стоянку, пока «шеви» не перекатился через тело девушки из «кадиллака». Потом отвернулся.

— Мы же от них ушли! — неожиданно воскликнула девушка. — Им до нас не добраться!

Ейный дружок предложил ей *затухнуть*. Водила вскрыл автомат, вытащил шесть или семь пачек. Рассовал по карманам, одну распечатал. Сосредоточенно уставился на неё: похоже,⁹ решал, курить ему сигареты или есть.

Заиграла другая пластинка. Я взглянул на часы. Ровно восемь.

В половине девятого вырубилось электричество.

Когда погас свет, девушка закричала, но крик разом оборвался — юноша заткнул ей рот. С глубоким вздохом замолк музыкальный автомат.

— Господи! — вырвалось у водилы.

— Раздатчик, — позвал я. — Свечи у тебя есть?

— Думаю, да... Я сейчас... Ага, вот они.

Я поднялся, взял свечи. Мы их зажгли, расставили по столам, на стойке.

— Будьте осторожны, — предупредил я. — Если случится пожар, нам придётся дорого за это заплатить.

Повар-раздатчик хохотнул.

— Оно и понятно.

Молодые вновь уселись в кабинку, обнялись. Водила стоял у двери чёрного хода, наблюдал за шестью или семью грузовиками, которые кружили у топливных колонок.

— Это всё меняет, не так ли? — спросил я у раздатчика.

— Более чем, если света больше не будет.

— Что нас ждёт?

— Гамбургеры разморозятся через три дня. Другое мясо раньше. С консервами и овсяными хлопьями ничего не случится. Без насоса не накачать воды.

— Сколько продержимся?

— Без воды? Неделю.

— Заполни все пустые ёмкости. А как насчёт туалетов? В бачках хорошая вода?

— Для работников туалет в этом здании. Чтобы попасть в общественный, мужской и женский, надо выходить.

— Можно пройти через ремонтную мастерскую? — спросил я.

8 В оригинале «пешеронов», хотя несомненно подразумевается percheron, першерон — порода лошадей-тяжеловозов (грузоподъёмность до 25 т), выведенная в начале XIX века на северо-западе Франции, в районе Перш (Perche); массивные, гармонично сложенные лошади крепкой сухой конституции, масть серая и вороная.. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

9 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)





— Нет, только через боковую дверь.

Он нашёл два оцинкованных ведра. Подошёл юноша.

— Чем занимаетесь?

— Нам нужна вода. Какую сможем достать.

— Дайте мне ведро.

Я протянул ему ведро.

— Джерри! — закричала девушка. — Ты...

Он зыркнул на неё, и больше она не произнесла ни слова, но схватила бумажную салфетку и начала разрывать её на длинные полосы. Водила курил вторую сигарету и улыбался полу. Голоса он не подал.

Мы подошли к боковой двери, через которую днём я влетел в закусочную. Фары не знающих покоя грузовиков то и дело били нам в глаза.

— Пора? — спросил юноша, случайно задев меня плечом. Мышцы так и перекачивались. Если б кто прикончил его в тот момент, он бы прямиком отправился на небеса.

— Расслабься, — бросил я.

Он улыбнулся. Криво, но всё лучше, чем никак.

— Двинулись.

Мы выскочили в холодный ночной воздух. В траве трещали цикады, в дренажной канаве лягушки давали концерт. Снаружи гудение двигателей усилилось, стало более угрожающим: *хищники, вышедшие на охоту*. В закусочной казалось, что всё это — кино. За дверью выяснялось, что на кон поставлена твоя жизнь.

Мы крались вдоль забранной в пластик стены. В тени неширокого козырька. Мой «камаро» размазали по забору и в искорёженный металл поблёскивал отражённым светом фар. Так же, как и лужицы бензина и масла.

— Ты идёшь в женский туалет, — прошептал я. — Наполни ведро из бачка и жди моего сигнала.

Гудение дизельных двигателей. Обманчивое. Думаешь, что они приближаются, но слышишь-то эхо, отражающееся от стен.

Юноша открыл дверь женского туалета и скрылся за ней. Я прошёл дальше и юркнул в дверь мужского. Облегчённо выдохнул. Поймал в зеркале своё отражение: напряжённое лицо-маска¹⁰, запавшие тёмные глаза.

Я снял фаянсовую крышку, зачерпнул полное ведро. Чуть отлил, чтобы не расплескать по полу, вернулся к двери.

— Эй?

— Я здесь, — ответил он.

— Готов?

— Да.

10 В оригинале «лицо — маска» через тире вместо дефиса, к тому же с пробелом.
(прим. ред. Alex.Rus.UA)





Мы вышли. Шесть шагов, и тут нам в глаза ударили фары. Грузовик подкрался к нам, огромные колёса неслышно катили по гравию. Затаился, чтобы теперь прыгнуть на нас, поймав в круг света. Громадная хромированная решётка радиатора разве что не зарычала.

Юноша застыл, лицо его перекосило от ужаса, глаза округлились, зрачки превратились в точки. Я двинул ему в спину, расплескав полведра.

— Шевелись.

Взвыл дизельный двигатель. Через плечо юноши я потянулся к двери, но её распахнули изнутри. Юноша прыгнул в чёрный¹¹ проём, я — за ним. Оглянулся, чтобы увидеть, как грузовик, «питербилт», поцеловался со стеной, вырывая из неё куски пластиковой обшивки. Раздался раздирающий уши скрежет, словно гигантские когти царапали по классной доске. Затем правый край переднего бампера и часть радиаторной решётки ударили в открытую дверь. Хрустальным дождём посыпались осколки стекла, дверь сдёрнуло с металлических петель, как бумажную. Унесло в ночь, словно на картине Дали, а грузовик, набирая скорость,¹² покотился на автостоянку, обдав нас сизым дымом. В рёве двигателя слышались злость и разочарование.

Юноша поставил ведро на пол и упал в объятия девушки, дрожа всем телом.

Сердце у меня билось, как молот. Ноги стали ватными. Что же касается воды, то на двоих мы принесли три четверти ведра. Не стоило и надрываться.

— Надо забаррикадировать эту дверь, — я повернулся к повару-раздатчику. — Подскажи,¹³ чем.

— Ну...

— К чему? — вмешался водила. — Любой большой грузовик втиснется сюда только колесом.

— Меня волнуют не грузовики.

— Мы можем взять лист пластика из кладовой, — предложил раздатчик. — Босс собирался строить пристройку для баллонов с бутаном.

— Поставим к двери пару листов и подопрём их перегородками от кабинок, — решил я.

— Сойдёт, — кивнул водила.

Этим мы все и занялись, даже девушка. Баррикада получилась достаточно солидная. Конечно, лобового удара она бы не выдержала. Это все понимали.

У панорамного окна, выходящего на стоянку, ещё оставались три кабинки. Я сел в одну. Часы над стойкой остановились в восемь тридцать две. На сооружение баррикады ушло часа полтора. Снаружи рычал один грузовик. Некоторые уехали, спеша выполнять неведомые нам задания, другие прибыли. Я насчитал три пикапа, кружащих среди своих более крупных собратьев.

11 В оригинале недостаточное «черны». (прим. ред. Alex.Rus.UA)

12 В оригинале точка вместо запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

13 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)





Меня потянуло в сон, но, вместо того, чтобы считать овец, я начал считать грузовики. Сколько их в штате, сколько в Америке? Трейлеров, пикапов, для перевозки легковушек, малотоннажных... а если прибавить к ним десятки тысяч армейских и автобусы. Кошмарное зрелище возникло перед моим умственным взором: автобус, двумя колёсами на тротуаре, двумя — в сливной канаве, несётся вдоль улицы, как кегли,¹⁴ сшибая вопящих пешеходов.

Я отогнал эти мысли прочь и забылся тревожным сном.

* * *

Кричать Снодграсс начал где-то под утро. Молодой месяц высвечивал землю в разрывах облаков. К мерному гудению двигателей добавился новый лязгающий звук. Я выглянул в окно и увидел пресс-подборщик сен, совсем рядом с потухшей вывеской. Лунный свет отражался от поворачивающейся штанги пакера.

Крик донёсся вновь, из дренажной канавы.

— Помогите... м-м-мне...

— Что это? — спросила девушка. Тёни под глазами стали шире, на лице нарисовался испуг.

— Ничего.

— Помогите... м-м-м-мне...

— Он жив, — прошептала девушка. — О, Боже. Он *жив*.

Я его не видел, но нужды в этом и не было. Я и так знал, что лежит Снодграсс, свесившись головой в дренажную канаву, с переломанным позвоночником и ногами, в костюме, заляпанном грязью, с белым, перекошенным от боли лицом...

— Я ничего не слышу. А ты?

Она посмотрела на меня.

— Разве *так* можно?

— Вот если ты *его* разбудишь, — я указал на спящего юношу, — он, возможно, что-то услышит. Даже решит, что надо помочь. Как ты на *это* помотришь?

Её щека дёрнулась.

— Я ничего не слышу, — прошептала она. — *Ничего*.

Прижалась к своему дружку, положила голову ему на грудь. Не просыпаясь, он обнял её.

Больше никто не проснулся. Снодграсс ещё долго кричал, стонал, плакал, но потом затих.

14 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)





* * *

Рассвело.

Прибыл ещё один грузовик, с плоским кузовом-платформой для перевозки легковушек. К нему присоединился *бульдозер*. Вот тут я испугался.

Подошёл водила, сжал мне плечо.

— Пойдём со мной, — возбуждённо прошептал он. Остальные ещё спали. — Есть на что посмотреть.

Я последовал за ним в кладовую. Перед окном кружило с девяток грузовиков. Поначалу я не заметил ничего необычного.

— Видишь? — указал он. — Вот *там*.

Я *увидел*. Один из пикапов *застыл*. Стоял,¹⁵ ничем никому не угрожая.

— Кончился бензин?

— Именно так, дружище. А вот сами они заправиться не могут! Мы их сделаем. Придёт нас час, — он улыбнулся и полез в карман за сигаретами.

Где-то в девять утра, когда я ел на завтрак кусок вчерашнего пирога, заревел гудок. Надрывно, протяжно, сводя с ума. Мы подошли к панорамному окну. Грузовики стояли, двигатели работали на холостых оборотах. Один трейлер, громадный «рео» с красной кабиной, выкатился передними колёсами на узкую полосу травы между стеной закусочной и автостоянкой. С такого расстояния радиаторная решётка ещё больше походила на звериную морду. Да ещё колёса чуть ли не в рост человека.

Гудки вновь прорезали воздух. Отчаянные, требовательные. Короткие и длинные, чередующиеся в определённой последовательности.

— Да это же «морзе»! — неожиданно воскликнул Джерри.

Водила повернулся к нему.

— Откуда знаешь?

Юноша покраснел.

— Выучил в бойскаутах.

— Ты? Ты? Ну и ну, — водила изумлённо покачал головой.

— Хватит об этом, — оборвал я водилу. — Вспомнить сможешь?

— Конечно. Дайте послушать. Есть у кого-нибудь карандаш?

Повар-раздатчик протянул ему ручку, юноша начал выписывать на салфетке буквы. Потом перестал.

— «Внимание». Снова и снова. Подождём.

Мы ждали. Череду длинных и коротких гудков рвала и рвала воздух. Внезапно последовательность изменилась, юноша опять взялся за ручку. Мы нависли над его плечами, читая появляющиеся на салфетке слова: «*Кто-то должен качать горючее. Кому-то не причинят вреда. Всё горючее надо перекачать. Немедленно. Сейчас же кто-то должен начать перекачивать горючее*».

15 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)





Грузовик повторил послание. Не нравились мне печатные буквы, написанные на салфетке. Какие-то механические, безжалостные. Не признающие компромиссов. Или ты подчиняешься, или...

— Так что будем делать? — спросил юноша.

— Ничего, — ответил водила. Его глаза сверкали. — Нам надо *выжидать*. Горючего у них совсем ничего. Один из маленьких пикапов уже заглох. Будет ждать.

Гудки смолкли. Грузовик дал задний ход, присоединился к остальным. Они стояли полукругом, целя в нас фарами.

— Там *бульдозер*, — заметил я.

Джерри посмотрел на меня.

— Вы думаете, они *снесут* эту хибару?

— Да.

Он повернулся к повару-раздатчику.

— Они не смогут этого сделать, не так ли?

Повар пожал плечами.

— Мы должны голосовать, — объявил водила. — На шантаж не поддадимся, чёрт побери. *Надо ждать, и ничего больше*, — последнюю фразу он повторил трижды, как заклинание.

— Хорошо, — согласился я. — Голосуем.

— *Ждать*, — тут же вырвалось у водилы.

— Я думаю, мы должны их заправить, — возразил я. — И дожидаться нашего шанса на спасение. Раздатчик?

— Остаёмся здесь. Кому охота быть их *рабами*? А к этому мы придём. Не хочу до конца жизни заправлять эти... штуковины, как только они загудят. Это не по мне, — он выглянул в окно. — Пусть *поголодают*.

Я посмотрел на юношу и девушку.

— Думаю, он прав, — ответил юноша. — Только так их можно остановить. Если кто-то и сумеет нас спасти, то лишь после того, как заглухнут их двигатели. Одному Господу известно, *что* творится в других местах, — и девушка, в глазах которой застыл Снодграсс, кивнула, шагнув к своему дружку.

— Пусть будет так, — не стал спорить я.

Подожёл к сигаретному автомату, взял пачку, не взглянув на марку. Курить я бросил год тому назад, но почувствовал, что самое время начать снова. От табачного дыма запершило в горле.

Проползли двадцать минут. Грузовики на стоянке *ждали*. Другие выстроились у заправочных колонок.

— Я думаю, всё это блеф, — нарушил тишину водила. — Они не...

И тут громко взревел двигатель, стих, взревел вновь. *Бульдозер*.





Он сверкал на солнце, как шершень, «кaterпиллер» с лязгающими стальными гусеницами. Чёрный дым валил из выхлопной трубы. Он развернулся к нам ножом.

— Собирается *напасть*! — на лице водилы отразилось безграничное изумление. — Он собирается *напасть* на нас!

— Назад! — распорядился я. — За стойку!

Двигатель бульдозера всё ревел. Рукоятки переключения скоростей двигались сами по себе. Над срезом выхлопной трубы дрожал горячий воздух. Внезапно нож приподнялся, изогнутая стальная пластина, вся в грязи. Затем, натужно взвыв, бульдозер двинулся на нас.

— За стойку! — я подтолкнул водилу, очнулись и остальные.

Невысокий бетонный выступ отделял гравий автостоянки от полосы травы. Бульдозер перевалил через его, ещё чуть приподняв нож, потом врубился в фасад. Посыпались осколки стекла, деревянные рамы разлетелись в щепки. Одна из ламп упала на пол, осколков прибавилось. С полок смело посуду. Девушка закричала, но её крик растворился в рокоте двигателя «кaterпиллера».

Он отъехал, оставив за собой взрытую землю, вновь рванулся вперёд. Оставшиеся кабинки покорёжило, вышибло на середину зала. Противень¹⁶ с пирогом слетел¹⁷ со стойки, куски пирога заскользили по полу.

Повар-раздатчик сидел на корточках. Юноша обнимал девушку. Водилу трясло от страха.

— Это надо остановить, — забормотал он. — Скажи им, мы сделаем всё, что они захотят.

— Позновато говорить, не так ли?

«Кaterпиллер» откатился, готовясь к очередной атаке. На ноже появились новые царапины, поблёскивающие на солнце. С рёвом он двинулся на нас. На этот раз удар пришёлся по несущей опоре слева от окна, вернее, от того места, которое занимало окно. Часть крыши рухнула. Столбом поднялась пыль.

Бульдозер выехал из-под обломков. Позади него ждали грузовики.

Я схватил повара за плечо.

— Где бочки с печным топливом?

Плиты работали на бутане, но я заметил вентили отопительной системы.

— В кладовой, — ответил он.

Я повернулся к юноше.

— Пошли.

Мы поднялись, шмыгнули в кладовую. Бульдозер нанёс новый удар,¹⁸ и всё здание содрогнулось. Ещё немного, и он смог бы подъехать к стойке за чашечкой кофе.

16 В оригинале «Противень» без «и». (прим. ред. Alex.Rus.UA)

17 В оригинале недостаточное «слете». (прим. ред. Alex.Rus.UA)

18 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)





Мы нашли две бочки с печным топливом по пятьдесят галлонов¹⁹ каждая. У двери стоял ящик с пустыми бутылками из-под кетчупа.

— Возьми их, Джерри.

Когда он принёс бутылки, я снял рубашку, разорвал её на тряпки. Бульдозер долбил и долбил, после каждого удара что-то рушилось. Я наполнил печным топливом четыре бутылки, заткнул горлышки тряпками.

— Играл в футбол? — спросил я юношу.

— В школе.

— Отлично. Думай о том, что ты должен отдать точный пас.

Мы вернулись в закусочную. С фасадом бульдозер покончил. Осколки стекла сверкали, словно алмазные россыпи. Несущая балка одним торцом²⁰ упёрлась в пол, перегораживая доступ к стойке. Бульдозер пытался, выбирая позицию поудобнее²¹, чтобы потом сдвинуть её в сторону. Я решил, что, очистив путь, он одним ударом сметёт и стулья, и стойку.

Мы присели на корточки, выставили перед собой бутылки.

— Зажигай, — приказал я водиле.

Тот достал спички, но руки у него так тряслись, что он выронил их на пол. Повар подобрал спички, чиркнул одной. Масляно блестели тряпки.

— Быстрее, — торопил я.

Мы побежали, юноша чуть впереди. Стекло скрипело под ногами. В воздухе пахло горячим маслом. Вокруг гроыхало, сверкало.

Бульдозер поехал в атаку.

Юноша поднырнул под балку. Широкий швеллер наискось перерезал его силуэт. Я обогнул балку справа. Первая бутылка юноши не долетела до цели. Вторая разбилась о нож,²² и пламя выплеснулось зазря. Юноша попытался повернуться, отбежать, но бульдозер уже накатил на него, четыре тонны стали. Руки юноши взлетели вверх, и он исчез под ревущим чудовищем.

Я оказался сбоку. Одна бутылка полетела в открытую кабину, вторая — в двигатель. Взорвались они одновременно, в языках пламени.

Двигатель бульдозера взвыл, совсем как человек, в ярости и боли. Бульдозер завертело, он съел левый угол закусочной и, как пьяный, покатился к дренажной канаве.

Траки гусениц пятнала кровь. Там, где упал юноша, лежало что-то,²³ напоминающее смятое бумажное полотенце.

У самой канавы бульдозер, с полыхающими двигателем и кабиной, взорвался, выбросив гейзер осколков.

Я подался назад и едва не упал, споткнувшись о груды битого кирпича. Запахло палёным. Но горело не печное топливо — волосы. Мои волосы.

19 В метрической системе 50 галлонов (американских) — это 227 $\frac{1}{4}$ л. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

20 В оригинале «торцом» через «е». (прим. ред. Alex.Rus.UA)

21 В оригинале «по-удобнее» через дефис. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

22 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

23 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)





Я сдёрнул со стола скатерть, накинул на голову, обежал стойку, сунул голову в раковину с такой силой, что едва не прошиб её. Девушка билась в истерике, раз за разом выкрикивая имя своего друга.

Я оглянулся и увидел громадный грузовик для перевозки легковушек, подтягивающийся к беззащитному фасаду.

Водила с нечленораздельным воплем метнулся к боковой двери.

— Нет! — попытался остановить его повар-раздатчик. — Нельзя...

Но водила уже нёсся к дренажной канаве и начинающемуся за ней полю.

Маленький грузовичок с надписью «ПРАЧЕЧНАЯ ВОНГА. НЕМЕДЛЕННАЯ ДОСТАВКА» на борту, должно быть, стоял в засаде, невидимый от боковой двери. Он накатил на водилу, прежде чем тот успел моргнуть. Потом грузовичок уехал, а водила остался на гравии. От удара сапоги слетели с ног.

Грузовик-перевозчик тем временем миновал бетонный уступ, травку, останки юноши, остановился, всунувшись гигантским рылом-решёткой в закусочную.

Прогудел²⁴ раз, другой, третий...

— Хватит! — заверещала девушка. — Хватит, пожалуйста, хватит!

Но гудки не прекратились. Мы быстро всё поняли.

Послание не изменилось. Грузовик хотел, чтобы мы *накормили* и его, и остальных.

— Я пойду, — я вышел из-за стойки. — Насосы не заблокированы?

— Нет, — ответил повар. Он постарел на пятьдесят лет.

— Нет! — девушка бросилась мне на грудь. — Вы должны их *остановить*. Уничтожить, сжечь... — он горя у неё перехватывало дыхание.

Повар-раздатчик обнял её. Я обогнул стойку, вышел через кладовую. Сердце стучало, как паровой молот, когда я ступил на гравий автостоянки. Солнечные лучи жгли кожу. Хотелось курить, но я не решился чиркнуть спичкой у заправочных колонок.

Грузовики всё выстраивались в затылок друг другу. А маленький, из прачечной, держался неподалёку, рыча, как сторожевой пёс. Его колёса поскрипывали по гравию. Одно неверное движение с моей стороны —²⁵ и он бы размазал меня в лепёшку. Солнце блеснуло на ветровом стекле, и по моему телу пробежала дрожь. Я словно взглянул в лицо идиота.

Я включил насос и вытащил шланг из гнезда. Отвернул крышку с первого бака и начал заливать горючее.

Мне потребовалось полчаса, чтобы осушить первый резервуар, и я перешёл ко второму блоку колонок. Грузовики сменяли друг друга. Каким-то требовался бензин, другим — дизельное топливо. Я начал осознавать, что

24 В оригинале «ПРогудел» с двумя заглавными буквами в начале. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

25 В оригинале запятая вместо тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)





происходит. Мне открылась *истина*. Люди проделывали то же самое по всей стране, если только не лежали трупам, как водила на гравии, со слетевшими с ног сапогами, с чётким рисунком протектора, впечатавшимся в спину.

Второй резервуар опустел, я принялся за третий. Солнце жгло немилосердно. От паров бензина разболелась голова. На нежной коже между большим и указательным пальцами вздулись волдыри. Но грузовики про это ничего не знали. Они понимали, что такое текущие трубопроводы, заклинившие подшипники, выбитые шаровые опоры, но представить себе не могли, что есть водяные пузыри, солнечный удар и нестерпимое желание завопить во весь голос. О своих бывших хозяевах им требовалась малая толика знаний, и они её уже усвоили: *из нас текла кровь*.

Покончив с последним резервуаром, я бросил шланг на землю. Грузовики всё стояли. Я разогнулся, повернул голову. Очередь вытянулась вдоль стоянки, перетекая на автостраду, расширяясь до двух-трёх полос, уходя к горизонту.

Такое случалось только в Лос-Анджелесе да ещё в час пик. Воздух мерцал от горячих выхлопных газов, пахло сгоревшим дизельным топливом.

— *Всё*, — выдохнул я. — Горючего нет. Резервуары *сухие*.

И тут басовито заревел мощный двигатель. Громадный серебристый грузовик свернул на автостоянку: бензовоз. С надписью вдоль цистерны: «²⁶ЗАПРАВЛЯЙТЕСЬ ФИЛЛИПС 66 — РЕАКТИВНЫМ ГОРЮЧИМ».

Тяжёлый шланг выпал с заднего торца.

Я наклонился, поднял его, вставил в сливную магистраль первого резервуара. Заработал перекачивающий насос. Запах бензина ударил мне в нос. Тот самый запах, который, должно быть, вдыхали умирающие динозавры, проваливаясь в нефтяные болота. Я заполнил ещё два резервуара и приступил к заправке.

Сознание мутилось, я потерял счёт времени и грузовикам. Отворачивал крышку, вставлял шланг, качал, пока горячая жидкость не била через край, ставил крышку на место. Водяные пузыри лопнули, сукровица текла по запястьям. Голову дёргало, как гнилой зуб, запах гидрокарбонатов вызывал тошноту.

Я знал, что вот-вот рухну без чувств. Потеряю сознание, и на этом всё кончится. Но заправлять буду, пока не свалюсь.

Потом руки легли на мои плечи. Тёмные руки повара-раздатчика²⁷.

— Иди в закусочную. Отдохни. Я поработаю до темноты. Постарайся уснуть.

Я протянул ему шланг.

26 В оригинале без открывающей пары кавычек. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

27 В оригинале «повара— раздатчика» через тире вместо дефиса, к тому же с пробелом. (прим. ред. Alex.Rus.UA)





* * *

Но спать я не могу.

Девушка спит. Распростёршись на стойке, подложив под голову скатерть. Но её лицо не расслабилось и во сне. Лицо, не знающее ни вóзраста, ни времени. Лицо жертвы войны. Вскорости я собираюсь её будить. Сгустились сумерки, и вахта пóвара-раздатчика длится уже пять часов.

А грузовики всё подъезжают. Я выглянул из развалин закуской. Подсвеченная подфарниками, их очередь растянулась на милю²⁸, а то и больше. В надвигающейся темноте²⁹ сами подфарники поблёскивают, как жёлтые сапфиры.

Девушке придётся отстоять свою смену. Я покажу ей, *что* надо делать. Она скажет, что не сможет, но у неё всё получится. Она *захочет жить*.

Ты не хочешь стать их рабом, спрашивал повар-раздатчик³⁰. *К этому всё придёт. Ты хочешь до конца жизни менять фильтры, сто́ит одной из этих тварей загудеть?*

Возможно, мы сможем убежать. Сейчас они выстроены в ряд, мы успеем прыгнуть в дренажную канаву. А потóм побегим по полям, спрячемся в болотах, где грузовики утонут, как мастодонты...

Обратно в пещеры!

Рисовать картины углём³¹. Это Бог луны, это дерево. Это охотник, сокрушающий «мака».

Не получится. Слишком большáя часть мира заасфальтирована. Даже детские площадки. Что же касается болот, то есть танки, вездеходы, платформы на воздушной подушке, оснащённые лазерами, мазерами, тепловыми радарам. И малу-помалу они изменяют мир, как *им* того хочется.

Я вижу нескончаемые колонны самосвалов, заваливающие песком кефенокские болота, бульдозеры, превращающие национальные парки и девственные зéмли в плоскую укатанную равнину. Чтобы грузовики ехали себе и ехали.

Но они *машины*. Какие бы изменения не произошли в них, даже если они и обрели массовое сознание, функции воспроизводства себе подобных они лишены начисто. И через пятьдесят или шестьдесят лет они превратятся в груды ржавого металла, в неподвижные мишени, в которые свободные люди будут бросать камни.

28 В метрической системе 1 миля — это более 1,6 км. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

29 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

30 В оригинале «повар— раздатчик» через тире вместо дефиса, к тому же с пробелом. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

31 В оригинале неуместное «углям». (прим. ред. Alex.Rus.UA)





Но, закрыв глаза, я вижу сборочные конвейеры Детройта³², Дирборна³³, Янгстауна³⁴ и Макинака³⁵, новые грузовики, которые собирают рабочие. И вкалывают они не от звонка до звонка, а пока не упадут замертво. Но к конвейеру тут же встают другие.

Повар-раздатчик уже еле таскает ноги. Он тоже в возрасте. Пора будить девушку.

Два самолёта, оставляя серебряные инверсионные хвосты, летят у темнеющего восточного горизонта.

Если бы я мог поверить, что в креслах пилотов сидят люди.

1978 © Стивен Кинг

- 32 Detroit, Детройт — главный промышленный город на юго-востоке штата Мичиган (Michigan), расположенный на одноимённой реке (Detroit River) между озёрами Гурон (Lake Huron) и Эри (Lake Erie). В 2008 г. 912 062 жителей; численность населения падала в 1990-е гг., но Детройт продолжает оставаться шестым по численности населения городом США. Крупный торгово-финансовый и промышленный центр, транспортный узел, главный порт Великих Озёр (Great Lakes). Важнейший в США (в Детройте и пригородах — правления, научно-исследовательские центры и главные предприятия автомобильных корпораций Ford Motor Company, Chrysler Corp., General Motors Corp.) и самый большой в мире центр автомобильной промышленности, а с 1960-х гг. ещё и важный центр музыки стилей рок (rock) и соул (soul). Университеты, технологический институт, музеи: американского быта, истории автомобиля (в пригороде Дирборне, Dearborn). Форт Детройт (Fort Detroit) основан А. де Ламотт Кадиллаком (Antoine de la Motte Cadillac) в 1701 г.. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
- 33 В оригинале варварская транскрипция «Диарборна», хотя несомненно поразумевается Dearborn, Дирборн — город на юго-востоке штата Мичиган (Michigan), на р. Руж (River Rouge), пригород г. Детройта (Detroit). В 2008 г. 86 477 жителей. Центр автомобильной промышленности, здесь находятся штаб-квартира и предприятия компании «Ford Motor Company», в том числе крупный автозавод «River Rouge» (с 1917 г.), отраслевые научно-исследовательские центры. Металлообработка, производство химикатов, электронного оборудования, полиграфия. Филиал Мичиганского университета (University of Michigan, 1959), Местный колледж имени Генри Форда (Henry Ford Community College, 1938), Детройтский колледж бизнеса (Detroit College of Business). Среди достопримечательностей — Эдисонский технологический институт (Edison Institute of Technology), Музей посёлка Гринфилд (Greenfield Village) — место рождения Г. Форда (Henry Ford) и его усадьба «Fair Lane». Дирборн основан в 1795 г., после нескольких переименований назван в честь Г. Дирборна (Henry Dearborn), в 1928 г. слился с г. Фордсон (Fordson), статус города с 1929 г.. Развитие, начиная с 1920-х гг., связано со строительством заводов Форда, спадами и подъёмами в автомобильной промышленности. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
- 34 В оригинале варварская транскрипция «Янгстоуна», хотя несомненно поразумевается Youngstown, Янгстаун — индустриальный город на северо-востоке штата Огайо (Ohio), США, на р. Махопинг; в 2008 г. 72 925 жителей. Транспортный узел; крупный центр металлургии и металлообработки; выплавка и обработка чёрных и цветных металлов, тяжёлое машиностроение, автомобильная, электротехническая, химическая, резиновая, керамическая, пищевая промышленность; производство кокса, горного, строительного, энергетического и конторского оборудования, стройматериалов, электроламп. Университет с 1908 г.. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
- 35 Maskinac, Макино (иногда Макинак), Maskinaw, Мэкинау — исторический район на севере штата Мичиган (Michigan), северо-запад США, в районе Великих озёр (Great Lakes), вокруг одноимённого пролива (Straits of Mackinac), включая одноимённый остров (Mackinac Island); индейское название острова — Мишилимакино (Michilimackinac). (прим. ред. Alex.Rus.UA)





ИНФОРМАЦИЯ О КНИГЕ:

Apocalypse & horror
«Грузовики»/«Trucks»
1978 © Stephen Edwin King/Стивен Кинг
edit: Alex.Rus.UA АКА Alex-Rus

Авторство документа:	Alex.Rus.UA АКА Alex-Rus
Редакция и оформление:	22.06.2017
Время редактирования:	01:06:06
Текущая редакция:	10

Общее количество страниц:	22
Общее количество абзацев:	351
Общее количество слов:	5895
Общее количество символов:	38990

Copyright © 1978 by Stephen Edwin King

Copyright © 23.01.2011 by Александр, TPTY

Copyright © 22.06.2017 by Alex.Rus.UA АКА Alex-Rus



Apocalypse