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Аннотация
Гениальная  Урсула  Кроубер  Ле Гуин (Ursula  Kroeber  Le Guin)  в  своей

научно-фантастической  новелле  из  Хайнского цикла (Hainish)  «Планета изгнания»
описывает мир долгих времён гóда, длящихся в обычную человеческую жизнь.  «Трудно
выжить в мире, для которого ты не создан», но всё же «жизнь имеет тенденцию
адаптироваться» — и это единственный шанс и для изгнанников с далёкой планеты из
числа Лиги Миров, и для местных упрямо консервативных аборигенов.  «Не протягивай
рукú ни одному существу, для которого этот мир родной» — разочарованно скажет
кто-то.   «Они  никогда  ничему  не  научатся» —  добавит  кто-то  ещё.   И  пусть
главная героиня  «сохранила  своё  невежество  в  полной  неприкосновенности»,  пусть
даже и она, и её муж («дальнерождённый», потомок иного мира), «родились не в ту
пору,  в  неположенный  срок.  Нельзя  начинать  любить,  когда  приходит  время
смерти» …  Всё же «сила — в числе», а потому только вместе можно победить и тупо
«великомогучую»  орду  собравшихся  с  силами  старых  врагов,  и  превозмочь  воистину
извечное  могущество  стихии.   Пожалуй,  именно  понимая  это,  старый вождь  «жалел
молодых людей, которые не видят всей тщеты стараний и замыслов, не замечают,
как их жизнь и поступки проходят бесследно между желанием и страхом».  

Произведение  категорически  рекомендуется  к  прочтению  лицам  всех  возрастов,
полов,  рас  и  уровней  духовно-ментального  развития,  включая  разнообразные  виды
(анти)гуманоидов, (квази)рептилоидов и конкретно (не)определившихся.  Его же можно
использовать  в  качестве  вспомогательного  срéдства в  исправительно-воспитательных
процедурах  (пренепременно  в  добровольно-принудительном  порядке)  для  всех  тяжело
наркозависимых  от  сверхдоз  по-RuSSia Today,  «Подляпиных»  и  прочих  «кисельно»
одарённых  проповедников  истерично-суицидальных  догматов  «радиоактивного пепла»;
равно как и ненавязчиво предлагать к ознакомлению всей патологически устойчивой массе
боевых мутантов интернационально-великокацапской селекции «homo soveticus», включая
параноидально-шизопатических  «гейропофобов»  и  маниакально-великодуховных
«гундяефилов».   Не  будет  оно  лишним  и  для  бесноватой  когорты  идолопоклонников
всяческих мнимо «вечно живых» или,  к сожалению, пока ещё физически недостаточно
больных  тиранов  (с  богомерзкими  «погоняловыми»  вроде  Сталина  или  плюгавого
«ла-ла ла-ла»), а именно великораболепных верноподданных «руSSкага мiра» и даже для
некоторых (приучающихся к осмысленному чтению) фанатично-кровожадных апологетов
«Третьего Рима», Рейха, Вавилона иже с ними…  Однако особенно необходимо оно всем
тем, кому давно следует объединиться и начать организованно противостоять всему этому
отвратному великопаскудству!  

01-03.10.2017 © Alex.Rus.UA AKA Alex-Rus1

1 Редакция  01-03.10.2017 фантастической новеллы  из  Хайнского цикла (Hainish)  «Планета 
изгнания» (автор Урсула Кроубер Ле Гуин/Ursula Kroeber Le Guin) на основе текстового файла от
05.04.2001 г.. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

http://alex-rus.at.ua/
http://alex-rus-ua.at.ua/
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/WW3/
http://alex-rus-ua.at.ua/search/WW3/
http://alex-rus.at.ua/search/WW3/
http://alex-rus-ua.at.ua/search/WW3/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


«Планета изгнания» Hainish
 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)
Глава 1. Пригоршня мрака

Глава 1. 
Пригоршня мрака
В  последние дни  последнего  лунокруга Осени  по  умирающим

лесам Аскатевара гулял ветер с северных хребтов — холодный ветер, несущий
запах дыма и  снéга.  Тоненькая,  совсем невидимая в своих светлых мехах,
точно  дикий  зверёк,  девушка  Ролери всё  дальше  углублялась  в  лес  сквозь
вихри  опавших  листьев.  Позади  остались  стéны,  камень  за  камнем
поднимавшиеся всё выше на склоне Тевара, и  поля ́ последнего урожая, где
завершалась хлопотливая уборка. Она ушла одна, и никто её не окликнул. Чуть
заметная тропа,  которая вела  на  запад,  была  исполосована бесчисленными
бороздами — их оставили бродячие корни в своём движении на юг. Ролери то
и дело перебиралась через рухнувшие деревья и огромные кучи сухих листьев.

Там,  где у подножия Пограничной гряды тропа разветвлялась,  Ролери
пошла прямо, но не сделала и десяти шагов, как услышала позади ритмичный
нарастающий шорох. Она быстро обернулась.

На северной тропе появился вестник. Его босые подошвы размётывали
кипящий  прибой  сухих  листьев,  длинные2 концы  шнура,  стягивающего
волосы, бились по ветрý за плечами. Он бежал с севера — ровно, упорно, на
пределе сил и, даже не взглянув на девушку у развилки, исчез за поворотом.
Топот его ног затих в отдалении. Ветер подгонял его всю дорогу до Тевара,
куда  он  нёс  известия,  что  надвигается  буря,  беда,  Зима,  война.  Ролери
равнодушно  повернулась  и  пошла  дальше  по  тропе,  которая  прихотливо
петляла вверх, по склону, между огромными сухими стволами, стонавшими и
скрипевшими от ударов  вéтра.  Потóм за гребнем распахнулось небо, а под
небом лежало море.

Западный склон  гряды  был  очищен  от  высохшего  лéса,  и  Ролери,
укрывшись  от  вéтра за  толстым  пнём,  могла  без  помех  рассматривать
сияющий простор запада, бесконечное протяжение серых приморских песков
и  справа,  совсем  близко  внизу,  красные  крыши  обнесённого  стенами
гóрода дальнерождённых на береговых утёсах.

Высокие,  ярко  выкрашенные каменные  домá уступами окон  и  крыш
уходили к обрыву. За городской стеной, там, где утёсы понижались к югу, на
аккуратных  террасах  коврами  раскинулись  лугá и  поля ́,  расчерченные
правильными  линиями  дамб.  А  от  городской  стены ́ на  краю ́ обрыва  через
дамбы  и  дюны,  через  пляж,  над  влажно  поблёскивающей  прибрежной
отмелью гигантские каменные арки вели к странному чёрному острову среди

2 В оригинале неуместное «длинный». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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сверкающего песка. Чёрная глыба, вся в чёрной игре теней, круто вставала в
полумиле3 о гóрода над ровной плоскостью и искрящейся гофрировкой пляжа
—  мрачная  несокрушимая  скала,  увенчанная  куполами  и  башнями,
вытесанными с искусством, недоступным ни  вéтру, ни морю. Что это могло
быть такое — жилище, изваяние, крепость, могильник? Какие чёрные чары
выдолбили камень и воздвигли этот немыслимый мост в том былом времени,
когда дальнерождённые были ещё могучи и вели  вóйны?  Ролери пропускала
мимо ушей путанные истории о колдовстве,  без  которых не  обходилось ни
одно упоминание о дальнерождённых, но теперь, глядя на чёрный риф среди
песков, она испытывала незнакомое ощущение отчуждённости — впервые в
жизни она соприкоснулась с чем-то совсем ей чуждым, что было сотворено в
одном из  неведомых ей  былых времён  руками из  иной плоти  и  крóви,  по
замыслу, рождённому иным разумом. Эта чёрная громада казалась зловещей и
неодолимо влекла  её  к  себе.  Как  заворожённая,4 она  следила  за  крохотной
фигуркой, которая шла по высокому мостý, — такая ничтожная в сравнении с
его длинной и высотой, чёрная точка, чёрная чёрточка, ползущая к чёрным
башням среди сверкающего песка.

Ветер здесь был менее холодным, солнечные лучи пробивались сквозь
клубившиеся на западе тучи и золотили улицы и крыши внизу. Город манил её
своей чуждостью, и Ролери не стала больше медлить, собираться с5 духом, а с
дерзкой решимостью легко сбежала по склону и вошла в высокие ворóта.

И там она продолжала идти всё той же лёгкой, беззаботной походкой, но
только  из  гордости:  сердце  её  отчаянно заколотилось,  едва  она  ступила  на
серые безупречно ровные плиты́  странной улицы странного гóрода. Её взгляд
торопливо  скользил  слева направо  и  справа налево  по  высоким  жилищам,
воздвигнутым  целиком  над землёй,  по  их  крутым  крышам  и  окнам  из
прозрачного камня  (значит,  это  была  не  сказка!)  и  по  узким  полоскам
влажной  земли ́,  где  пустили  цепкие  корни  коллем и  хадун —  их  плети  с
яркими багряными и оранжевыми листьями вились  по  голубым и зелёным
стенам,  оживляя  серо-свинцовые  тонá поздней Осени.  Многие  жилища  у
восточных ворóт стояли пустые, краска на их стенах облупилась,  óкна зияли
чёрными провалами. Она шла дальше, спускалась по лестницам, и жилища
вокруг  утратили  заброшенный  вид,  а  навстречу  ей  начали  попадаться
дальнерождённые.

Они глядели  на неё.  Ей  доводилось  слышать,  будто  дальнерождённые
смотрят человеку прямо в глазá, но проверять этого она на стала. Во всяком
случае,6 её никто не остановил. Её одежда походила на их одежду, да и кожа у
некоторых из них, как она убедилась, искоса посматривая по сторонам, было
ненамного темнее,  чем у людей.  Но и не  взглянув ни разу им в лицо,  она
ощущала неземную темень в7 их глазах.

3 В метрической системе ½ мили — это чуть больше 0,8 км. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
4 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
5 В оригинале без «с». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
6 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
7 В оригинале без «в». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Неожиданно  улица  вывела  её  на  широкое,  открытое  пространство
правильной формы,  очень ровное и всё  испещрённое золотыми отблесками
солнца,  клонящегося  к  западу.  По  сторонам  этого  квадрата  стояли
четыре дóма высотой с небольшую гору. У каждого по низу тянулись арки, а
над  ними  правильно  чередовались  серые  и  прозрачные  камни.  Сюда  вели
только  четыре улицы,  и  каждую  можно  было  перегородить  опускными
ворóтами, подвешенными между стен четырёх огромных домов. Значит, эта
площадь — крепость внутри крепости или город внутри  гóрода.  А над ней
высоко  в  небо  уходила  вызолоченная  солнцем  башня,  венчавшая  один  из
домов.

Это было надёжное место, но совсем пустое.

В углу на усыпанной песком площадке величиной с доброе поле играли
сыновья  дальнерождённых.  Двое  боролись  —  очень  искусно  и  упорно,  а
мальчишки  помоложе,  в  стёганных  куртках  и  кепках,  вооружившись
деревянными мечами, рьяно разучивали удары. Глядеть на борцов было очень
интересно:  они  неторопливо  пританцовывали  друг  против  друга  и
неожиданно  спохватывались  с  удивительной  быстротой  и  грацией.  Ролери,
засмотревшись, остановилась возле двух высоких дальнерождённых в меховой
одежде, которые молча наблюдали за  происходящим. Когда старший борец
внезапно перекувырнулся в воздухе и упал на мускулистую спину, она охнула
почти одновременно с ним, а потóм засмеялась от удивления и удовольствия.

— Отличный бросок, Джокенеди! — воскликнул дальнерождённый рядом
с  ней,  а  женщина  по  ту  сторону  площадки захлопала  в  ладоши.  Младшие
мальчики,  поглощённые своим занятием,  продолжали  наносить  и  отражать
удары.

Она даже не знала, что чародеи растят воинов, да и вообще ценят силу
и ловкость. Хотя она слышала про их умение бороться, они всегда рисовались
ей горбунами, которые в тёмных логовах гнутся8 над гончарными кругами и
длинными паучьими руками выделывают на них красивые сосуды из глины и
белого  камня,  попадающие  потóм в  шатры людей.  Ей вспомнились  всякие
истории, слухи, обрывки сказок. Про охотника говорили, что «он удачлив, как
дальнерождённый»,  а одну глину называли «чародейской землёй»,  потому что
чародеи её очень ценили и давали за неё всякие вещи. Но толком она ничего
не знала. Задолго до её рождения Люди Аскатевара ужé кочевали по северу и
востоку своего Предела, и ей ни разу не пришлось помогать тем, кто отвозил
зерно в житницы под Теварским холмом, а потому она не бывала на склонах
западной гряды  до  этого  лунокруга,  когда  все  Люди9 Аскатевара  собрались
здесь  со  своими  стадами  и  семьями,  чтобы  построить  Зимний Город  над
подземными  житницами.  Об  этом  инорождённом  племени  она  ничего,  в
сущности, не знает.

8 В оригинале «гнуться» с мягким знáком. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
9 В оригинале «люди» с маленькой буквы. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Тут она заметила,  что победивший борец,  стройный юноша, которого
назвали Джокенеди, уставился ей прямо в лицо, и,10 поспешно отвернувшись,
попятилась со страхом и омерзением.

Он подошёл  к  ней.  Его  обнажённые  плечи  и  грудь  блестели  от  пота,
точно чёрный камень.

— Ты  пришла  из  Тевара,  верно? —  спросил  он  на  языке  людей,  но
выговаривая почти все  словá как-то  неправильно. Он улыбнулся ей, радуясь
своей победе11 и стряхивая песок с гибких рук.

— Да.

— Чем мы можем тебе помочь? Ты чего-нибудь хочешь?

Он стоял совсем рядом, и она, конечно, не могла посмотреть на него, но
его голос звучал дружески, хотя и чуть насмешливо. Мальчишеский голос. Она
подумала, что он, наверное, моложе её. Нет, она не позволит, чтобы над ней
смеялись!12

— Да, — сказала она небрежно. — Я хочу посмотреть чёрную скалу на
песках.

— Так иди. Виадук открыт.

Она почувствовала, что он пытается заглянуть в её опущенное лицо. И
совсем отвернулась.

— Если13 кто-нибудь  тебя  остановит,  скажи,  что  тебе  показал  дорогу
Джокенеди Ли, — добавил он. — А может быть проводить тебя?

Она  даже  не  стала  отвечать.  Выпрямившись  и  опустив  глазá,  она
направилась по улице, которая вела с площади на мост.  Пусть ни один из
этих скалящих зубы чёрных лжелюдей не смеет думать, будто она боится.

За  ней  никто  не  шёл.  Никто  из  встречных  не  обращал  на неё
внимания.14 Короткая  улица  кончилась.  Между  гигантскими  колоннами15

виадука она оглянулась, потóм посмотрела вперёд и остановилась.

Мост  был  огромен —  дорóга для  великанов.  С  гребня  он  казался
хрупким, его арки словно летели над полями, над дюнами и песками. Но здесь
она увидела,  что  он  очень широк — двадцать мужчин могли  бы пройти по
нему  плечом  к  плечу  —  и  ведёт  прямо  к  высоким  чёрным  ворóтам в
башне-скале. По краям он ничем не был отгорожен от воздушной пропасти.
Идти  по  нему?  Нет!  Об  этом  и  подумать  нельзя.  Такая  дорóга не  для
человеческих ног.

10 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
11 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
12 В оригинале без восклицательного знака. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
13 В оригинале «если» с маленькой буквы. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
14 В оригинале две точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
15 В оригинале вдруг «полонами». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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По боковой улице она вышла к западным  ворóтам в городской стене,
торопливо миновала длинные пустые загоны и стойла и выскользнула через
калитку, чтобы вернуться назад, обогнув стéны снаружи.

Здесь,  где  утёсы  понижались  и  в  них  там  и  сям  были  прорублены
ступеньки, аккуратные полоски полей, залитые жёлтым предвечерним светом,
дышали тихим покоем, а дальше за дюнами простирался широкий пляж, где
можно  поискать  длинные  зелёные  морские  цветы,  которые  женщины
Аскатевара хранят в своих ларцах и по праздникам вплетают в волосы. Она
вдохнула  таинственный запах  мóря.  Ей  ещё  ни  разу  не  доводилось  гулять
по морским16 пескам.  А  солнце  ещё  только-только  начинает  клониться  к
закату. Она сбежала по ступеням, вырубленным в обрыве, прошла через поля ́,
через  дамбы и дюны и наконец оказалась  на  ровных сверкающих песках,
которые простирались, докуда хватало глаз —17 на север, на запад и на юг.18

Дул  ветер.  Солнце  светило  негреющим  светом.  Откуда-то  спереди,  с
запада, доносился неумолчный звук, словно вдали ласково рокотал могучий
голос. Её  нóги ступали по твёрдому ровному песку, которому не было конца.
Она побежала, наслаждаясь быстрым движением, остановилась, засмеялась от
беспричинной радости и посмотрела на арки моста, мощно шагающие вдоль
крохотной  вьющейся  цепóчки её  следов,  потóм снова  побежала  и  снова
остановилась,  чтобы  набрать  серебристых  ракушек,  торчавших  из  песка.
Позади неё  на  краю ́обрыва  лепился  город  дальнерождённых,  точно  кучка
пёстрых камешков на ладони. Она ещё не успела устать от солёного вéтра, от
простора и одиночества, а  ужé почти поравнялась с башней-скалой, которая
чёрной стеной загородила от неё солнце.

В этой широкой и длинной тени ́ прятался холод. Она вздрогнула и снова
пустилась  бежать,  чтобы  поскорее  выбраться  на  свет,  стараясь  не
приближаться  к  чёрной  громадине.  Она  торопилась  проверить,  низко  ли
опустилось  солнце  и  далеко  ли  ей  ещё  бежать,  чтобы  увидеть  вблизи
морские вóлны.

Ветер донёс до её слуха еле слышный голос, который кричал непонятно,
но так  настойчиво, что она остановилась и испуганно поглядела через плечо
на  гигантский  чёрный остров,  встающий  из  песка.  Не  зовёт  ли  её  это
чародейское место?

В  вышине  на  неогороженном  мостý,  над  уходящей  в  скалу  опорой,
стояла чёрная фигура, такая далёкая, и звала её.

Она повернулась и побежала,  потóм остановилась, повернула назад. Её
захлестнул ужас. Она хотела бежать и не могла. Ужас давил её, она не могла
шевельнуть  ни ногой,19 ни  рукой,  и  стояла,  вся  дрожа,  а  в  ушах нарастал
рокочущий  рёв.  Чародей  на  чёрной башне  оплетал  её  паутиной  своего

16 В оригинале «поморским» слитно. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
17 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
18 В оригинале без точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
19 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 1. Пригоршня мрака

колдовства. Вскинув рýки, он снова пронзительно выкрикнул словá, которых
она не поняла: ветер донёс их отзвук, точно зов морской птицы, — ри-и, ри-и!
Рёв в ушах стал ещё громче, она скорчилась на песке.

Вдруг ясный и тихий голос внутри её головы́ произнёс: «Беги! Вставай и
беги. К острову. Не медли. Беги!» И сама не зная как, она вскочила и поняла,
что  бежит. Тихий голос раздался снова — он  направлял её шаги. Ничего не
видя,  задыхаясь,  она  добралась  до  чёрных  ступенек  в  скале  и  начала
карабкаться по ним. За поворотом ей навстречу метнулась чёрная фигура.
Она протянула руку и почувствовала, что её втаскивают выше по лестнице.
Потóм пальцы,  сжимавшие  её  запястье,20 разжались,  и  она  привалилась  к
стене, потому что у неё подгибались колени. Чёрная фигура подхватила её,21

поддержала, и голос, прежде звучавший внутри её головы́, произнёс громко:

— Смотри! Вот оно!

Внизу  о  скалу  с  грохотом  ударился  водяной  вал.  Кипящая  вода,
разделённая остовом,  снова сомкнулась,  и  вал,  весь  в  белой пене,  с  рёвом
покатился дальше,  разбился  на пологом склоне  у  дюн,  лизнул  их,  и  между
ними и островом заплясали сверкающие вóлны.

Ролери,  вся  дрожа,  цеплялась за  стену.  Ей никак не  удавалось  унять
дрожь.

— Прилив  накатывается  сюда  чуть  быстрее,  чем  способен  бежать
человек, —22 произнёс позади неё спокойный голос. — А глубина  воды́ вокруг
Рифа в прилив почти четыре человеческих роста. Нам надо подняться ещё
выше.  Потому-то  мы и жили  здесь в  старину.  Ведь половину времени риф
окружён  водой.  Заманивали  вражеское  войско  на  пески  перед  началом
прилива. Конечно, если они ничего про приливы не знали. Тебе ужé легче?

Ролери слегка  пожала  плечами.  Он  как  будто  не  понял,  и  тогда  она
сказала:

— Да.

Его речь была понятной, хотя он употреблял много слов, которых она не
знала, а остальные почти все произносил неправильно.

— Ты пришла из Тевара?

Она снова  пожала  плечами.  Её  мучила  дурнота,  к  глазам подступали
слёзы, но она сумела их подавить. Поднимаясь по чёрным ступенькам ещё
одной лестницы, она поправила волосы и из-за их завесы искоса взглянула на
лицо дальнерождённого — сильное, суровое, тёмное, с мрачными блестящими
глазами, тёмными глазами лжечеловека.

— А  что  ты  делала  на  песках?  Разве  никто  не  предупредил  тебя  о
приливах?

20 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
21 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
22 В оригинале после запятой без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Я ничего не знала, — прошептала она.

— Но ваши старейшины знают о них. Во всяком случае, знали прошлой
Весной, когда ваше племя жило тут на побережье. Память у людей дьявольски
короткая! — Говорил он недобрые вещи, но голос у него оставался спокойным
и недобрым не был. — Вот  сюда. И не бойся — здесь никого нет. Давно  ужé
никто из ваших людей не бывал на Рифе.

Они вошли в тёмный проём туннеля и оказались в комнате,  которую
Ролери сочла  огромной — пока не увидела  следующей. Они проходили через
ворóта и открытые дворики, по галереям, висящим над морем, по комнатам и
сводчатым залам — безмолвным, пустым, где обитал только морской ветер.
Теперь  резное  серебро  мóря покачивалось  далеко  внизу.  Она  испытывала
ощущение удивительной лёгкости.

— Здесь никто не живёт? — спросила она робко.

— Сейчас нет.

— Это23 ваш Зимний Город?

— Нет. Мы зимуем в городе на утёсах. Тут была крепость. В былые годы
на нас часто нападали враги. А почему ты бродила по пескам?

— Я хотела увидеть.

— Увидеть что?

— Пески. Море. Сначала я прошла по вашему городу, я хотела увидеть.

Они  поднялись  на  другую галерею,  и  у неё  закружилась  голова  от
высоты ́.  Между  стрельчатыми  арками,  крича,  кружились  морские  птицы.
Последний  коридор  вывел  их  к  поднятым  ворóтам,  под  ногами  загремело
железо, из которого делают мечи, а  потóм начался мост. От башни к городу
между небом и морем они шли молча, а ветер толкал их вправо — всё время
вправо.  Ролери окоченела  и  совсем  обессилила  от  высоты,́  от  необычности
всего,24 что  её  окружало,  от  того,  что  рядом  с  ней  идёт  этот  тёмный
лжечеловек.

Когда они вошли в городские ворóта, он внезапно сказал:

— Я больше не  буду говорить  в твоих мыслях.  Тогда  у  меня не  было
выбора.

— Когда ты велел мне бежать…25 — начала она и запнулась, потому что
толком не понимала,26 что он имеет в виду и что, собственно, произошло там,
на песках.

23 В оригинале «это» с маленькой буквы. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
24 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Что»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
25 В оригинале без троеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
26 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Что»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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—27 Я думал, это кто-то из наших. — сказал он словно с досадой, но тут
же справился с  собой. — Не мог же я стоять и смотреть,  как ты утонешь.
Пусть и по собственной вине. Но не бойся. Больше я этого делать не буду и
никакой  власти  я  над  тобой  не  приобрёл,  что  бы  ни  говорили  тебе  ваши
Старейшины.  А  потому  иди:  ты  вольна,28 как  ветер,29 и  сохранила  своё
невежество в полной неприкосновенности.

В  его  голосе  и  впрямь  было  что-то  недоброе,  и  Ролери испугалась.
Рассердившись на себя за этот страх, она спросила дрожащим, но дерзким
голосом:

— А прийти ещё раз я тоже вольна?

— Да. Когда захочешь. Могу ли я узнать твоё имя, дочь Аскатевара?

— Ролери из Рóда Вольда30.

— Вольд — твой дед? Твой отец? Он ещё жив?

— Вольд замыкает круг в Перестуке Камней, — сказала она надменно,31

стараясь не уронить своего достоинства.

Почему он говорит с ней так властно? Откуда у дальнерождённого, у
лжечеловека  без  роду  и  племени,  стоящего́  вне  закона,32 такое  суровое
величие?

— Передай ему привет от  Джекоба Агата альтеррана.  Скажи ему,  что
завтра я приду в Тевар поговорить с ним. Прощай, Ролери.

Он протянул руку в приветствии равных, и, растерявшись, она прижала
ладонь к его ладони.  Потóм повернулась и побежала вверх по крутой улице,
вверх по ступенькам, натянув меховой капюшон на лоб и33 отворачиваясь от34

дальнерождённых35, которые попадались ей навстречу. Ну почему они глядят
тебе прямо в лицо, точно мертвецы или рыбы? Животные с тёплой кровью и
люди никогда не таращатся друг на друга. Она вышла из ворóт, обращённых
к холмам, вздохнула с облегчением, быстро поднялась на гребень в гаснущих
красных лучах заходящего солнца, спустилась со склона между умирающими
деревьями и торопливо пошла по тропе, ведущей в Тевар. За жнивьём сквозь
сгустившиеся сумерки мерцали звёздочки очагов в шатрах, окружающих ещё
не достроенный Зимний Город. Она ускорила шаг — скорее туда, к теплу, к
еде, к людям. Но даже в большом женском шатре её рóда, стоя на коленях у

27 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
28 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
29 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
30 Очевидно,  «говорящее»  имя,  ведь  в  дословном  переводе  wold —  пустынное нагорье,

пустошь; открытая местность; низина. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
31 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Стараясь»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
32 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Такое»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
33 В оригинале «о». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
34 В оригинале «о». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
35 В оригинале вдруг «дольнерожденных» через «о». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Планета изгнания» Hainish
 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)
Глава 1. Пригоршня мрака

очага и ужиная похлёбкой вместе с остальными женщинами и детьми, она
ощущала в своих мыслях что-то странное и чужое. Она сжала правую руку,
и ей почудилось, что она  хранит в ладони пригоршню мрака прикосновение
его рукú.
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Глава 2. В алом шатре

Глава 2. 
В алом шатре

— Каша совсем остыла! — проворчал он и36 оттолкнул плетёнку, а
потóм, когда старая Керли покорно взяла её, чтобы подогреть бхану, мысленно
обозвал  себя  сварливым  старым  дурнем.  Но  ведь  ни  одна  из  его  жён  —
правда, теперь всего одна и осталась, — ни одна из его дочерей, ни одна из
женщин его Рóда не умеет варить бхановую кашу, как её варивала Шакатани.
Как  она  стряпала!  И  какой  молодой  была  последняя  его  молодая  жена.
Умерла в восточных угодьях, умерла молодой, а он всё живёт и живёт — и
вот ужé скоро опять наступит лютая Зима.

Вошла  девушка  в  кожаной  куртке  с  выдавленным  на  плече
трилистником —37 знáком его  Рóда. Внучка, наверное. Немного похожа на
Шакатани. Он заговорил с ней, хотя и не припомнил её имени:

— Это ты вчера вернулась поздней ночью, девушка?

Тут  он  узнал  её  по  улыбке  и  по  тому,  как она  держала  голову.  Та
маленькая  девочка,  с  которой  он  любил  шутить, —  такая  задумчивая,
дерзкая,  ласковая  и  одинокая.  Дитя,  рождённое  не  в  срок.  Да  как  же  её
всё-таки зовут?

— Я пришла к тебе с вестью, Старейший.

— От кого?

— Он назвался большим́  именем — Джекат-аббат-больтеран. А может
быть, и по-другому. Я не запомнила.

— Альтерран? Так дальнерождённые называют своих Старейшин. Где
ты встретила этого человека?

— Это был не человек, Старейший, а дальнерождённый. Он шлёт тебе
привет и весть, что придёт сегодня в Тевар поговорить со Старейшим.

— Вот  как? —  сказал  Вольд  и  слегка  потряс  головой,  восхищаясь  её
дерзостью. — И ты, значит, его вестница?

— Он случайно заговорил со мной.

36 В оригинале без «и». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
37 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 2. В алом шатре

— Да-да. А знаешь ли ты, девушка, как38 у людей Пернмекского Предела
незамужнюю  женщину,  которая  заговорит  с  дальнерождённым,39

наказывают?

— А как наказывают?

— Не будем об этом.

— Пернмеки  едят  клоуб и  бреют  гóловы.  Да  и  что  они  знают  о
дальнерождённых? Они же никогда не приходят на побережье. А в одном из
шатров я слышала, будто у Старейшего в моём Роде была дальнерождённая
жена. В былые дни.

— Это верно. В былые дни. —40 Девушка молча ждала, а Вольд вспомнил
далёкое  прошлое,  другое  время,  былое  время  —  Весну.  Краски,  давно
развеявшиеся  сладкие  запахи,  цветы,  отцветшие  сóрок лунокругов  назад,
почти  забытый  голос.41 —  Она  была  молодой.  И  умерла  молодой.  Ещё  до
наступления Лета. —42 Помолчав, он добавил: — Но это совсем не то же самое,
что  незамужней  женщине  разговаривать  с  дальнерождённым.  Тут  есть
разница, девушка.

— А почему?

Несмотря на свою дерзость, она заслуживала ответа.

— Причин несколько, и не очень важных, и важных. Главная же такая:
дальнерождённый  берёт всего  одну жену,  а  истинная женщина,  вступив  с
ним в брак, не будет рожать сыновей.

— Почему, Старейший?

— Неужто женщины больше не болтают в своём шатре? И ты в  сáмом
деле так уж ничего не знаешь? Да потому, что  у людей и дальнерождённых
детей не может быть.  Разве ты об этом не слышала? Либо брак остаётся
бесплодным, либо женщина разрешается мёртвым уродом. Моя жена Арилия,
дальнерождённая, умерла в таких родах. У её племени нет никаких брачных
правил. Дальнерождённые женщины, точно мужчины, вступают в брак с кем
хотят.  Но  обычай  людей  нерушим:  женщины  делят  ложе  с
истинными мужчинами,  становятся  жёнами  истинных мужчин  и  дают
жизнь истинным детям!

Она  грустно  нахмурилась,  посмотрела  туда,  где  на  стенах
Зимнего Гóрода усердно трудились строители, а потóм сказала:

— Прекрасный закон для женщин, которым есть с кем делить ложе.

38 В оригинале неуместное «что». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
39 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
40 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
41 В оригинале без точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
42 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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На  вид  ей  можно  было  дать  лунокругов двадцать, —  значит,43 она
родилась не в положенное время Гóда, а в Летнее Бесплодие. Сыновья Весны
вдвое  и  втрое  её  старше,  давно  женаты,  и  не  один раз,  и  их  браки  не
бесплодны.  Осеннерождённые  —  ещё  дети.  Но  кто-нибудь  из
весеннерождённых ещё возьмёт её третьей или четвёртой женой, так что
ей нечего сетовать. Пожалуй, надо бы устроить её брак. Но с кем и в каком
она родстве?

— Кто твоя мать, девушка?

Она поглядела в упор на застёжку у его гóрла и сказала:

— Моей матерью была Шакатани. Ты забыл её?

— Нет,  Ролери, —  ответил  он  после  некоторого  молчания. —  Я  её  не
забыл.  Но послушай,  дочь,  где  ты говорила с  этим альтерраном? Его зовут
Агат?

— В его имени есть такая часть.

— Значит, я знал его отца и отца его отца. Он в родстве с женщиной, с
дальнерождённой, о которой мы говорили. Кажется, он сын её сестры или сын
её брата.

— Значит, твой племянник. И мой двоюродный брат, — сказала она и
вдруг рассмеялась.

Вольд тоже усмехнулся такому неожиданному выведению родства.

— Я встретила его, когда ходила посмотреть море, — объяснила она. —44

Там, на песках. А перед этим я видела вестника,  который бежал с севера.
Женщины ничего не знают. Случилось что-нибудь? Начинается Откочёвка на
юг?

— Может  быть,  может  быть, —  пробормотал  Вольд.  Он  ужé опять  не
помнил её имени. — Иди,  девочка, помоги своим сёстрам на полях, — сказал
он  и,  забыв  про неё45 и  про  бхану,  которой  так  и  не  дождался,  тяжело
поднялся на нóги.

Обойдя свой большой, выкрашенный алой краской шатёр, он посмотрел
туда, где тóлпы людей возводили стéны Зимнего Гóрода46 и готовили земляные
домá, и дальше — на север. Северное небо над оголёнными холмами было в
это утро ярко-синим, чистым и холодным.

Ему ясно припомнилась жизнь в тесных ямах под крутыми крышами —
среди сотни спящих вповалку людей просыпаются старухи, разводят огонь в
очагах,  тепло  и  дым забираются  во  все  пóры его  тéла,  пахнет  кипящей в
котлах зимней травой.  Шум, вонь,  жаркая духота этих нор под замёрзшей
землёй. И холодное чистое безмолвие мира на её поверхности, то выметенного

43 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
44 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
45 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
46 В оригинале недостаточное «Зимнего Город». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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ветром, то занесённого снегом, а он и другие молодые охотники уходят далеко
от Тевара на поиски снежных птиц, корио,47 и жирных веспри, что спускаются
подо льдом замёрзших рек с дальнего севера. Вон там, по ту сторону долины,
из  сугроба  поднялась  мотающаяся  белая голова  снежного дьявола.  А  ещё
раньше,  прежде  снéга,  льда  и  белых зверей  Зимы́,  была  такая  же  ясная
погода, как сегодня, солнечный день, золотой ветер и синее небо, стынущее
над  холмами.  И он,  нет,  не  мужчина,  а  совсем  малыш,  вместе  с  другими
малышами и женщинами смотрит на плоские белые лица́ , на красные перья,
на плащи из незнакомого сероватого перистого мéха. Летающие голосá, он не
понимает ни  слóва, но мужчины его  рóда и Старейшины Аскатевара  сурово
приказывают плосколицым идти дальше. А ещё раньше с севера прибежал
человек  с  обожжённым  лицом,  весь  окровавленный,  и  закричал:  «Гааль48!
Гааль! Они прошли через наше стойбище в Пекне! …»

Куда яснее любых нынешних голосов он и теперь слышал этот хриплый
крик,  донёсшийся  через  всю  его  жизнь,  через  шестьдесят лунокругов,  что
пролегли между ним и тем малышом, который смотрел во все глазá и слушал,49

между этим холодным солнечным днём и тем холодным солнечным днём. Где
была  Пекна?  Затерялась  под  дождём и  снегом,  а  оттепели  Весны унесли
кóсти убитых врасплох,  истлевшие  шатры,  и  память  о  стойбище,  и  его
название.

Но на этот раз, когда гааль пройдёт на юг через Пределы Аскатевара,
убитых врасплох не будет! Он позаботился об этом. Есть польза и в том, чтобы
прожить  больше  своего  срока,  храня  воспоминания  о  былых  бедах.  Ни
один клан, ни одна семья Людей Аскатевара не замешкалась в летних угодьях,
и их ужé не застанут врасплох ни гааль, ни первый буран. Они все здесь. Все
двадцать сотен:  осеннерождённые  малыши мельтешат  вокруг,  как  опавшие
листья, женщины перекликаются и мелькают в полях, точно стаи перелётных
птиц,  а  мужчины дружно  строят  домá и  стéны Зимнего Гóрода из  старых
камней на старом основании, охотятся на последних откочёвывающих зверей,
рубят и запасают дрова, режут торф на Сухом Болоте, загоняют стадá ханн в
большие́ хлевá, где их надо будет кормить, пока не прорастёт зимняя трава.
Все они, трудясь тут ужé половину лунокруга, подчиняются ему, Вольду, а он
подчиняется  древним обычаям  Людей.  Когда  придёт  гааль,  они  запрут
городские ворóта, когда придут бураны, они затворят  двéри земляных домов
— и доживут до Весны. Доживут!

Он с трудом опустился на землю позади своего шатра и вытянул худые,
исполосованные  шрамами  нóги,  подставляя  их  солнечным  лучам.  Солнце
казалось маленьким и белесым, хотя небо было прозрачно-ясным. Оно теперь
было вдвое меньше, чем могучее солнце Лета, — даже меньше луны ́. «Солнце с
луной сравнялось, ждать холодов недолго осталось.» Земля хранила сырость
дождей, которые лили, не переставая, почти весь этот лунокруг. Там и сям на

47 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
48 В оригинале  всюду  по  тексту  вариации  со  смягчением «Гааль»  (не  исправляю и  далее

отдельно не комментирую), хотя практически наверняка подразумевается старозаветный
сын Еведа по имени Гаал. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

49 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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ней виднелись бороздки, которые оставили бродячие корни, двигаясь на юг.
О чём бишь спрашивала эта девочка? О дальнерождённых? Нет, о вестнике.
Он прибежал вчера (вчера ли?) и, задыхаясь, рассказал, что гааль напал на
Зимний Город Тлокну на севере50 у Зелёных Гор. В его словах крылась ложь и
трусость.  Гааль  никогда  не  нападает  на  каменные  стéны.  Грязные
плосконосые  дикари  в  перьях,  бегущие  от  Зимы ́ на  юг,  точно  бездомное
зверьё.  Они  не  могут  разорить  город.  Пекна —  это  было  всего  лишь
маленькое стойбище,  а  не  город,  обнесённый  стеной.  Вестник  солгал.  Всё
будет хорошо. Они выживут. Почему глупая старуха не несёт ему завтрак?
А как тепло здесь, на солнышке.

Восьмая жена  Вольда  неслышно  подошла  с  плетёнкой  бханы,  над
которой курился пар, увидела, что он уснул, досадливо вздохнула и неслышно
вернулась к очагу.

Днём, когда угрюмые воины привели к его шатру дальнерождённого51,
за которым бежали малыши, с хохотом выкрикивая обидные насмешки, Вольд
вспомнил, как девушка сказала со смехом: «Твой племянник, мой двоюродный
брат».  А  потому  он  тяжело  поднялся  с  сиденья  и  приветствовал
дальнерождённого  стоя,  как  равного —  отвратив  лицо  и  протянув  руку
ладонью вверх.

И  дальнерождённый  без  колебаний  ответил  на  его  приветствие  как
равный. Они всегда держались с такой вот надменностью, будто считали себя
ничуть не хуже людей, даже если сами этому и не верили. Это был высок,
хорошо сложен, ещё молод и походка у него, точно у  главы ́ Рóда. Если бы не
тёмная кожа и не  тёмные  неземные глазá,  его можно было бы принять за
человека.

— Старейший, я Джекоб Агат.

— Будь гостем в моём шатре и шатрах моего Рóда, альтерран.

— Я  слушаю сердцем, —  ответил  дальнерождённый,  и  Вольд  сдержал
усмешку:  это  был  вежливый  ответ в  дни  его  отца,  но  кто  говорит так
теперь? Странно, как дальнерождённые всегда помнят старинные обычаи и
раскапывают  то,  что  осталось  во  временах минувших.  Откуда  такому
молодому знать выражение, которое из всех людей в Теваре помнит только
он, Вольд, да, может быть, двое-трое самых древних стариков? Ещё одна их
странность — часть того, что люди называют  чародейством,  из-за чего они
бояться темнокожих. Но Вольд их никогда не боялся.

— Благородная женщина из твоего Рóда жила в моих шатрах, и я много
раз ходил по улицам вашего  гóрода, когда была Весна. Я не забыл этого. И
потому говорю, что ни один воин Тевара не нарушит мира между нами, пока
я жив.

— Ни один воин Космопорта не нарушит его, пока я жив.

50 В оригинале «севре». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
51 В оригинале недостаточное «дальнерожденног». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Произнося  свою  речь,  старый  вождь  так  растрогался,  что  у  него  на
глазах выступили слёзы, и он, смигивая их и откашливаясь, опустился на свой
ларец,  покрытый  ярко  раскрашенной  шкурой.  Агат  стоял  перед  ним
выпрямившись: чёрный плащ, тёмные глазá на тёмном лице. Молодые воины,
которые привели его, переминались с ноги ́ на ногу, ребятишки, столпившиеся
у  откинутой  полости  шатра,  подталкивали  друг друга  локтями  и
перешёптывались.  Вольд  поднял  руку,  и  всех  как  ветром  сдуло.  Полость
опустилась, старая Керли развела огонь в очаге и выскользнула наружу. Вольд
остался наедине с дальнерождённым.

— Садись, — сказал он.

Но Агат не сел.

— Я слушаю, —52 сказал он, продолжая стоять.

Раз Вольд не предложил ему сесть в присутствии других людей, он не
сядет,  когда некому видеть,  как вождь приглашает его  садиться.  Всё  это
Вольду сказало чутьё, необычайно обострившееся за долгую жизнь,  бóльшую
часть  которой  ему  приходилось  руководить  людьми  и  их  поступками.  Он
вздохнул и позвал надтреснутым басом:

— Жена!

Старая Керли вернулась и с удивлением посмотрела на него.

— Садись! —  сказал  Вольд,  и  Агат  сел  у  очага,  скрестив  нóги. —
Ступай! — буркнул Вольд жене. Она тотчас исчезла.

Молчание. Неторопливо и тщательно Вольд развязал кожаный мешочек,
висевший  на  поясе  его  туники,  вынул  маленький  кусок  затвердевшего
гезинового сока,  отломил  крошку,  завязал  мешочек  и  положил  крошку  на
раскалённый  уголь53 с  крáю очага.  Поднялась  струйка  едкого  зеленоватого
дыма. Вольд и дальнерождённый глубоко вдохнули дымок и закрыли  глазá.
Потóм Вольд откинулся на обмазанный смолой плетёный горшок, заменяющий
отхожее место, и произнёс:

— Я слушаю.

— Старейший, мы получили вести с севера.

— Мы тоже. Вчера прибежал вестник.

(Но вчера ли это было?)

— Он говорил про Зимний Город в Тлокне?

Старик некоторое время смотрел на огонь, глубоко дыша, словно  гезин
ещё курился, и пожёвывая нижнюю губу изнутри. Его лицо (и он это отлично
знал) было тупым, как деревянная чурка, неподвижным, дряхлым.

52 В оригинале после запятой без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
53 В оригинале «угль». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Я  сожалею,  что  принёс  дурные  вести, —  сказал  дальнерождённый
своим негромким спокойным голосом.

— Не  ты.  Мы их  ужé слышали.  Очень  трудно,  альтерран,  распознать
правду  в  известиях,  которые  доходят  к  нам  издалека,  от  других племён  в
других Пределах.  От  Тлокны до Тевара даже вестник бежит восемь дней,  а
чтобы пройти этот путь с шатрами и стадами, нужен срок вдвое больше. Кто
знает? Когда Откочёвка достигнет  этих мест,  ворóта Тевара будут готовы и
замкнуты. А вы свой город никогда не покидаете, и, уж конечно, его ворóта
чинить не нужно?

— Старейший,  на  этот  раз  потребуются  небывало  крепкие ворóта.  У
Тлокны были стéны, и  ворóта,  и воины.  Теперь там нет ничего.  И это  не
слухи.  Люди Космопорта  были  там  десять дней  назад.  Они  ждали  на
отдалённых рубежах прихода первых гаалей, но гаали идут все вместе.

— Альтерран,  я  слушал,  теперь  слушай  ты.  Люди  иногда  пугаются  и
убегают54 ещё до того,  как появится враг.  Мы слышим то одну новость,  то
другую. Но я стар. Я дважды видел Осень, я видел приход Зимы́, я видел, как
идёт на юг гааль. И скажу тебе правду55.

— Я слушаю, — сказал дальнерождённый.

—56 Гааль  обитает  на  севере,  вдали  от  самых  дальних  Пределов,  где
живут  люди,  говорящие  одним  с  нами  языком.  Предание  гласит,  что  их
летние угодья так обширны, покрыты травой и простираются у подножия гор
с реками льда на вершинах. Едва минует первая половина Осени, в их зéмли с
сáмого дальнего севера, где всегда Зима, приходит холод и снежные звери, и,
подобно нашим зверям, гаали откочёвывают на юг. Они несут свои шатры с
собой, но не строят городов и не запасают зерна. Они проходят Предел Тевара
в  те  дни,  когда  звёзды Дерева  восходят  на  закате,  до  того,  как  впервые
взойдёт Снежная звезда и возвестит, что Осень кончилась и началась Зима.
Если  гаали  натыкаются  на  сéмьи,  кочующие  без  защиты,  на  охотничьи
пастбища, на оставленные без присмотра стадá и поля ́, они убивают и грабят.
Если они видят крепкий Зимний Город с воинами на стенах, они проходят
мимо, а мы пускаем два-три дротика в спины́  последних. Они идут всё дальше
и дальше на юг. Пока не остановятся где-то далеко отсюда. Люди говорят, что
там Зима теплее,  чем тут.  Кто знает? Так откочёвывают гаали. Я знаю. Я
видел  Откочёвку,  альтерран,  я  видел,  как  гаали  возвращаются  на  север  в
дни таяния, когда растут молодые лесá. Они не нападают на каменные городá.
Они  подобны  воде,  текучей  воде.  Шумящей  между  камнями.  Но  камни
разделяют воду и остаются недвижимы. Тевар — такой камень.

Молодой дальнерождённый сидел, склонив голову, и размышлял — так
долго, что Вольд позволил себе посмотреть прямо на его лицо.

54 В  оригинале  дивная  фраза  «иногда  пугаются  и  убегаются  и  убегают».
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

55 В оригинале «привду». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
56 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Всё,  что  ты  сказал,  Старейший,  правда,  полная  правда,  и  было
неизменной правдой в былые Годы. Но теперь, теперь новое время. Я — один
из  первых  моих  людей,  как  ты  —  первый  среди  своих.  Я  прихожу  как
один вождь к другому, ища помощи. Поверь мне, выслушай меня: наши люди
должны помочь  друг другу.  Среди  гаалей  появился  большой  человек,  глава
всех племён. Они называют его не то Куббан, не то Коббан. Он объединил все
племена  и  создал  из  них  войско.  Теперь  гаали  по  пути  на  юг  не  крадут
отбившихся  ханн,  они  осаждают  и  захватывают  Зимние Городá во  всех
Пределах  побережья,  убивают  весеннерождённых  мужчин,  а  женщин
обращают  в  рабство  и  оставляют  в  каждом  городе  своих  воинов,  чтобы
держать его в повиновении всю Зиму. А когда придёт Весна и гаали вернутся
с юга́ , они останутся здесь. Эти зéмли будут их землями — эти лесá, и поля ́, и
летние угодья, и городá, и все люди тут — те, кого они оставят в живых.

Старик некоторое время смотрел в сторону, а  потóм произнёс сурово,
еле сдерживая гнев:

— Ты говоришь, я не слушаю. Ты говоришь, что моих людей победят,
убьют,  обратят  в  рабство.  Мои  люди  —  истинные  мужчины,  а  ты  —
дальнерождённый.  Побереги  свои  чёрные словá для  собственной
чёрной судьбы ́!

— Если вам грозит опасность, то наше положение ещё хуже. Знаешь ли
ты,  сколько  нас  живёт  сейчас  в  Космопорте?  Меньше  двух тысяч,57

Старейший.

— Так мáло? А в других городах? Когда я был молод, ваше племя жило
на побережье и дальше к северу.

— Их больше нет. Те, кто остался жив, пришли к нам.

— Война?  Моровая  язва?  Но  ведь  вы  никогда  не  болеете,  вы,
дальнерождённые.

— Трудно выжить в мире, для которого ты не создан. — угрюмо ответил
Агат. — Но как бы то ни было, нас мáло, мы слабы числом и просим принять
нас в союзники Тевара, когда придут гаали. А они придут не позже чем через
тридцать дней.

— Раньше,  если гааль  ужé в  Тлокне.  Они и так58 задержались,  ведь в
любой день может выпасть снег. Они поспешат!

— Они не будут спешить, Старейший. Они движутся медленно, потому
что идут все вместе — все пятьдесят, шестьдесят, семьдесят тысяч!

Внезапно  Вольд  увидел то,  о чём  говорил  дальнерождённый,  увидел
неисчислимую орду, катящуюся плотными рядами через перевалы за своим
высоким  плосколицым  вождём,  увидел  воинов  Тлокны —  а  может  быть,
Тевара? —  мёртвых,  под  обломками  стен  их  гóрода,  и  кристаллы  льда,

57 В оригинале точка вместо запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
58 В оригинале «итак» слитно. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 21 из 112

mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


Hainish «Планета изгнания»
(editor: Alex.Rus.UA)  © Урсула Кроубер Ле Гуин

Глава 2. В алом шатре

застывающие  в  лужах  крóви…59 Он  тряхнул  головой,  отгоняя  страшное
видéние.  Что  это  на  него  нашло?  Он  некоторое  время  сидел  и  молчал,
пожёвывая нижнюю губу изнутри.

— Я слышал тебя, альтерран.

— Но не всё, Старейший!

Какая дикая грубость! Но что взять с дальнерождённого?!60 Да и потóм,
среди своих он — один из вождей. Вольд позволил ему продолжать.

— У  на  сесть  время,  чтобы  приготовиться.  Если  Люди Аскатевара61,
Люди Аллакската62 и Пернмека заключат союз и примут нашу помощь, у нас
будет  своё  войско.  Оно  встретит  Откочёвку  на  северном рубеже  ваших
трёх Пределов, и гааль вряд ли решаться вступить в битву с  такой силой. А
вместо этого свернут, чтобы продолжить путь на юг без задержки. Я думаю,
что  у  Куббана есть  только  одна тактика:  нападать  врасплох,  полагаясь  на
численное превосходство. Мы заставим их свернуть.

— Люди Пернмека  и  Аллакската63,  как  и  мы,  ужé ушли  в  свои
Зимние Городá. Неужели вы ещё не узнали Обычая Людей? С наступлением
Зимы́ никто не воюет и не сражается!

— Растолкуй этот  Обычай  гаалям,  Старейший!  Решай сам,  но  поверь
моим словам!

Дальнерождённый вскочил, словно стремясь придать особую силу своим
уговорам и предостережениям. Вольд пожалел его, как часто теперь  жалел
молодых людей,  которые не  видят всей тщеты стараний и  замыслов,  не
замечают, как их жизнь и поступки проходят бесследно между желанием и
страхом.

— Я  слышал  тебя, —  сказал  он  почти  ласково. —  Старейшины  моего
племени услышат твои словá.

— Так можно мне прийти завтра и узнать? …

— Завтра или день спустя.

— Тридцать дней, Старейший! Самое большое — тридцать дней!

— Альтерран, гааль придёт и уйдёт. Зима придёт и уйдёт. Что толку в
победе, если воины после неё вернуться в недостроенные  домá, когда землю
ужé скуёт лёд? Вот мы будем готовы к Зиме и тогда64 подумаем о гаале. Но
сядь же. —65 Он снова развязал мешочек и66 отломил ещё крошку  гезина для

59 В оригинале «(» открывающаяся скобка вместо троеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
60 В оригинале « ?!», т. е. пробел перед знаками препинания. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
61 В оригинале «люди аскатевара» всё с маленьких букв. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
62 В  оригинале  «люди  Аллакската»,  т. е.  первое  слово  с  маленькой  буквы.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
63 В оригинале «Пернмека аАллакската». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
64 В оригинале «тгда». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
65 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
66 В оригинале «о». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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прощального вдоха. —67 А твой отец тоже был Агат? Я встречал его, когда он
был молод. И одна из моих недостойных дочерей сказала мне, что встретила
тебя, когда гуляла на песках.

Дальнерождённый быстро вскинул голову, а потóм сказал:

— Да, мы встретились с ней там. На песках между двумя приливами.

67 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 3. 
Истинное название

солнца
Что вызывало приливы у этих берегов: почему дважды в день к

ним стремительно подступала вода, катясь гигантским валом высотой от
пятнадцати до пятидесяти футов68, а потóм опять откатывалась куда-то
вдаль? Ни один из Старейшин  гóрода Тевара не сумел бы ответить на этот
вопрос.  Любой  ребёнок  в  Космопорте  сразу  сказал  бы:  приливы  вызывает
луна, притяжение луны ́.

Луна  и  земля  обращаются  вокруг друг  друга,  и  цикл  этот  занимает
четыреста дней — один лунокруг.  Вместе же, образуя двойную планету,  они
обращаются  вокруг  солнца  торжественным  величавым  вальсом  в  пустоте,
длящимся  до  полного  повторения  шестьдесят лунокругов,
двадцать четыре тысячи дней,  целую  человеческую жизнь  —  один год.  А
солнце в центре их орбиты, это солнце называется Эльтанин, Гамма Дракона.

Перед тем как войти под серые ветви  лéса,  Джекоб Агат взглянул на
солнце, опускающееся в туман над западным хребтом, и мысленно произнёс
его  истинное название,  означавшее, что  это не  просто солнце,  но  одна из
звёзд среди мириады69 звёзд.

Сзади  до  него  донёсся  ребячий  голос:  дети  играли  на  склоне
Теварского холма;70 и  вспомнил  злорадные,  только  чуть  повёрнутые  прочь
лица́ ,  насмешливый  шёпот,  за  которым прятался  страх,  вопли  за  спиной:
«Дальнерождённый  идёт!  Бегите  сюда  посмотреть  на  него!»  И  здесь,  в
одиночестве  лéса,  Агат  невольно  ускорил  шаг,  стараясь  забыть  недавнее
унижение. Среди шатров Тевара он чувствовал себя униженным и мучился,
ощущая себя  чужаком. Он всегда жил в маленькой сплочённой общине, где
ему было знакомо каждое имя. Каждое лицо, каждое сердце, и лишь с трудом
мог  заставить  себя  разговаривать  с  чужими.  А  особенно  —  когда  они
принадлежат к другому биологическому виду и полны враждебности, когда их
много и они у себя дóма. Теперь он с такой силой ощутил запоздалый страх и
муки оскорблённой гордости,  что даже остановился. «Будь я проклят,  если

68 В метрической системе 15-50 футов — это примерно 4 ½-15 м. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
69 В оригинале великомогучее «мириада». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
70 В оригинале запятая вместо точки с запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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вернусь туда! — подумал он. — Пусть старый дурень верит,71 чему хочет,72 и
пускай  коптиться  в  своём  вонючем  шатре,  пока  не  явится  гааль.
Невежественные, самодовольные, нетерпеливые, мучномордые, желтоглазые
дикари, тупоголовые врасу! Да гори они все!»

— Альтерран?

Его догнала девушка. Она остановилась на тропе в нескольких шагах от
него, упёршись ладонью в иссечённый бороздами белый ствол батука. Жёлтые
глазá на матово-белом лице горели возбуждённо и насмешливо.  Агат  молча
ждал.

— Альтерран? — повторила она своим ясным мелодичным голосом, глядя
в сторону.

— Что тебе нужно?

Девушка отступила на шаг.

— Я Ролери, — сказала она. — На песках.

— Я  знаю,  кто  ты.  А  ты  знаешь,  кто  я?73 Я  лжечеловек,
дальнерождённый.  Если твои соплеменники застанут тебя за разговором со
мной,  они  либо  изуродуют  меня,  либо  подвергнут  тебя  ритуальному
опозориванию, — я не знаю, какого именно обычая придерживаются у вас.
Уходи домой!

— Мои соплеменники так не делают. А ты и я, мы в родстве, — сказала
она упрямо, но её голос утратил уверенность.

Он повернулся74, чтобы уйти.

— Сестра твоей матери умерла в наших шатрах.

— К нашему вечному стыду, — сказал он и пошёл дальше. Она осталась
стоять на тропе.

У развилки, перед тем как свернуть налево, к гребню, он остановился и
поглядел назад. В умирающем лесу всё было неподвижно, и только в опавших
листьях  шуршал  запоздалый  бродячий корень,  который  с  бессмысленным
упорством растения полз на юг, оставляя за собой рыхлую бороздку.

Гордость  истинного человека не позволяла ему устыдиться того,  как он
обошёлся  с  этой  врасу:  наоборот,  ему  стало  легче,  и  он  снова  обрёл
уверенность  в  себе.  Нужно  будет  свыкнуться  с  насмешками  врасу и  не
обращать внимания на их самодовольную нетерпимость. Они не виноваты. В
сущности,  это  то же тупое упрямство,  как  вон у  того  бродячего корня, —
такова уж их природа. Старый вождь искренне убеждён, что встретил его со
всемерной  учтивостью  и  был  очень  терпелив.  А  потому  он,  Джекоб Агат,

71 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
72 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
73 В оригинале « ?», т. е. пробел перед знáком препинания. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
74 В  оригинале  неуместное  в  контексте  описания  событий  «Она  повернулась».

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
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должен быть столь же терпеливым и столь же упорным. Ибо судьба жителей
Космопорта — судьба человечества на этой планете — зависит75 от того,  что
предпримут  и  чего не  предпримут  племена  местных  врасу в  ближайшие
тридцать дней.  Ещё  до  того,  как  снова  взойдёт  молодой  месяц,  история
шестисот лунокругов,  история  десяти Лет,  двадцати поколений,  долгой
борьбы,  долгих  усилий,  возможно,  оборвётся  навсегда.  Если  только  ему  не
улыбнётся удача, если только он не сумеет быть терпеливым.

Огромные  деревья,  высохшие,  с  обнажёнными  трухлявыми  корнями,
тянулись  унылыми  колоннадами  или  беспорядочно  теснились  на  склонах
гряды у  тропы ́ и на много миль вокруг. Их корни истлевали в земле, и они
готовы  были  рухнуть  под  ударами  северного  вéтра,  чтобы  тысячи дней  и
ночей пролежать под снегом и льдом, а потóм в долгие оттепели Весны гнить,
обогащая всей своей гекатомбой почву, где в глубоком сне покоятся их глубоко
погребённые семена. Терпение, терпение.

Подхлёстываемый ветром, он спустился по светлым каменным улицам
Космопорта76 на  Площадь  и,  обогнув  арену,  где  занимались
физическими упражнениями школьники, вошёл под арку увенчанного башней
здания, которое всё ещё носило название — Дом Лиги.

Подобно остальным зданиям вокруг Площади77, Дом Лиги был построен
пять лет назад, когда Космопорт был ещё столицей сильной и процветающей
колонии,  во  времена  могущества.  Весь  первый этаж  занимал  обширный
Зал Собраний.  Его  серые  стéны были инкрустированы изящными золотыми
мозаиками.  На  восточной стене  стилизованное  солнце  окружало
девять планет,  а  напротив,  на  западной стене,  семь планет  обращались  по
очень  вытянутым  эллиптическим  орбитам  вокруг  своего  солнца.
Третья планета  в  обоих  системах  была  двойной  и  сверкала  хрусталём.
Круглые циферблаты с тонкими изукрашенными  стрéлками над дверью и в
дальнем  конце  зала  показывали,  что  идёт  триста девяносто первый день
сóрок пятого лунокруга  Десятого местного Гóда пребывания  колонии  на
Третьей планете  Гаммы Дракона.  Кроме  того,  они  сообщали,  что  это  был
сто второй день  тысяча четыреста пятого гóда по  летоисчислению
Лиги Всех Миров, двенадцатое августа на родной планете.

Очень многие полагали, что никакой Лиги Миров давно нет, скептики
любили  же  задавать  вопрос,  а  была  ли  когда-нибудь  «родная планета».  Но
часы,  которые  здесь,  в  Зале Собраний,  и  внизу,  в  Архиве,  шли  вот  ужé
шестьсот лиголет,  самим  своим  существованием  и  точностью  словно
подтверждали,  что  Лига,  во  всяком  случае,  была  и  что  где-то  есть
родная планета,  родина человечества.  Они  терпеливо  отсчитывали
время планеты,  затерявшейся  в  бездне  космического  мрака  и  столетий.
Терпение, терпение.

75 В  оригинале  «Зависит»  с  заглавной  буквы  в  середине  предложения.
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

76 В оригинале вдруг «Комопорта». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
77 В  оригинале  «площади»  с  маленькой  буквы,  в  отличие  от  остального  текста.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Наверху, в библиотеке, другие альтерраны  ужé ждали его возле очага,
где горел плавник, собранный на пляже. Когда подошли остальные, Сейко и
Элла Пасфаль зажгли  газовые горелки  и  привернули  пламя.  Хотя  Агат  не
сказал  ещё  ни  слóва,  его  друг  Гуру Пилотсон,  встав  рядом  с  ним  у  огня,
сочувственно произнёс:

— Не  расстраивайся  из-за  них,  Джекоб.  Стадо  глупых  упрямых
кочевников! Они никогда ничему не научатся.

— Я передавал?

— Да нет же! — Гуру засмеялся. Он был щуплый, быстрый, застенчивый
и относился к Агату с восторженным обожанием. Это было известно не только
им  обоим,  но  и  всем  окружающим,  всем  обитателям  Космопорта.  В
Космопорте  все  знали  всё  обо  всех,  и  откровенная  прямота,  хотя  и
сопряжённая  с  утомительными  психологическими  нагрузками,  была
единственным возможным решение проблемы парасловесного78 общения.

— Видишь ли,  ты явно  рассчитывал  на  слишком многое  и  теперь  не
можешь подавить  разочарования. Но не расстраивайся из-за них, Джекоб. В
конце-то концов они всего только врасу!

Заметив, что их слушают, Агат ответил громко:

— Я сказал старику всё, что собирался. Он обещал сообщить мои словá
их Совету. Много ли он понял и чему поверил, я не знаю.

— Если  он  хотя  бы  выслушал  тебя,  ужé хорошо.  Я  и  на  это  не
надеялась, —79 Заметила Элла Пасфаль. Иссохшая, хрупкая, с иссиня-чёрной
кожей. Морщинистым лицом и совершенно белыми волосами. — Вольд даже
не  мой  ровесник,  он  старше.  Так  разве  можно  ожидать,  чтобы  он  легко
смирился с мыслью о войне и всяких переменах?

— Но ему же это должно быть легче, чем другим, ведь он был женат на
женщине нашей крóви, — сказал Дэрмат.

— Да,  на  моей  двоюродной сестре  Арилии,  тётке Джекоба, —
экзотический  экземпляр  в  брачной  коллекции  Вольда.  Я  прекрасно  помню
этот роман. — ответила Элла Пасфаль с таким жгучим сарказмом, что Дэрмат
стушевался.

— Он  не  согласился  нам  помочь?  Ты  рассказал  ему  про  свой  план
встретить  гаалей  на  дальнем рубеже? —  пробормотал  Джокенеди,
расстроенный новостями.

Он  был  молод  и  мечтал  о  героической войне  с  атаками  под
звуки фанфар.  Впрочем,  и  остальные  предпочли  бы  встретиться  с  врагом
лицом  к  лицу:  всё-таки  лучше  погибнуть  в  бою,  чем  умереть  от  гóлода и
сгореть заживо.

78 В оригинале «парасловестного», т. е. с излишним «т» в этом придуманном термине (также
см. 183). (прим. ред. Alex.Rus.UA)

79 В оригинале после запятой без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Дай им время. Они согласятся, — без улыбки сказал Агат юноше.

— Как  Вольд  тебя  принял? —  спросила  Сейко Эсмит,  последняя
представительница  знаменитой  семьи.́  Имя  Эсмит носили  только  потомки
первого главы ́ колонии.  И  оно  умрёт  с  ней.  Она  была  ровесницей  Агата  —
красивая,  грациозная  женщина,  нервная,  язвительная,  замкнутая.  Когда
Совет собирался, она смотрела только на Агата. Кто бы ни говорил, её глазá
были устремлены на Агата.

— Как равного.

Элла Пасфаль одобрительно кивнула.

— Он всегда был разумнее остальных их вожаков, — сказала она.

Однако Сейко продолжала:

— Ну,80 а другие? Тебе дали спокойно пройти мимо их шатров?

Сейко всегда умела распознать пережитое им унижение, как бы хорошо
он его не замаскировывал или даже заставлял себя забыть. Его родственница,
хотя  и  дальняя,  участница  его  детских  игр,  когда-то  возлюбленная  и
неизменный верный друг, она умела мгновенно уловить и понять любую его
слабость, любую боль, и её сочувствие, её сострадание смыкались вокруг него,
точно капкан. Они были слишком близки. Слишком близки: и Гуру, и старая
Элла, и Сейко, и  все они. Ощущение полной отрезанности, испугавшее его в
этот день,  на мгновение распахнуло перед ним даль,  приобщило к тишине
одиночества и пробудило в нём неясную жажду. Сейко не спускала с него глаз,
кротких,  нежных,  томных,  ловя  каждое  его  настроение,  каждое  слово.  А
девушка врасу, Ролери, ни разу не посмотрела на него прямо, не встретилась с
ним глазами. Её взгляд всё время был устремлён в сторону, вдаль, мимо —
золотой, непонятный, чуждый.

— Они меня не остановили, — коротко ответил он Сейко. — Завтра они,
может быть, придут к какому-нибудь решению. Или послезавтра. А сколько
запасов доставлено сегодня на Риф?

Разговор стал общим, хотя то и дело возвращался к Джекобу Агату или
сосредотачивался вокруг него. Некоторые члены Совета были старше его, но,
хотя эти десятеро, избиравшиеся на десять лиголет, были равны между собой,
всё  же  постепенно  он  стал  их  неофициальной  главой  и  они,  как  правило,
полагались  на  его  мнение.  Решить,  что отличало  его  от  остальных,  было
непросто, —  может  быть,  энергия,  сквозившая  в  каждом  его  движении  и
слове. Но  как проявляется способность руководить — в  самóм ли человеке
или  в  поведении  тех,  кто  его  окружает?  Тем  не  менее,81 одно отличие
заметить было можно: постоянную напряжённость и мрачную озабоченность,
порождаемые  тяжким  бременем  ответственности,  которое  он  нёс  ужé
давно и которое с каждым днём становилось всё тяжелее.

80 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
81 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Я  допустил  один промах, —  сказал  он  Пилотсону,  когда  Сейко  и
другие женщины,  входившие  в  Совет,  начали  чашечки  с  горячим настоем
листьев  батука,  церемониальным напитком  ча. — Я так старался  доказать
старику, насколько опасны гаали, что, кажется, начал передавать. Правда, не
парасловами, но всё равно у него был такой вид, будто он увидел приведение.

— Эмоции  ты  всегда  проецируешь  мощно,  а  вот  контроль,  когда  ты
волнуешься, никуда не годиться. Вполне возможно, что он и  правда увидел
привидение.

— Мы  так  долго  не  соприкасались  с  врасу,  так  долго  варились  в
собственном сокý, общаясь только между собой, что я не могу полагаться на
свой  контроль.  То  я  передаю девушке  на  пляже,  то  проецирую образы на
Вольда. Если так пойдёт и дальше, они снова вообразят, что мы  колдуны, и
возненавидят нас, как в первые годы. А нам нужно добиться их  доверия. И
времени почти не остаётся. Если бы мы узнали про гаалей раньше!

—82 Ну, поскольку других человеческих поселений на побережье больше
нет, — сказал Пилотсон с обычной обстоятельностью, — мы хоть что-то узнали
только благодаря твоему предусмотрительному совету послать разведчиков на
север. Твоё здоровье, Сейко! — добавил он, беря у неё крохотную чашечку, над
которой поднимался пар.

Агат  взял  последнюю чашечку  с  подноса  и  выпил  её  одним глотком.
Свежезаваренный ча слегка стимулировал восприятие, и он с пронзительной
остротой  ощутил  его  вяжущий  вкус  и  живительную  теплоту,  пристальный
взгляд  Сейко,  простор  почти  пустой  комнаты  в  отблесках  пламени,
сгущающиеся  сумерки  за  окном.  Голубая  фарфоровая  чашечка  в  его  руке
была старинной — изделие Пятого Гóда. Старинными были и напечатанные
вручную книги в шкафчиках под окнами. Даже стёкла в оконных рамах были
старинными.  Весь  их  комфорт,  всё,  благодаря  чему  они  оставались
цивилизованными, оставались альтерранами, было очень старым. Задолго до
его рождения у обитателей колонии ужé не хватало ни энергии, ни досуга для
новых утверждений человеческого дерзания и умения. Хорошо хоть, что они
ещё способны сохранять и беречь старое.

Постепенно, Год за Годом, на протяжении жизни,83 по крайней мере,84

десяти поколений,  их численность неуклонно сокращалась:  детей рождалось
всё меньше, казалось бы, совсем немного, но  всегда меньше. Они перестали
расширять свои поселения, начали их покидать. Прежние мечты о большой
процветающей  стране  были  полностью  забыты.  Они  возвращались  (если
только из-за своей слабости не становились жертвами Зимы́ или враждебного
племени  местных  врасу)  в  древний  центр  колонии,  в  первый  её  город  —
Космопорт. Они передавали своим детям старые знания и старые обычаи, но
не  учили  их  ничему  новому.  Их  жизнь  становилась  всё  более  скромной,  и
простота  теперь  ценилась  больше  сложности,  покой  —  больше  борьбы,
стоицизм — больше успеха. Они отошли на последний рубеж.

82 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
83 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
84 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Агат  разглядывал  чашечку  в  своих  пальцах,  увидел  в  её  нежной
прозрачности,  в  совершенстве  её  формы  и  хрупкости  материала  как  бы
символ  и  воплощение  духа  их  всех.  Сумерки  за  высокими  окнами  были
такими  же  прозрачно-голубыми.  Но  холодными.  Голубые  сумерки  —
неизмеримые и холодные. И Агат вдруг испытал прилив безотчётного ужаса,
словно в детстве: планета, на которой он родился, на которой родился его отец
и все его предки до двадцать третьего колена, не была его родной. Они здесь
— чужие. И всегда ощущали это. Ощущали, что  они — дальнерождённые. И
мáло-помалу, с величественной медлительностью, с неосмысленным упорством
эволюционного  процесса  эта  планета  убивала  их,  отторгая  чужеродный
привой.

Быть  может,  они  слишком  покорно  подчинились  этому  процессу,
слишком,  слишком  легко  смирились  с  неизбежностью  вымирания.  С
другой стороны ́, именно готовность подчиняться — непоколебимо подчиняться
Законам Лиги — с  сáмого начала стала для них источником силы, и они всё
ещё сильны, каждый из них. Но у них не достаёт ни знаний, ни умения, чтобы
бороться с бесплодием и с патологическим течением беременности, которые
всё больше сокращают численность  каждого  нового  поколения.  Ибо не  вся
мудрость записана в Книгах Лиги,  и день ото дня,  из  Гóда в Год крупицы
знания  теряются  безвозвратно,  заменяясь  полезными  сведениями,
помогающими существовать здесь и сейчас. И в конце концов они перестали
понимать  многое  из  того,  чему  учат  их  книги,85 что  по-настоящему
сохранилось  от  их  наследия.  Если  и  правда  когда-нибудь,  согласно  былым
надеждам и старым сказкам, корабль спуститься со звёзд на крыльях огня,
признáют ли их людьми те люди, которые выйдут из него?

Но корабль так и не прилетел и никогда не прилетит.  Они вымрут. Их
жизнь здесь, их долгое изгнание и борьба за то, чтобы уцелеть в этом мире,
окончатся, не оставят следá, рассыпавшись прахом, точно комочек глины.

Он  бережно  поставил  чашку  на  поднос  и  вытер  пот  со  лба.  Сейко
внимательно смотрела на него.  Он резко отвернулся от неё и заставил себя
слушать то, что говорили  Джокенеди, Дэрмат и  Пилотсон. Но сквозь туман
нахлынувших на него зловещих предчувствий на миг и без всякой связи с
ними, и всё же словно объяснение и затмение, перед его мысленным взором
возникла светлая и лёгкая фигура девушки Ролери, испуганно протягивающей
к нему руку с тёмных камышей, к которым ужé подступило море.

85 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Что»,  хотя  предложение
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 4. 
Сильные молодые люди

Над  крышами  и  недостроенными  стенами  Зимнего Гóрода
разнёсся стук камня о камень (глухой и отрывистый, он был слышен во всех
высоких  алых  шатрах  вокруг  гóрода)86.  Ак-ак-ак-ак.  Этот  звук  раздавался
очень долго, а потóм в него вдруг вплёлся новый стук — кадак-ак-ак-кадак. И
ещё один  — более  звонкий,  прихотливо  прерывистый,  и  ещё,  и  ещё,  пока
отдельные  ритмы  не  затерялись  в  лавине  сухих  дробных  ударов  камня  о
камень, ужé неотличимых друг от друга в беспорядочном грохоте.

Лавина стука всё катилась, оглушая и не смолкая ни на миг. И наконец
Старейший  из  Людей Аскатевара87 вышел  из  своего  шатра  и  медленно
направился  к  Городу  между  рядами  шатров  и  пылающих  очагов,  над
которыми поднимались струи дыма, колеблясь в косых лучах предвечернего
предзимнего солнца. Грузно ступая, старик в одиночестве прошествовал через
стоянку  своего  племени,  через  ворóта Зимнего Гóрода и  по  узкой  тропе,
вившейся среди крутых деревянных крыш, единственной надземной части
зимних  жилищ,  вышел  на  открытое  пространство,  за  которым  опять
начинались  крутые  крыши.  Там  сто  с  лишним  мужчин  сидели,  упёршись
подбородками  в  колени,  и,  как  заворожённые,  стучали  камнем по  камню.
Вольд сел на землю, замкнув круг. Он взял меньший из двух лежащих перед
ним  тяжёлых,  гладко  отполированных  водой  камней  и,  с  удовольствием
ощущая  в  руке  его  вес,  ударил  по  большому  камню —  клак!  Клак!  Клак!
Справа и слева от88 него продолжался оглушительный стук, тупой монотонный
грохот,  сквозь  который,  однако,89 временами прорывался  чёткий ритм.  Он
исчезал,  возникал  снова,  на  миг  придавая  стройность  хаотической
какофонии. Вольд уловил этот ритм, встроился в него и ужé не сбивался. Шум
словно  исчез  и  остался  только  ритм.  И  вот  ужé сосед  слева  тоже  начал
отбивать90 этот ритм — их камни поднимались и опускались в одном дружном
движении. И сосед справа, и сидевшие напротив — теперь они тоже чётко
били  в  лад.  Ритм  вырвался  из  хаоса,  подчинил  его  себе,  соединил  все
борющиеся голосá в  полное  согласие,  слил  их  в  могучее  биение  сéрдца
Людей Аскатевара, и оно стучало, стучало, стучало.

Этим исчерпывалась вся их музыка, все их пляски.

86 В оригинале без закрывающей скобки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
87 В  оригинале  «людей  Аскатевара»,  т. е.  первое слово  с  маленькой буквы.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
88 В оригинале недостаточное «о». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
89 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
90 В оригинале недостаточное «обивать». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 4. Сильные молодые люди

Наконец какой-то мужчина вскочил и вышел на середину круга. Грудь
его  была  обнажена,  рýки и  нóги разрисованы  чёрными  полосами,  волосы
окружали лицо чёрным облаком.  Ритмичный стук замедлился,  затих,  замер
вовсе.

— Вестник с севера рассказал, что гааль движется Береговым Путём. Их
очень много. Они пришли в Тлокну. Все слышали про это?

Утвердительный ропот.

— Тогда  выслушайте  человека,  по  чьему  слову  вы  сошлись  на  этот
Перестук Камней, — выкрикнул шаман-глашатай, и Вольд с трудом поднялся
на нóги.

Он остался стоять на месте, глядя прямо перед собой, грузный, весь в
шрамах, неподвижный, как каменная глыба.

— Дальнерождённый пришёл в мой шатёр, — сказал он надтреснутым,
старческим  басом. —  Он  вождь  в  Космопорте.  И  он  сказал,  что
дальнерождённых91 осталось мáло и они просят помощи у людей.

Глáвы кланов и семей, неподвижно сидевшие в круге, подняв колени к
подбородку, разразились громкими возгласами. Над нами, над деревянными
крышами,  высоко  в  холодном  золотистом  свете  парила  белая  птица,
предвестница Зимы́.

— Этот дальнерождённый сказал, что Откочёвка движется не кланами
и племенами, а единой ордой во много тысяч и ведёт её сильный вождь.

— Откуда он знает? — крикнул кто-то во весь голос.

В Теваре на Перестуке Камней ритуал соблюдался не особенно строго —
не так, как в племенах, которые возглавляли шаманы. В Теваре они никогда
не имели такого влияния.

— Он  посылал  лазутчиков  на  север, —  столь  же  громогласно  ответил
Вольд. —92 Он сказал, что гааль осаждает Зимние Городá и захватывает их. А
вестник сообщил, что так случилось с  Тлокной. Дальнерождённый93 говорит,
что  воинам Тевара нужно в союзе с дальнерождёнными, а также с людьми
Пернмека и Аллакската отправиться на северный рубеж нашего Предела —
все вместе мы заставим Откочёвку свернуть на Горный Путь. Он сказал это,
и я услышал. Каждый ли из вас услышал?

Возгласы  согласия  прозвучали  недружно  и  смешались  с  бурными
возражениями. На нóги вскочил глава одного из кланов.

91 В оригинале вдруг (в отличии от остального текста) «дальнорожденных» через «о» (также
см. 93). (прим. ред. Alex.Rus.UA)

92 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
93 В оригинале  вдруг  (в  отличии от  остального  текста)  снова  (см. 91)  «Дальнорожденный»

через «о»). (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 4. Сильные молодые люди

— Старейший! Из твоих уст мы всегда слышали только правду. Но когда
говорили  правду  дальнерождённые?  И  когда  это  люди  слушали
дальнерождённых? Дальнерождённый говорил, но я ничего не услышал. Если
Откочёвка сожжёт его Город, что нам до этого? Люди там не живут! Пусть они
погибают, и тогда мы, люди, возьмём себе их Предел.

Говорил Вельмек94, дюжий, темноволосый, набитый словами. Вольд его
всегда недолюбливал и теперь ответил неприязненно:

— Я  слышал  словá Вельмека.  И  не  в  первый раз.  Люди  ли
дальнерождённые или нет — кто знает? Может быть, они и правда упали с
неба, как повествует сказание. Может быть, нет. В этом Году никто с неба не
падал.  Они  выглядят  как  люди,  они  сражаются  как  люди.  Их  женщины
во всём походят  на  наших  женщин — это  говорю вам я!  У  них  есть  своя
мудрость. И лучше выслушать их.

Когда  он  упомянул  дальнерождённых женщин,  угрюмые  лица́  вокруг
расплылись в усмешках,  но он  ужé жалел о  своих словах.  Ни к чему было
напоминать  им об  узах,  некогда  связывавших его  с  дальнерождёнными.  И
вообще не следовало говорить о ней: как-никак она была его женой.

Вольд  удручённо  опустился  на  землю,  показывая,  что  больше  он
говорить не будет.

Однако многих встревожил рассказ вестника и предупреждение Агата, и
они вступили в спор с теми, кто был склонен отмахнуться от новостей или
объявить их ложью. Умаксуман, один из весеннерождённых сыновей Вольда,
любивший  военные набеги  и  стычки,  открыто  поддержал  план Агата  и
высказался за поход к северному рубежу.

— Это  хитрость!  Наши  воины  уйдут  на  север,  там  их  задержит
первый снег,  а  дальнерождённые  тем временем угонят  наши  стадá,  уведут
наших жён и опустошат наши житницы! Они не люди, и в них нет ничего,
кроме коварства и обмана! — надрывался  Вельмек, которому редко выпадал
случай дать волю красноречию по столь благодарному поводу.

— Они всегда подбирались к нашим женщинам, ничего другого им не
нужно! Как же им не чахнуть и не вымирать, если у них родятся одни уроды!
Они подбираются к  нашим женщинам,  чтобы растить  человеческих детей,
точно  собственных  детёнышей! —  возбуждённо  кричал  довольно  молодой
глава семьи ́.

— А  что,  если  дальнерождённый  сказал  правду? —  спросил
Умаксуман. —95 Что,  если  гаали  пройдут  через  наш Предел  всем  скопом,
тысячами и тысячами? Мы готовы дать им отпор?

— Но стéны не кончены,  ворóта не поставлены, последний урожай ещё
не убран, — возразил кто-то из пожилых, и это довод был куда более веским,
чем тайное коварство дальнерождённых.

94 В оригинале вдруг (в отличие от остального текста) «Вальмек» через «а» (возможно, вариант
транслитерации). (прим. ред. Alex.Rus.UA)

95 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 4. Сильные молодые люди

Если  сильные  молодые  мужчины  отправятся  на  север,96 сумеют  ли
женщины,  дети  и  старики  закончить  все  необходимые  работы  в
Зимнем Городе до наступления Зимы́? Может быть, успеют, может быть, нет.
Слишком уж многим должны они рискнуть, положившись всего лишь на словá
дальнерождённого.

Сам  Вольд  ни  к  какому  решению  не  пришёл  и  ждал,  что скажут
Старейшины.  Ему понравился дальнерождённый, назвавшийся Агатом, — он
не казался ни лжецом, ни легковерным простаком. Но как знать наверное?
Все люди порой становятся чужими друг другу, а не только чужаки. Как тут
разобраться? Возможно,97 гаали и идут единым войском. Но Зима-то придёт
обязательно. Так от какого врага защищаться сначала?

Старейшины  склонялись  к  тому,  чтобы  ничего  не  предпринимать,
однако Умаксуман и его сторонники всё-таки настояли на том, чтобы послать
вестников в соседние Пределы Аллакскат и Пернмек и узнать, что они скажут
о  плане  совместной обороны.  Этим  всё  и  ограничилось.  Шаман  отпустил
тощую ханну, которую привёл на случай, если будет решено начать войну —
такое  решение  обретало  силу,  лишь  подкреплённое  ритуальным  побиением
камнями, — и Старейшины разошлись.

Вольд  сидел  у  себя  в  шатре  с  мужчинами  своего  Рóда над  горшком
горячей бханы, когда снаружи послышался шум. Умаксуман вышел, крикнул
кому-то,  чтобы  они  убирались  подальше,  и  вернулся  в  большой  шатёр  с
Агатом, дальнерождённым.

— Добро  пожаловать,  альтерран! —  сказал  старик  и,  злокозненно
покосившись  на  двух  своих  внуков,  добавил: —98 Не  хочешь  ли  сесть  и
разделить с нами нашу еду?

99Он любил ошарашивать людей. Всю жизнь любил. Потому-то в былые
дни он так  часто  и  наведывался  к  дальнерождённым.  А кроме  того,100 это
приглашение рассеяло мучивший его стыд: всё-таки не следовало упоминать
перед  другими мужчинами  о  дальнерождённой  девушке,  которая  когда-то
стала его женой.

Агат,  такой  же  невозмутимый  и  серьёзный,  как  и  в  прошлый раз,
принял приглашение и съел столько каши, сколько требовали приличия. Пока
они ужинали, он молчал101 и, только когда жена Уквета выскользнула из шатра
с остатками трапезы, наконец сказал:

— Старейший, я слушаю.

96 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Сумеют»,  хотя  предложение
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

97 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
98 В оригинале после двоеточия без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
99 В  оригинале  пустой  абзац  перед  этим,  хотя  события  не  прерываются.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
100 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
101 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 4. Сильные молодые люди

— Слушать  тебе  придётся  немного, —  ответил  Вольд  и  рыгнул. —
Вестники побегут в Пернмек и Аллакскат. Но мáло кто согласился на войну. С
каждым днём холод всё сильней, и спасение — только изнутри стен, только
под крышами. Мы не странствуем в былых временах, как вы, но мы знаем,
каким всегда был Обычай Людей, и следуем ему.

— Ваш Обычай хорош, — сказал дальнерождённый. — Настолько хорош,
что  гаали переняли его  у  вас.  В былые  зимы́  вы были сильнее,  чем гаали,
потому  что  ваши кланы встречали  их  вместе,  а  они  шли  разрозненно.  Но
теперь и гаали поняли, что сила — в числе.

— Только  если  эта  весть  —  не  ложь! —  крикнул  Уквет,  который
приходился Вольду внуком, хотя был старше его сына Умаксумана.

Агат  молча  посмотрел  на  него,  и  Уквет тотчас  отвернулся,  избегая
прямого взгляда тёмных глаз.

— Если это  ложь,  то  почему гаали  так  задержались на  своём пути к
югу? — спросил Умаксуман. — Почему они медлят? Когда-нибудь прежде они
дожидались, пока не будет убрано последнее поле?

— Кто знает? — сказал Вольд. — В прошлом Году они миновали Тевар
задолго до того, как взошла Снежная Звезда, это я помню. Но кто помнит Год,
бывший до прошлого?

— Может быть, они идут Горным Путём, — вмешался ещё один внук, —
и вовсе не покажутся в Аскатеваре.

— Вестник  сказал,  что  они  захватили Тлокну, —  резко  возразил
Умаксуман. —102 А  Тлокна лежит  к  северу  от  Тевара  на  Береговом Пути.
Почему мы не хотим поверить этой вести? Почему мы мешкаем и ничего не
делаем?

— Потому что  те, кто ведёт войну Зимой, не доживают до Весны. —
проворчал Вольд.

— Но если они придут…

— Если они придут, мы будем сражаться.

Наступило молчание,  Агат  больше ни на  кого  не  смотрел,  а  устремил
тёмный взгляд в пол, точно истинный человек.

— Люди говорят, — начал Уквет насмешливо, предвкушая торжество, —
будто дальнерождённые наделены колдовским могуществом. Я об этом ничего
не знаю, я родился на летних угодьях и до нынешнего лунокруга не видел
дальнерождённых и уж тем более не сидел рядом с ними за едой. Но если они
чародеи и обладают таким могуществом, почему им нужна помощь против
гаалей?

— Я тебя  не слышу! — загремел Вольд. Его щёки побагровели, из глаз
покатились слёзы.

102 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 4. Сильные молодые люди

Уквет закрыл лицо руками. Разъярённый дерзким обхождением с гостем
его шатра, а также собственной растерянностью, заставившей его спорить и с
теми,103 и с другими, старик тяжело дышал и смотрел прямо на  Уквета, всё
ещё прятавшего лицо.

— Я говорю! — наконец объявил Вольд голосом громким и звучным, как
в молодости. — Я говорю! Вы слушаете! Вестники побегут по Береговому Пути,
пока не встретят Откочёвку. А за ними на два перехода позади — но только до
рубежа нашего Предела — будут следовать воины, все мужчины, рождённые
между серединой Весны и Летним Бесплодием. Если гааль идёт ордой, наши
воины отгонят его к горам, если же нет, они вернуться в Тевар.

Умаксуман радостно захохотал и крикнул:

— Старейший, ведёшь нас ты, и никто другой!

Вольд что-то проворчал, рыгнул и сел.

— Но воинов поведёшь ты, — мрачно сказал он Умаксуману.

Агат прервал своё молчание и произнёс обычным, спокойным голосом:

— Мои люди могут послать триста пятьдесят воинов. Мы пойдём старым
путём по бéрегу и соединимся с вашими воинами на рубеже Аскатевара.

Он встал и протянул руку. Вольд, сердясь,  что его заставили принять
решение, и всё ещё не оправившись после своей вспышки, словно не заметил
её,  но  Умаксуман стремительно  вскочил  и  прижал  ладонь  к  ладони
дальнерождённого. На миг они замерли в отблесках очага, точно ночь и день:
Агат  —  тёмный,  сумрачный,  угрюмый  и  Умаксуман —  светлокожий,
ясноглазый. Радостный.

Решение  было  принято,  и  Вольд  знал,  что  сумеет  навязать  его  всем
Старейшинам. Но он также знал, что больше ему ужé не придётся принимать
решений. Послать их на войну он мог, но Умаксуман вернётся вождём воинов,
а потому — самым влиятельным человеком среди Людей Аскатевара. Приказ
Вольда был его  отречением от власти.  Умаксуман станет молодым вождём.
Он будет замыкать круг в Перестуке Камней, он поведёт Зимой охотников, он
возглавит набеги Весной и великое кочевье в долгие дни Лета. Его Год только
начинается…104

— Идите  все! — проворчал  Вольд. — Пусть  люди  завтра  соберутся  на
Перестук Камней,  Умаксуман. И скажи шаману, чтобы он пригнал  ханну, но
только жирную, с хорошей кровью!

Агату он не сказал ни слóва. И они ушли — сильные молодые люди. А он
сидел у очага, скорчившись, поджав под себя плохо гнущиеся нóги, и глядел в
жёлтое  пламя,  словно  хотел  обрести  в нём  утраченный  блеск  солнца,
невозвратимое тепло Лета.

103 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
104 В оригинале открывающая скобка вместо троеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 36 из 112

http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


«Планета изгнания» Hainish
 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)

Глава 5. Сумерки в лесу

Глава 5. 
Сумерки в лесу

Дальнерождённый  вышел  из  шатра  Умаксумана и  остановился,
продолжая  разговаривать  с  молодым  вождём.  Оба  смотрели  на  север  и
щурились, потому что седой ветер обжигал глазá холодом. Агат протянул руку
вперёд, словно говорил о горах, и порыв  вéтра донёс его голос105 до  Ролери,
которая стояла, глядя на дорогу, ведущую к городским ворóтам. От его гóлоса
она  вздрогнула,  и  по  её  жилам  побежала  волна  страха  и  тьмы,  пробудив
воспоминание о том, как этот голос говорил в её мыслях, внутри её, и звал,
чтобы она пришла к нему.

И тут же, точно искажённое эхо, в её памяти прозвучали злые  словá,
резкие,  как  пощёчина106.  Когда  на  лесной тропе  он  крикнул,  чтобы  она
уходила, когда он прогнал её от себя.

Она опустила на землю корзины, которые оттягивали ей  рýки. В этот
день они перебирались из алых шатров, в которых прошло её кочевое детство,
под крутые деревянные крыши,  в тесноту  подземных комнат,  переходов и
кладовых  Зимнего Гóрода,  и  все  её  родные  и  двоюродные  сёстры,  тётки,
племянницы возбуждённо перекликались, хлопотливо сновали между шатрами
и  ворóтами,  нагружённые  связками  мехов,  ларцами,  мешками  из  шкур,
корзинами, горшками. Она оставила свои корзины у дорóги и пошла к лесу.

— Ролери! Ро-о-лери! — доносились сзади пронзительные голосá, которые
вечно  звали,  наставляли,  бранили  её,  ни  на  мгновение  не  стихая  у неё  за
спиной. Она ни разу не оглянулась и продолжала идти вперёд, а очутившись
под  защитой  лéса,  побежала  —  и  замедлила  шаг,  только  когда  все  звуки
затихли вдали, пропали в полной вздохов и шорохов тишине среди деревьев,
стонущих под ветром. О стоянке людей напоминал лишь лёгкий горьковатый
запах древесного дыма, который доносился и сюда.

Теперь  тропа  во  многих  местах  была  перегорожена  рухнувшими
деревьями,  и  ей  приходилась  перебираться  через  них  или  проползать  под
ними, а сухие сучья рвали её одежду, цеплялись за капюшон. Ходить по лесу
при таком ветре было  небезопасно — вот и сейчас где-то  выше по склону
раздался  приглушённый  расстоянием  треск.  Ещё  один ствол  не  выдержал
напора вéтра. Но ей было всё равно. Сейчас она могла бы вновь спуститься на
эти серые пески, чтобы спокойно, совсем спокойно ждать, когда обрушится

105 В  оригинале  без  «его голос»,  из-за  чего  страдает  внятность  предложения.
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

106 В оригинале недостаточное «пощечин». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 5. Сумерки в лесу

на неё пенящаяся стена воды́ в четыре человеческих роста. Она остановилась
с той же внезапностью, с какой побежала, и замерла на окутанной сумраком
тропе.

Ветер дул, стихал, начинал дуть с новой силой. Мутные, мглистые тучи
неслись так107 низко, что почти задевали густое сплетение сухих обнажённых
ветвей над головой у девушки. Тут ужé наступил вечер. Её гнев угас, сменился
растерянностью, и она стояла в безмолвном оцепенении, ссутулившись108 от
вéтра.  Что-то  белое  мелькнуло  перед  ней,  и  она  вскрикнула,  но  не
шевельнулась.  Вновь  мелькнула  белая  молния  и  вдруг  застыла  над  ней  на
кривом суку — не то огромная птица, не то зверь с крыльями, совершенно
белый и сверху,109 и снизу, с короткими заострёнными крючковатыми губами,
которые  то  смыкались,  то  размыкались,  с  неподвижными  серебряными
глазами. Вцепившись в сук четырьмя широкими когтями, неведомая тварь
неподвижно  глядела  на неё  вниз,  а  она  неподвижно  глядела  вверх.
Серебряные  глазá смотрели  не  мигая.  Внезапно  развернулись  огромные
крылья в рост человека и захлопали, ломая ветки вокруг. Тварь била белыми
крыльями и пронзительно кричала, а  потóм взмыла вверх навстречу  вéтру и
тяжело полетела среди сухих древесных вершин под клубящимися тучами.

— Снеговей, — сказал Агат, остановившись на тропе позади неё. — По
поверью, они приносят снежные бури.

Огромное серебряное чудище так напугало её, что все мысли смешались.
На  миг  она  ослепла  от  слёз,  всегда  сопровождающих  сильное  душевное
волнение у людей этой планеты. Она надеялась встретить дальнерождённого
здесь, в лесу, и  осыпать́  его насмешками, уничтожить презрением: ведь она
заметила, что под маской небрежного высокомерия он глубоко уязвлён, когда
люди в Теваре смеялись над ним и110 ставили его на место так, как он того
заслуживал, лжечеловек, низшее существо. Но белый жуткий снеговей нагнал
на неё такой страх, что она закричала, глядя на дальнерождённого в упор, как
мгновение назад смотрела на крылатое чудовище:

— Я тебя ненавижу! Ты не человек, я тебя ненавижу!

Тут слёзы высохли, она отвела взгляд, и оба они довольно долго молчали.

— Ролери! — прозвучал негромкий голос. — Посмотри111 на меня.

Но  она  не  повернула  головы́.  Он  подошёл  ближе,  и  она  отпрянула  с
воплем, пронзительным, как крик снеговея:

— Не прикасайся ко мне! — её лицо исказилось.

—112 Успокойся, — сказал он. — Возьми меня за руку. Возьми же!

107 В оригинале без «так», из-за чего страдает внятность предложения. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
108 В оригинале великомогучее «ссутулясь». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
109 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
110 В оригинале «ними» слитно. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
111 В оригинале «посмотри» с маленькой буквы. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
112 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Она снова отпрянула, но он схватил её за запястье и удержал. Вновь они
застыли без движения.

— Пусти! — сказала она наконец обычным голосом, и он сразу разжал
пальцы. Она глубоко вздохнула. — Ты  говорил.  Я  слышала,  как ты говорил
внутри меня. Там, на песках. Ты и опять так можешь?

Не сводя с неё внимательного спокойного взгляда, он кивнул:

— Да. Но ведь я тогда же сказал тебе, что больше не буду. Никогда.

— Я всё ещё слышу его. Я чувствую твой голос! — она прижала ладони к
ушам.

— Я  знаю.  И  прошу  у  тебя  прощения.  Когда  я  позвал  тебя,  я  не
сообразил, что ты врасу, что ты из Тевара. Закон это запрещает. Да это и не
должно было с тобой получиться.

— Что такое врасу?

— Так мы называем вас.

— А как вы называете себя?

— Люди.

Она  посмотрела  вокруг,  на  стонущий  сумеречный  лес,  на  колоннады
серых  стволов,  на  клубящиеся  тучи  почти  над  сáмой головой.  Этот  серый
движущийся  мир пугал  своей непривычностью,  но  она  дольше не  боялась.
Прикосновение  его  пальцев,  подлинное,  осязаемое,  вдруг  смягчило
мучительность  его  присутствия,  принесло  успокоение,  а  их  разговор
окончательно  привёл  её  в  себя.  Она  вдруг  поняла,  что  прошлый день  и
всю ночь была во власти безумия.

— А все у вас умеют разговаривать вот так?

— Некоторые умеют. Этому надо учиться. И довольно долго. Пойдём вон
туда и сядем. Тебе надо отдохнуть.

Он  всегда  говорил  сурово,  но  теперь  в  его  голосе  появился  оттенок,
что-то совсем другое, словно та настойчивость, с какой он звал её на песках,113

преобразилась  в  бесконечно  подавляемую  бессознательную  мольбу,  в
ожидании отклика.  Они сели на  упавший ствол  батука чуть  в стороне от
тропы ́. Она подумала, что он и ходит, и сидит совсем не так, как мужчины её
Рóда. — его осанка, все его движения были лишь чуть-чуть иными и всё-таки
совершенно  чужими. Особенно его зажатые между коленями тёмные  рýки с
переплетёнными пальцами. А он продолжал:

113 В оригинале точка вместо запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Вы  тоже  могли  бы  научиться  мысленной  речи,  но  ваши  люди  не
захотели. Сказали, кажется, что это чародейство. В наших книгах написано,
что мы сами давным-давно переняли это умение у людей ещё одной планеты,
которая  называлась  Роканнон114.  Тут  нужны  не  только  способности,  но  и
долгие упражнения.

— Значит, ты можешь слышать мои мысли, если захочешь?

— Это  запрещено,115 —  сказал  он  так  бесповоротно,  что  её  опасения
исчезли без следá.

— Научи  меня  этому  умению,116 —  вдруг  совсем  по-детски  попросила
она.

— На это потребовалась бы вся Зима.

— Ты что же, учился этому всю Осень?

— И часть Лета. — Он чуть-чуть улыбнулся.

— Что такое «врасу»?

— Это  слово  из  нашего  древнего языка.  Оно  означает
«высокоразумные существа».

— А где та, другая планета?

— Ну… Их очень много. Там. За луной и солнцем.

— Значит, вы правда упали с неба? А зачем? А как вы добрались из-за
солнца сюда, на берег мóря?

— Я  расскажу,  если  ты  захочешь  услышать,  Ролери,  только  это  не
сказка.  Многого  мы  сами  не  понимаем,  но  то,  что  мы  знаем  о  своей
истории, — всё правда.

— Я слушаю,117 — прошептала она ритуальную фразу. Однако, хотя его
словá произвели на неё впечатление, полностью она их не приняла.

— Так вот. Там, среди звёзд, есть очень много миров, и обитает на них
очень много различных людей. Они118 создали корабли, способные переплыть
тьму между мирами, и отправились путешествовать, ведя торговлю и исследуя
неведомое.  Они  объединились  в  Лигу,  как  ваши  кланы  объединяются  в
Предел. Но у Лиги всех миров был какой-то враг, появившийся откуда-то из
неизмеримой  дали.  Откуда  точно,  я  не  знаю.  Книги  писались  для  людей,
которые знали больше, чем знаем мы.

114 Отсылка  к  книге  1966 гóда «Мир Роканнона»  (в  оригинале  «Rocannon’s World»)  этого  же
áвтора. (прим. ред. Alex.Rus.UA

115 В оригинале точка вместо запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
116 В оригинале точка вместо запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
117 В оригинале точка вместо запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
118 В оригинале «они» с маленькой буквы в начале предложения. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 5. Сумерки в лесу

Он всё время употреблял словá, похожие на настоящие. Только в них не
было смысла. Ролери тщетно пыталась понять, что такое «корабль», что такое
«книга».  Но  он  говорил  с  такой  задумчивостью,  с  такой  тоской,  что  она
слушала как заворожённая.

— Лига  копила  силы,  ожидая  нападения  этого  врага.  Более
могущественные миры помогали  более  слабым вооружаться  и  готовиться  к
встрече с ним. Ну,119 почти так, как мы тут готовимся к приходу гаалей. Я
знаю, что для этого обучали чтению мыслей, но в книгах говорится120 и про
оружие — про огонь, способный сжечь целые планеты и взорвать звёзды. И в
это время мои соплеменники прилетели сюда из своего родного мира. Их было
немного. Им предстояло завязать дружбу с людьми этого мира и узнать, не
захотят ли они вступить в Лигу и заключить союз против общего врага. Но
враг  напал  как  раз  в  те  дни.  Корабль,  привёзший  моих  соплеменников,
вернулся на родину, чтобы присоединиться к военному флоту. Многие улетели
на нём, а кроме того, он увёз… ну… дальноговоритель, с помощью которого
люди в одном мире могли говорить с людьми в другóм. Но некоторые остались.
То ли они должны были оказать помощь этому миру,121 если бы враг добрался
сюда, то ли просто не могли вернуться — мы не знаем. В их записях сказано
только, что  корабль улетел. Копьё из белого металла, длиннее целого  гóрода,
стоящее́  на огненном пере. Осталось его изображение. Я думаю, они верили,
что корабль скоро вернётся. Это было десять Лет назад.

— А как же война с врагом?

— Мы  не  знаем.  Мы  ничего  не  знаем  о  том,  что происходило  в
других мирах с тех пор, как корабль улетел. Некоторые из нас думают, что
война была проиграна, а другие считают, что нет, но что победа досталась
дорогой ценой  и  за  долгие Годы  сражений  про  горстку  оставшихся  здесь
людей успели забыть. Кто знает? Если мы выживем, то когда-нибудь узнаем.
Если никто не прилетит сюда, мы сами построим корабль и отправимся на
поиски.

Он  говорил  тоскливо  и  насмешливо.  У  Ролери голова  шла  крýгом от
неизмеримости  распахнувшегося  перед  ней  времени,  пространства  и
собственного непонимания.

— С этим трудно жить, — сказала она немного погодя.

Агат засмеялся, словно удивившись:

— Нет! В этом мы черпаем гордость. Трудно другое:122 выжить в мире,
которому  ты  чужой.  Пять Лет  назад  мы  были  многочисленны  и
могущественны, а теперь — погляди на нас!

— Говорят,123 дальнерождённые никогда не болеют. Это правда?

119 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
120 В оригинале «говориться» с мягким знáком. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
121 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Если»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
122 В оригинале « :», т. е. пробел перед двоеточием. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
123 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Да. Вашими болезнями мы не заражаемся, а своих сюда не привезли.
Но если нас ранить, то потечёт кровь. И мы стареем, совсем как люди.

— Но ведь по-другому и быть не может, — сердито сказала она.

Он оставил насмешливый тон:

—124 Наша беда в том, что у нас почти нет детей. Так много родится
мёртвыми и так мáло — живыми и крепкими!

— Я об этом слышала. И много думала. У вас такие странные обычаи!
Ваши дети родятся и в срок, и не в срок — даже в Зимнее Бесплодие. Почему?

— Так уж у нас ведётся! — Он снова засмеялся и посмотрел на неё, но
она помрачнела.

— Я родилась не в срок, в Летнее бесплодие, — сказала она. — У нас это
тоже случается, но очень редко. И вот, понимаешь, когда Зима кончится, я
ужé буду стара и не смогу родить весеннего ребёнка. У меня никогда не будет
сына. Какой-нибудь старик возьмёт меня пятой женой. Но Зимнее Бесплодие
ужé началось, а к приходу Весны я буду старой. Значит, я умру бездетной.
Женщине лучше совсем не родиться, чем родиться не в срок, как родилась я.
И ещё одно: правду говорят, что дальнерождённый берёт всего одну жену?

Он  кивнул,  и  она  догадалась,  что  они  кивают,  когда  соглашаются,
вместо того чтобы пожать плечами.

— Ну,125 так неудивительно, что вас становиться всё меньше.

Он усмехнулся, но она не отступила:

— Много жён — много сыновей! Будь ты из Тевара, ты был бы ужé отцом
пяти или десяти детей. А сколько их у тебя?

— Ни одного. Я не женат.

— И не разу не делил ложе с женщиной?

— Этого я не говорил! — ответил он и добавил: — Но когда мы хотим
иметь детей, мы женимся.

— Будь ты одним из нас…

— Но  я не один из вас! — отрезал он, и наступило молчание.  Потóм он
сказал мягче: — дело не в обычаях и нравах. Мы не знаем, в чём причина, но
она скрыта в нашем теле. Некоторые докторá считают, что здешнее солнце не
такое,  как  то,  под  которым  рождались  и  жили  наши  предки,  и  оно
воздействует на нас,  мáло-помалу  меняет что-то  в  нашем теле.  И  эти
изменения губительны для продолжения рóда.

Они вновь надолго замолчали.

— А каким он был — ваш родной мир?

124 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
125 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— У  нас  есть  песни,  которые  рассказывают  о нём, —  ответил  он,  но
когда она робко спросила, что такое «песня», он промолчал и продолжал после
паузы: —126 Наш родной мир ближе к солнцу, и Год там продолжается меньше
одного лунокруга. Так говорят книги. Ты только представь себе: Зима длится
всего девяносто дней!

Они засмеялись.

— Огонь развести не успеешь! — сказала Ролери.

Лёгкий  сумрак  сгущался  в  ночную тьму.  Ужé трудно  было  различить
тропу  перед  ними,  чёрный  проход  между  стволами,  ведущий  налево  в  её
город. Направо — в его. А здесь,127 на полпути — только ветер, мрак, безлюдье.
Стремительно приближалась ночь. Ночь, и зима, и война — время умирания и
гибели.

— Я боюсь Зимы́, — сказала она еле слышно.

— Мы  все  её  боимся. —  ответил  он. —  Какая128 она?  Мы  ведь  знаем
только солнечный свет и тепло.

Она всегда хранила бесстрашное и беззаботное одиночество духа. У неё
не  было  сверстников  и  подруг,  она  предпочитала  держаться  в  стороне  от
остальных, поступала по-своему и ни к кому не питала особой привязанности.
Но теперь, когда мир стал серым и не129 обещал ничего, кроме смерти, теперь,
когда она впервые испытала страх,  ей встретился он — тёмная фигура на
чёрной скале над морем — и она  услышала его голос, который звучал у неё
в кровú.

— Почему ты никогда не смотришь на меня? — спросил он.

— Если  ты  хочешь,  я  буду  смотреть  на  тебя, —  ответила  она,  но  не
подняла глаз, хотя и знала, что его странный тёмный взгляд устремлён на неё.
В конце концов она протянула130 руку, и он сжал её пальцы.

— У тебя золотые глазá, — сказал он. — Я хотел бы, хотел бы…131 Но если
бы они узнали, что мы были вместе, то даже теперь…

— Твои родичи?

— Твои. Моим до этого нет дéла.

— А мои ничего не узнают.

Они говорили тихо, почти шёпотом, торопливо, без пауз.

— Ролери, через две нóчи я ухожу на север.

126 В оригинале после двоеточия без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
127 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «На»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
128 В оригинале «какая» с маленькой буквы в начале предложения. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
129 В оригинале недостаточное «е». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
130 В оригинале «протянила». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
131 В оригинале точка вместо троеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 5. Сумерки в лесу

— Я знаю.

— Когда я вернусь…

— А когда ты не вернёшься! — крикнула девушка, не выдержав ужаса,
который нарастал в ней все последние дни Осени132 — страха перед холодом,
страха смерти.

Он обнял её и тихо повторял, что он  вернётся, а она чувствовала, как
бьётся его сердце, совсем рядом с её сердцем.

— Я хочу остаться с тобой, — сказала она, а он ужé говорил:

— Я хочу остаться с тобой.

Вокруг них смыкался мрак. Они встали и медленно пошли к тёмному
проходу между стволами. Она пошла с ним в сторону его гóрода.

— Куда  нам  идти? —  сказал  он  с  горьким  смешком. —  Это  ведь  не
любовь  в  дни Лета133.  Тут  ниже  по  склону  есть  охотничий шалаш.  Тебя
хватятся в Теваре.

— Нет, — шепнула она. — Меня134 никто не хватится.

132 В оригинале точка. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
133 В оригинале «лета» с маленькой буквы. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
134 В оригинале «меня» с маленькой буквы в начале предложения. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 6. 
Снег

Вестники  отправились  в  путь,  и  на  следующий день
воины Аскатевара должны были двинуться на север по широкой, но совсем
заросшей  тропе,  пересекающей  Предел,  а  небольшой  отряд  из  Космопорта
собирался выступить тогда же по старой береговой дороге. Умаксуман, как и
Агат,  считал,  что  им  лучше  будет  объединить  силы не  раньше,  чем  перед
сáмой битвой с врагом. Их союз держался только на влиянии Вольда. Многие
воины Умаксумана, хотя они не раз принимали участие в набегах и стычках
до  наступления  Зимнего Перемирия,  с  большой  неохотой  шли  на  эту
нарушавшую  все  обычаи  войну,  и  даже  среди  его  собственного  рóда
набралось немало таких, кого  союз с дальнерождёнными возмущал.  Уквет и
его сторонники открыто заявили, что покончив с гаалями, они разделаются с
чародеями.  Агат  пропустил  их  угрозу  мимо  ушей,  предвидя,  что  победа
смягчит или вовсе рассеет его ненависть, а в случае поражения всё это ужé не
будет иметь значения. Однако Умаксуман не заглядывал так далеко вперёд и
был обеспокоен.

— Наши разведчики ни на минуту не выпустят вас из виду. В конце-то
концов гаали не станут дожидаться нас у рубежа.

— Длинная Долина  под  Крутым пиком  —  вот  лучшее  место  для
битвы, —135 сказал Умаксуман, сверкнув улыбкой. — Удачи тебе, альтерран!

— Удачи тебе, Умаксуман!

Они  простились,  как  друзья,  под  скреплённым  глиной  сводом
каменных ворóт Зимнего Гóрода. Когда Агат повернулся, чтобы уйти, за аркой
что-то мелькнуло и закружилось в сером свете тусклого дня.  Он удивлённо
посмотрел на небо, потóм обернулся к Умаксуману:

— Погляди!

Теварец вышел  за  ворóта и  остановился  рядом с  ним.  Вот,  значит,
какое оно — то, о чём рассказывали старики!  Агат протянул руку ладонью
вверх.  На неё  опустилась  мерцающая  белая  пушинка  и  исчезла.  Сжатые
поля ́ и истоптанные пастбища вокруг, речка, тёмный клин лéса, холмы на юге
и  на  западе  —  всё  как  будто  чуть  дрожало  и  отодвигалось  под  низкими
тучами. Из которых сыпались редкие хлопья, падая на землю косо, хотя ветер
стих.

135 В оригинале после запятой без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Позади них среди крутых деревянных крыш раздались возбуждённые
крики детей.

— А  снег  меньше,  чем  я  думал. —  наконец  мечтательно  произнёс
Умаксуман.

— Я  думал,  он  холоднее.  Воздух  сейчас  словно  бы  даже  немного
потеплел. —136 Агат  с  трудом  отвлёкся  от  зловещего  и  завораживающего
кружения  снéга. — До встречи на севере. — сказал он и, притянув меховой
воротник  к  сáмой шее,  чтобы  защитить  её  от  непривычного  щекотного
прикосновения снежинок, зашагал по тропе к Космопорту.

Углубившись  в  лес  на  полмили137,  он  увидел  еле  заметную тропинку,
которая вела к охотничьему шалашу, и по его жилам словно разлился жидкий
огонь. «Иди же, иди!» — приказал он себе, сердясь, что снова теряет власть над
собой. Днём у него почти не осталось времени для размышлений, но  это он
успел обдумать и распутать. Вчерашняя ночь, она была и кончилась вчера. И
ничего больше. Не говоря уж о том, что она138 всё-таки врасу, а он — человек и
общего будущего у них быть не может, это глупо и по другим причинам. С той
минуты,  когда  он  увидел  её  лицо  на  чёрных  ступеньках  над  пенистыми
вóлнами,  он  думал  о  ней  и  томился  желанием  снова  её  увидеть,  точно
мальчишка,  влюбившийся  в  первый раз.  Но  больше  всего  на  свете  он
ненавидел бессмысленность, тупую бессмысленность необузданной страсти.
Такая страсть толкает мужчин на безумства, заставляет преступно рисковать
тем, что по-настоящему важно, ради нескольких минут слепой похоти, и они
теряют контроль над своими поступками. И он остался с ней вчера ночью,
только  чтобы  не  утратить  этого  контроля:139 благоразумие  требовало
избавиться от наваждения. Он снова повторил себе всё это, ускорив шаг и
гордо  откинув  голову,  а  вокруг  танцевали  редкие  снежинки.  И  по  той  же
причине он ещё раз встретился с ней сегодня ночью. При этой мысли его тело
и рассудок словно озарились жарким светом,  мучительной радостью. Но он
продолжал твердить себе, что завтра отправится с отрядом на север, а если
вернётся,  тогда  хватит времени объяснить ей,  что  таких  ночей больше не
должно быть,  что они никогда больше не будут лежать, обнявшись, на его
меховом плаще в темноте шалаша в сáмом сердце лéса, где вокруг нет никого
—  только  звёздное  небо,  холод  и  безмерная  тишина.  Никогда.  Никогда.
Ощущение  абсолютного  счастья,  которое  она  ему  подарила,  вдруг  вновь
нахлынуло на него,  парализуя мысли.  Он перестал убеждать и уговаривать
себя, а просто шёл вперёд размашистым шагом сквозь сгущающиеся лесные
сумерки  и,  сам  того  не  замечая,  тихонько  напевал  старинную  любовную
песню, которую его предки не забыли в изгнании.

Снег почти не проникал сквозь ветки. «Как рано теперь темнеет!» —
подумал он,  подходя к  развилке,  и  это  была  его  последняя связная мысль
перед тем, как что-то ударило его по щиколотке и он, потеряв равновесие,
упал ничком, успев, однако, опереться на рýки. Он попытался встать, но тень

136 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
137 См. 3. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
138 В оригинале недостаточное в контексте «он». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
139 В оригинале запятая вместо двоеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 6. Снег

слева вдруг превратилась в серебристо-белую тень —140 человеческую фигуру,
и на него обрушился удар. В ушах у него зазвенело, он высвободился из-под
какой-то тяжести и снова попробовал приподняться. Он утратил способность
думать и не понимал, что происходит. — ему казалось, будто всё это ужé было
раньше,  а  может,  этого  никогда  и  не  было,  а  только  ему  чудится141.
Серебристых  людей  с  полосками  на  ногах  и  руках  было  несколько,  и  они
крепко держали его, а один подошёл и чем-то ударил его по губам. Сомкнулась
тьма, пронизанная яростью и болью. Отчаянно рванувшись всем телом,  он
высвободился  и  ударил  кого-то  из  серебристых в  челюсть  — тот  отлетел  в
темноту, но их оставалось много, и второй раз он высвободиться не сумел. Они
били  его,  а  когда  он  уткнулся  лицом  в  грязь,  начали  пинать  в  бокá.  Он
вжимался в спасительную грязь, ища у неё защиты. Потóм послышалось чьё-то
дыхание.  Сквозь  гул  в  ушах  он  расслышал голос  Умаксумана.  И он тоже,
значит. Но ему было всё равно, лишь бы они ушли, лишь бы оставили его в
покое. Как рано теперь темнеет.

Кругóм был  мрак,  густой  и  непроглядный.  Он  пытался  ползти.  Надо
добраться домой, к своим, к тем, кто ему поможет. Было так темно, что он
не видел своих рук. Бесшумный невидимый снег падал в абсолютной темноте
на него, на грязь, на прелые листья.  Надо добраться домой. Ему было очень
холодно.  Он  попытался  встать,  но  не  было  ни  востока,  ни  запада,  и,
скованный болью, он уронил голову на локоть. «Придите ко мне!» — попытался
он  позвать  на  мысленной речи,  но  было  невыносимо  трудно  обращаться  в
непроглядной  тьме  куда-то  вдаль.  Гораздо  легче  лежать  так  и  не
шевелиться. Это легко, очень легко.

Космопорт142, в высоком каменном доме. У пылающего в очаге плавника
Элла Пасфаль вдруг  подняла  глазá от  книги.  Она  совершенно  ясно
почувствовала,  что  Джекоб Агат  передаёт ей.  Но  ни  образы,  ни  словá не
возникали  в  её  мозгу.  Странно!  Впрочем,143 у  мысленной  речи  столько
странных  побочных  эффектов,  непонятных.  Необъяснимых  следствий!  В
Космопорте многие вообще ей не научились, а те, кто способны передавать,144

редко  пользуются  своим  умением.  На  севере,  в  Атлантике,  они  с  большей
свободой  общались  мысленно.  Сама  она  была  беженкой  из  Атлантика  и
помнила,145 как в страшную Зиму её детства она разговаривала с остальными
мысленно чаще,146 чем вслух. А когда её отец и мать умерли во время гóлода,
она потóм целый лунокруг вновь и вновь чувствовала, будто они передают ей.
Ощущала их присутствие в глубинах своего сознания, но не было ни образов,
ни слов — ничего.

140 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
141 В оригинале «чудиться» с мягким знáком. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
142 В оригинале сомнительно-излишнее «В Космопорт». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
143 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «У»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
144 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
145 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Как»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
146 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 6. Снег

«Джекоб!» —  передала  она  и  повторяла  долго,  упорно,  но  ответа  не
пришло.

В  то  же  мгновение  Гуру Пилотсон,  ещё  раз  проверявший  в  Арсенале
снаряжение, которое утром возьмёт с собой отряд, внезапно поддался смутной
тревоге, не оставлявшей его весь день, и воскликнул:

— Куда запропастился Агат, чёрт бы его побрал!?147

— Да,  он  что-то  запаздывает, —  согласился  один  из  хранителей
Арсенала. — Опять ушёл в Тевар?

— Укреплять  дружбу  с  мучномордыми. —  невесело  усмехнулся
Пилотсон148 и  снова  нахмурился. —  Ну  ладно,  займёмся  теперь  меховыми
куртками.

В  то  же  мгновение  в  комнате,  обшитой  кремовыми  панелями  из
атласного  дерева,  Сейко Эсмит беззвучно  разрыдалась,  ломая  рýки,
мучительно заставляя себя не передавать ему, не звать его на параязыке и
даже не произносить его имени вслух — Джекоб!

В  то  же  самое  мгновение  мысли  Ролери вдруг  затемнились,  и  она
скорчилась без движения.

Она скорчилась без движения в охотничьем шалаше. Утром она решила,
что в суматохе переселения из шатров в подземный лабиринт Родовых Домов
её  отсутствие  накануне  вечером  и  позднее  возвращение  остались
незамеченными.  Но  теперь  порядок  ужé восстановился,  жизнь  вошла  в
обычное  русло,  и,  конечно,  кто-нибудь  да  увидит,  если  она  попробует
ускользнуть  в  сумерках.  А  потому  она  ушла  днём,  надеясь,  что  никто  не
обратит на это внимания — ведь она часто уходила так прежде, — кружным
путём добралась до шалаша, заползла внутрь, плотнее закуталась в свои мехá
и приготовилась ждать наступления  нóчи и шороха его шагов на тропинке.
Начали падать снежинки, их кружение навевало на неё сон. Она глядела на
них  и  сквозь  дремоту  пыталась  представить  себе,  что будет  завтра.  Ведь
завтра он уйдёт. А её клан будет знать, что она отсутствовала всю ночь. Но до
завтра ещё далеко. Тогда и видно будет. А сейчас ещё сегодня. Она уснула. И
вдруг проснулась, словно её ударили. Она вся скорчилась, и в её мыслях была
пустая тьма.

Но тут же она вскочила на нóги, схватила кремень и трут, высекла огонь
и  зажгла  плетёный  фонарь,  который  захватила  с  собой.  Его  слабый  свет
неровным пятном  ложился  на  землю.  Она  спустилась  по  склону  на  тропу,
постояла в нерешительности и пошла на запад.  Потóм снова остановилась и
шёпотом позвала:

— Альтерран!

Деревья  вокруг  окутывала  ночная  тишина.  Ролери пошла  вперёд  и
больше не останавливалась, пока не увидела его. Он лежал на тропе.

147 В оригинале только восклицательный знак, без вопросительного. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
148 В оригинале вдруг «Полотсон», в отличие от остального текста. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Снег  повалил  гуще,  и  хлопья  неслись  поперёк  смутной  полосы́ света,
отбрасываемой фонарём. Теперь они ложились на землю и ужé не таяли, белой
пылью  рассыпáлись по  его  разорванному плащу,  прилипали к  его  волосам.
Рука, к которой она прикоснулась, была совсем холодной, и она поняла, что
он умер.  Она  села  возле  него  на  мокрую  окаймлённую  снегом  землю  и
положила его голову себе на колени.

Он  пошевелился  и  слабо  застонал.  Ролери сразу  очнулась,  перестала
бессмысленно  стряхивать  снег  с  его  волóс и  воротника  и  сосредоточенно
задумалась.  Потóм осторожно  опустила  его  голову  на  землю,  встала,
машинально попробовала стереть с руки ́ липкую кровь и, светя себе фонарём,
посмотрела по сторонам. Она нашла то, что искала, и принялась за работу.

В комнату косо падал неяркий солнечный луч. Было так тепло, что
он не  мог разомкнуть веки и снова и снова соскальзывал в пучину сна,  в
глубокое  неподвижное  озеро.  Но  свет  заставлял  его  подниматься  на
поверхность,  и  в  конце  концов  он  проснулся  и  увидел  серые  стéны и
солнечный луч, падающий из окнá.

Он  лежал  неподвижно,  а  бледно-золотой  луч  погас,  снова  вспыхнул,
перешёл с пола149 на дальнюю стену и начал подниматься по ней, становясь
всё краснее. Вошла Элла Пасфаль и, увидев, что он не спит, сделала кому-то
позади знак  не входить.  Она закрыла дверь  и  опустилась  рядом с  ним на
колени.  Обстановка  в  домах альтерранов  была  скудной:  спали  они  на
тюфяках, а вместо стульев обходились плоскими подушками, разбросанными
по ковру,  застилавшему пол,  но и ими пользовались  редко.  А потому Элла
просто опустилась на колени и поглядела на Агата. Красный отблеск лёг на её
морщинистое лицо. В этом лице не было ни мягкости, ни жалости. Слишком
много ей пришлось перенести в детстве, и сострадание, сочувствие захирели в
её душе,  а  к старости она и вовсе разучилась жалеть.  Теперь, покачивая
головой, она негромко спросила:

— Джекоб! Что ты сделал?

Он попытался ответить. Но у него невыносимо заломало виски ́, а сказать
ему, в сущности, было нечего, и он промолчал.

— Что ты сделал?

— Как я добрался домой? — пробормотал он наконец, но разбитые гýбы
не слушались. И Элла жестом остановила его.

— Как ты добрался сюда? Ты  это спросил? Тебя притащила  она.  Эта
молоденькая  врасу. Соорудила волокушу из сучьев и своей одежды, уложила
тебя на неё и тащила через гребень до Лесных Ворóт. Ночью. По снéгу. Сама
она осталась только в шароварах — тунику разорвала, чтобы перевязать тебя.

149 В оригинале «спола» слитно. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 6. Снег

Эти врасу крепче дублёной кожи, из которой шьют себе одежду. Она сказала,
что  тянуть волокушу по  снéгу легче, чем по земле. А снег ведь  ужé сошёл.
Ведь это было два дня назад. Вообще-то, ты отдыхал довольно долго.

Она налила в чашку  воды́ из кувшина на подносе возле его тюфяка и
помогла ему напиться. Её склонившееся над ним лицо казалось бесконечно
старым и хрупким. Она с недоумением сказала на мысленной речи: «Как ты
мог, Джекоб? Ты всегда был таким гордым!»

Он ответил тоже без слов. Облечённый в словá, его ответ прозвучал бы:
«Я не могу жить без неё».

Он передал своё чувство с такой силой, что старая Элла отшатнулась и,
словно обороняясь, произнесла вслух:

— Ты выбрал странное время для увлечения, для любовных идиллий150!
Когда все полагались на тебя!

Он повторил то, что ужé сказал ей, потому что это была правда и ничего
другого  он  сказать  ей  не  мог.  Она  сурово  передала:  «Но  ты  на  ней  не
женишься, а потому тебе лучше поскорее научиться жить без неё».151

Он ответил: «Нет!»

Она  села  на  пятки  и  застыла  без  движения.  Когда  её  мысли  вновь
открылись  для  него,  они  были  исполнены  глубокой  горечи:  «Ну  что  же,
поступай по-своему! Какая разница? Что бы мы сейчас не делали, вместе
или по отдельности,152 всё непременно будет плохо. Мы не способны найти
выход,  одержать  победу.  Нам  остаётся  только  и  дальше  совершать
самоубийство мáло-помалу. Одна за другим — пока мы все не погибнем. Пока
не погибнет Альтерра, пока все изгнанники не будут мертвы».153

— Элла! —  перебил  он  вслух,  потрясённый  её  отчаянием. —  А  они
выступили? …

— Кто?  Наше  войско? —  она  произнесла  это слово  насмешливо. —
Выступили без тебя?

— Но Пилотсон…

— Если бы Пилотсон их повёл, то только на Тевар, чтобы отомстить за
тебя. Он вчера чуть не помешался от ярости.

— А они?

150 В оригинале «идилий» с одним «л». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
151 В оригинале без точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
152 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Все»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
153 В оригинале без точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 6. Снег

— Врасу?  Ну  конечно,  они  не  выступили.  Когда  стало  известно,  что
дочка  Вольда  бегает  в  лес  на  свидания  с  дальнерождённым,  Вольд  и  его
сторонники оказались в довольно смешном и постыдном положении, как ты
можешь  себе  представить.  Разумеется,  представить  себе  это  после
случившегося много проще, но,154 тем не менее,155 мне кажется…

— Элла! Ради Бога!

— Ну,156 хорошо. На север никто не выступил. Мы сидим тут и ждём,157

чтобы гаали явились, когда им это будет удобно.

Джекоб Агат  лежал158 неподвижно,159 стараясь  не  провалиться  вниз
головой в развёрзшуюся под ним бездну. Это была пустая бездонная пропасть
его собственной гордости, слепого высокомерия. Которое диктовало его всё его
прошлое поведение. Самообман и ложь. Если он погибнет — пусть. Но те, кого
он предал?

Несколько минут  спустя  Элла  передала:  «Джекоб,  даже  при  самых
благоприятных обстоятельствах из этого вряд ли что-нибудь могло выйти.
Человек и нечеловек не  способны сотрудничать.  Шестьсот лиголет неудач
могли бы научить тебя этому. Твоё безрассудство послужило для них всего
лишь предлогом. Если бы не это, они нашли бы что-нибудь другое, и очень
скоро.  Они  —  наши  враги,  такие  же,160 как  гаали.  Или  Зима.  Или  всё
остальное на этой планете, на которой мы лишние. У нас нет союзников,
кроме нас самих. Мы здесь одно. Не протягивай161 рукú ни одному существу,
для которого этот мир родной.»

Он  прервал  контакт  с  её  мыслями,  не  в  силах  больше  выносить
беспросветность  этого  отчаяния.  Он  попытался  замкнуться  в  себе,
отгородиться от внешнего мира, но что-то тревожило его, не давало ему покоя,
и он вдруг осознал,162 что. С трудом приподнявшись, он нашёл в себе силы
выговорить:

— Где она? Вы же не отослали её назад?

Одетая в белое альтерранское платье,  Ролери сидела, поджав под себя
нóги, чуть дальше от него, чем недавно Элла. Эллы не было, а  Ролери сидела
там и что-то старательно чинила, что-то вроде сандалии. Она как будто не
услышала,  что он заговорил.  А может быть,  ему только приснилось,  что он
произнёс эти словá:

154 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
155 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
156 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
157 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Чтобы»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
158 В  оригинале  без  «лежал»,  из-за  чего  теряется  связность  и  осмысленность.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
159 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Стараясь»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
160 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
161 В оригинале малоуместное «протягивая». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
162 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 51 из 112

mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


Hainish «Планета изгнания»
(editor: Alex.Rus.UA)  © Урсула Кроубер Ле Гуин

Глава 6. Снег

— Старуха тебя встревожила. А зачем? Что ты можешь сделать сейчас?
По-моему, никто из них без тебя и двух шагов ступить не сумеет.

На стене позади неё лежали последние багряные отблески солнца. Она
сидела  и  чинила  сандалию.  Её  лицо  было  спокойно,  глазá,  как  всегда,
опущены.

Оттого,163 что она была рядом,  боль  и сознание вины, терзавшие его,
вдруг  отступили,  заняли  своё  место  в  истинном  соотношении  со  всем
остальным. Возле неё он становился самим собой. Он произнёс её имя вслух.

— Спи!  Тебе  нехорошо  разговаривать, —  сказала  она,  и  в  её  голосе
проскользнула прежняя164 робкая насмешливость.

— А ты останешься? —165 Спросил он.

— Да.

— Как моя жена! — сказал он твёрдо.

Боль  заставляла  его  торопиться.  Но  не  только  боль.  Его  родичи,
наверное, убьют её, если она вернётся к ним. Ну,166 а его родичи? Что они с
ней сделают? Он — её единственная защита, и надо,167 чтобы эта защита
была надёжной.

Она  наклонила  голову,  словно  соглашаясь.  Но  он  ещё  плохо  знал  её
жесты и не был уверен. Почему она сидит сейчас так тихо и спокойно? До сих
пор она была такой быстрой и в движениях, и в чувствах. Но ведь он знает её
всего несколько дней.

Она продолжала спокойно работать. Её тихая безмятежность укрыла его,
и он почувствовал, что к нему начинают возвращаться силы.

163 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
164 В оригинале великомогучее «преждняя». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
165 В оригинале после вопросительного знака без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
166 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
167 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 7. 
Откочёвка

Над крутыми крышами ярко пылала звезда, чей восход возвестил
наступление  Зимы́, —  ярко,  но  безрадостно,  точно  такая,  какой  Вольд
запомнил  её  с  дней  своего  детства  шестьдесят лунокругов  назад.  Даже
огромный  серп  молодого мéсяца,  висевший  в  небе  напротив неё,  казался
бледнее Снежной Звезды.

Начался  новый  лунокруг  и  новое  Время Гóда,  но  начались  они  при
дурных предзнаменованиях.

Неужто луна и правда, как рассказывали когда-то дальнерождённые, —
это мир вроде Аскатевара и других Пределов, но только там никто не живёт, а
звёзды — тоже миры, где обитают люди и звери и Лето сменяется Зимой? …
Но168 какими  должны  быть  эти  люди,  обитающие  на  Снежной Звезде?
Жуткие  чудовища,  белые,169 как  снег,  с  узкими  щелями  безгубых  ртов  и
огненными глазами мнились  в  воображении Вольда.  Он тряхнул  головой  и
попробовал  вслушаться в то,  что говорили другие  Старейшины.  Вестники,
вернувшиеся всего через пять дней, принесли с севера всякие слухи, а потому
Старейшины  развели  огонь  в  большом дворе  Тевара  и  назначили
Перестук Камней. Вольд пришёл последним и замкнул круг, потому что никто
другой не осмелился занять его место, но это не имело никакого значения: он
только почувствовал себя ещё более униженным. Ибо он объявил войну, а её не
стали вести, он послал воинов, а они выступили, и союз, который он заключил,
был  нарушен.  Рядом  с  ним  сидел  Умаксуман и  тоже  молчал.  Остальные
кричали  и  спорили,  но  всё  попусту.  А  чего  ещё  можно  было  ждать?  На
Перестуке Камней  не  родилось  единого ритма  —  был  только  грохот  и
разнобой. Так как же они могли надеяться, что придут к согласию? Глупцы,
глупцы,  думал  Вольд,  хмурясь  на  огонь,  тепло  которого  не  достигало  его.
Другие моложе, их греет молодость, они вопят друг на друга и горячатся. А
он  старик,  и  никакие  мехá не  могут согреть  его  здесь,  в  ледяном блеске
Снежной звезды, на ветрý Зимы ́. Его окоченевшие нóги ныли, в груди ́ кололо,
и ему было всё равно, из-за чего они кричат и ссорятся.

Внезапно Умаксуман вскочил.

— Слушайте! —  загремел  он,  и  мощный  звук  его  гóлоса («От  меня
унаследовал!» — подумал Вольд) принудил их притихнуть, однако кое-где ещё
раздавались  насмешливые  и  злобные  возгласы.  До  сих  пор,  хотя  все

168 В оригинале «но» с маленькой буквы в начале предложения. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
169 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 53 из 112

mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


Hainish «Планета изгнания»
(editor: Alex.Rus.UA)  © Урсула Кроубер Ле Гуин

Глава 7. Откочёвка

достаточно  хорошо  знали,  что произошло,  непосредственный  повод  или
предлог  для  ссоры  с  Космопортом  не  обсуждался  вне  стен  Родового Дóма
Вольда.  Просто  было  объявлено,  что  Умаксуман не  поведёт  воинов,  что
похода не будет, что надо опасаться нападения дальнерождённых. Обитатели
других домов,  даже  те,  кто  не  слышал  про  Ролери и  Агата,  прекрасно
понимали,  что подлинная суть  происходящего — борьба за власть  в  сáмом
влиятельном клане. Эта борьба была подоплёкой всех речей, произносившихся
сейчас на Перестуке Камней, хотя как будто решался совсем другой вопрос:
обходиться  ли  с  дальнерождёнными  как  с  врагами  при  встрече  вне  стен
Гóрода или  считать,  что  между  ними  по-прежнему  мир?  И  вот  теперь
заговорил Умаксуман:

— Слушайте, Старейшины Тевара! Вы говорите то, вы говорите это, но
вам  нечего  сказать.  Гаали  идут,  и  через  три дня  они  придут  сюда.170 Так
замолчите, возвращайтесь к себе, острите  кóпья, проверьте  ворóта и  стéны,
потому что идут враги, идут на нас. Глядите! — Он взмахнул рукой, указывая
на север, и многие повернулись туда, словно ожидая, что óрды Откочёвки сию
минуту проломят171 стену172 — такая сила была в словах Умаксумана.

— А почему ты не проверил  ворóта, через которые ушла твоя кровная
родственница, Умаксуман?

Теперь это было сказано вслух, и пути назад нет.

— Она  и  твоя  кровная  родственница,  Уквет. —  с  гневом  ответил
Умаксуман.

Один  был  сыном  Вольда,  другой  его  внуком,  и  говорили  они  о  его
дочери.  Впервые  в  жизни  Вольд  узнал  стыд,  ничем  не  прикрытый,
бессильный стыд:  его опозорили в присутствии лучших людей племени. Он
сидел неподвижно, низко опустив голову.

— Да, и моя! И только благодаря мне наш Род не покрылся позором! Я и
мои братья вышибли зубы из грязного рта того, к кому она прибежала тайком,
и  я  поступил  бы  с  ним  так,  как  обычай  требует  поступать  с  лжелюдьми,
которые  не  лучше  подлой  скотины,  но  ты  остановил нас,  Умаксуман.
Остановил нас своей глупой речью.

— Я остановил вас, чтобы вам не пришлось драться не только с гаалем,
но ещё и с дальнерождёнными, глупец! Она достигла  вóзраста, когда может
выбрать себе мужчину, если захочет, и это не…

— Он не мужчина, родич, а я не глупец!

— Ты  глупец,  Уквет,  потому  что  воспользовался  случаем,  чтобы
поссориться  с  дальнерождёнными173 и  лишить  нас  последней  надежды
повернуть Откочёвку на другой путь!

170 В оригинале пробел перед точкой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
171 В оригинале недостаточное «проломя». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
172 В оригинале точка. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
173 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Я тебя не слышу, лжец, предатель!

С громким кличем они бросились на середину круга, отцепляя от пóяса
боевые  топоры.  Вольд  поднялся  на  нóги.  Сидящие  рядом  подняли  гóловы,
ожидая, что он, как Старейший и Глава Рóда, запретит схватку. Но он этого
не  сделал.  Он  молча  отвернулся  от  нарушенного  круга  и,  тяжело  шаркая
ногами, побрёл по проходу между высокими остроконечными крышами под
выступающими стрехами в дом своего Рóда.

Он с трудом спустился по ступеням из утрамбованной глины в жаркую
духоту  огромной  землянки.  Мальчики  и  женщины  принялись  наперебой
спрашивать его, что решил Перестук Камней и почему он вернулся один.

— Умаксуман и  Уквет вступил в бой. — сказал он, чтобы отделаться от
них, и сел у огня, почти спустив нóги в очажную яму.

Ничем хорошим это не кончится174. Да и вообще ничто ужé не может
кончиться хорошо. Когда женщины, причитая, внесли в дом труп его внука
Уквета и  по  полу  протянулась  широкая  полоса  крóви,  хлещущей  из
разрубленного  чéрепа, он только поглядел на них, но ничего не сказал и не
попытался встать.

— Умаксуман убил его, убил своего родича, своего брата! — вопили жёны
Уквета,  окружив  Вольда,  но  он  не  поднял  головы́.  Наконец  он  обвёл  их
тяжёлым  взглядом,  точно  старый  зверь,  загнанный  охотником,  и  сказал
хрипло:

— Замолчите! Да замолчите же!

На следующий день опять пошёл снег. Они похоронили Уквета, первенца
Зимней Смерти, и белые хлопья легли покрывалом на мёртвое лицо, прежде
чем  его  засыпали́  землёй.  Вольд  подумал  об  Умаксумане —  изгнаннике,
бродящем в одиночестве среди холмов: кому из них лучше? И потóм ещё много
раз возвращался к этой мысли.

Язык у него стал очень толстым, и ему не хотелось говорить. Он сидел у
огня и не всегда мог понять, день снаружи или ночь. Спал он тревожно, и ему
казалось, что он всё время просыпается. И один раз, просыпаясь, он услышал
шум снаружи, на поверхности.

Из  боковых  каморок  с  визгом  выбежали  женщины,  хватая  на  рýки
осеннерождённых175 малышей.

— Гааль! Гааль! — вопили они.

Но  другие  вели  себя  тихо,  как  подобает  женщинам могущественного
дóма. Они прибрали большýю комнату, сели и начали ждать.

Ни один мужчина не пришёл за Вольдом.

174 В оригинале «кончиться» с мягким знáком. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
175 В оригинале «осаннерожденных» через «а». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Старик знал, что  он  ужé не вождь. Но разве он  ужé и не мужчина? И
должен сидеть под землёй у огня с младенцами и женщинами?

Он стерпел публичный позор, но потери самоуважения он стерпеть не
мог. Поднявшись, он побрёл на негнущихся ногах к своему старому пёстрому
ларцу,  чтобы  достать  толстую  кожаную  куртку  и  тяжёлое  копьё  длиной  в
человеческий  рост,  которым  он  убил  в  единоборстве  снежного дьявола  —
так давно, так давно! Теперь он отяжелел, тело плохо ему повинуется, с той
пóры миновали все светлые и тёплые Времена Гóда, но он — тот же, каким
был тогда, тот, кто убил этим копьём в снегах былой Зимы́.  Разве он не тот
же,  не  мужчина?  Они не  должны были оставлять  его  здесь,  у  огня,  когда
пришёл враг.

Глупые женщины кудахтали вокруг него, и он рассердился, потому что
они мешали ему собраться с мыслями. Но старая Керли отогнала их, вложила
ему  в  руку  копьё,  которое  какая-то  девчонка  было  выхватила  у  него,  и
застегнула на шее плащ из серого мéха корио. Этот плащ она шила для него
весь  конец Осени.  Всё-таки  осталась  одна,  которая  знает,  что  такое
мужчина.  Она  молча  смотрела  на  него,  и  он  ощутил  её  печаль  и  горькую
гордость.  А  потому  он  заставил  себя  расправить  плечи  и  пошёл,  держась
совсем прямо. Пусть она — сварливая старуха, а он — глупый старик, но они
хранят свою гордость. Он медленно поднялся по ступенькам, вышел на яркий
свет холодного полудня и услышал за стенами крики чужих голосов.

Мужчины  толпились  на  квадратной платформе  над  дымоходом
Дóма Пустоты.́ Он вскарабкался по приставной лестнице, и они потеснились,
давая ему место. Его била дрожь, в груди ́ хрипело, и сперва он словно ослеп.
Но  потóм он увидел — и на время забыл обо всём, поражённый небывалым
зрелищем.

Долина, огибавшая подножие Теварского176 холма с севера на юг, была,
точно  река  в  половодье,  от  крáя до  крáя заполнена  бурлящим  людским
потоком. Он медленно катился на юг. Тёмный, беспорядочный, то сжимаясь,
то  опять  расплёскиваясь,  останавливаясь,  вновь  приходя  в  движение  под
крики, вопли, оклики, скрип, щёлканье кнутов, хриплое ржание  ханн, плач
младенцев,  размерное  уханье  тех,  кто  тащил  волокуши.  Алая  полоса
свёрнутого войлочного шатра, ярко раскрашенные браслеты на руках и ногах
женщин, пучок алых перьев, гладкий наконечник копья ́, вонь, оглушительный
шум, нескончаемое движение — непрерывное движение, упорное движение
на юг,  откочёвка.  Но ни одно былое время не видело  такой Откочёвки —
единым  множеством.  Насколько  хватало  глаз,  расширяющаяся  к  северу
долина  кишела  людьми,  а  поток  всё  сползал  и  сползал  с  седловины,  не
иссякая. И ведь это были только женщины с малышами, скот и волокуши с
припасами.  Рядом с  этой могучей людской рекой Зимний Город  Тевара был
ничто. Камешек на берегý в половодье.

Сначала у Вольда всё похолодело внутри. Но  потóм он приободрился и
сказал:

176 В оригинале «Теваркого» без «с». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Дивное дело!

И  оно  действительно  было  дивным —  это  переселение  всех  племён
севера. Он был рад, что ему довелось увидеть  такое.  Стоящий́  рядом с ним
Старейшина, Анвильд из рóда Сьокмана, пожал плечами и ответил негромко:

— И конец для нас.

— Если они остановятся.

— Эти не остановятся, но сзади идут воины.

Они были так сильны, так неуязвимы в своём множестве, что их воины
шли сзади.

— Чтобы накормить  столько ртов,  им сегодня  же  понадобятся  наши
запасы и наши  стадá, — продолжал  Анвильд. — И как только  эти пройдут,
воины нападут на Город.

— Значит надо отослать женщин и детей в западные холмы. Когда враг
так силён, Город — только западня.

— Я слушаю, — сказал Анвильд, утвердительно пожав плечами.

— Теперь же,177 без промедления, прежде чем гааль нас окружит.

— Это  ужé было  сказано и  услышано.  Но другие  говорят,  что  нельзя
отсылать женщин туда, где их ждут всякие опасности, а самим оставаться
под защитой стен.

— Ну так пойдём с ними! — отрезал Вольд. — Неужели Люди Тевара не
могут ничего решить?

— У них нет  главы ́, — ответил  Анвильд. — Они слушают того,  этого и
никого. —  Продолжать  —  значило  обвинить  во  всех  бедах  Вольда  и  его
родичей, а потому он добавил только: — И мы будем ждать  здесь,  пока нас
всех не перебьют.

— Своих женщин я отошлю, — сказал Вольд, рассерженный спокойной
безнадёжностью  Анвильда,  отвернулся  от  грозного  зрелища  Откочёвки,
кое-как спустился по приставной лестнице и пошёл распорядиться, чтобы его
родичи  спасались,  пока  ещё  не  поздно.  Он  тоже  пойдёт  с  ними.  Ведь
сражаться  против  бесчисленных  врагов  бесполезно,  а  хоть  горстка
Людей Тевара должна уцелеть, должна выжить.

Однако молодые мужчины его клана не согласились с ним и не захотели
подчиниться ему. Они не убегут. Они будут сражаться.

— Но вы умрёте, — сказал Вольд. — А ваши женщины и дети ещё могут
уйти. Они будут свободными,178 если не останутся тут с вами.

177 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
178 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Его язык снова стал толстым. А они ждали, чтобы он замолчал,  и не
скрывали нетерпения.

— Мы отгоним гааля, — сказал молодой внук. — Мы ведь воины!

— Тевар  —  крепкий  город,  Старейший, —  сказал  другой  вкрадчиво,
льстивым голосом. — Ты объяснил нам,  как построить его хорошо, и мы всё
сделали по твоему совету.

— Он  выдержит  натиск  Зимы́, —  сказал  Вольд. —  Но  не  натиск
десяти тысяч  воинов.  Уж  лучше,  чтобы  женщины  моего  Рóда погибли  от
хóлода среди снежных холмов, чем жили наложницами и рабынями гаалей!

Но они не слышали, а только ждали, чтобы он наконец замолчал.

Он  вышел  наружу,  но  у  него  ужé не  было  сил  карабкаться  по
приставным  лестницам,  и,  чтобы  никому  не  мешать  в  узком  проходе,  он
отыскал укромное место неподалёку от южных ворóт, в углу между стеной и
подпоркой. Поднявшись по наклонной подпорке, сложенной из ровных кусков
сухой глины, можно было увидеть,  что делается за стеной, и он некоторое
время следил за Откочёвкой.  Потóм,  когда ветер забрался под его меховой
плащ, он присел на корточки и прижал подбородок к коленям, укрывшись за
выступом. Солнце светило прямо туда. Некоторое время он грелся в его лучах
и  ни  о чём  не  думал.  Иногда  он  поглядывал  на  солнце  —  Зимнее солнце,
слабое, старое.

Из  истоптанной  земли ́ под  стеной  ужé поднималась  зимняя трава  —
недолговечные  растеньица,  которые  будут  стремительно  набирать  сил,
расцветать  и  отцветать  между  буранами  до  сáмого наступления
Глубокой Зимы́, когда снег ужé не тает и только лишённые корней сугробники
выдерживают  лютый  холод.  Всегда  что-нибудь  да  живёт  на  протяжении
великого Гóда, выжидая своего дня, расцветая и погибая, чтобы снова ждать.
Тянулись долгие часы.

Оттуда, где находились северная и западная  стéны, донеслись громкие
крики.  Воины  бежали  по  узким  проходам  маленького  гóрода,  где  под
нависающими  стрехами  мог  пройти  только  один человек.  Затем
оглушительные вопли раздались  позади Вольда,  за  ворóтами слева от  него.
Деревянные  подъёмные створки,  которые  можно  было  открыть  только
изнутри, с помощью сложной системы вóротов, затряслись и затрещали. В них
били  бревном.  Вольд  с  трудом выпрямился.  Всё  тело  его  затекло,  и  он  не
чувствовал  своих  ног.  Минуту  он  простоял,  опираясь  на  копьё,  а  потóм
привалился спиной к глиняным кирпичам и поднял копьё, но не положил его
на металку, а приготовился ударить с близкого расстояния.

Наверное,  у  гаалей  были  лестницы:  они  ужé перебрались  через
северную стену и дрались внутри гóрода — это он определил по шуму. Между
крышами пролетело  копьё.  Кто-то  не  рассчитал  и слишком резко взмахнул
металкой. Ворóта снова затряслись. В прежние дни у них не было ни лестниц,
ни  таранов,  и  они  приходили  не  десятками тысяч,  а  крались  мимо
оборванными семьями и  кланами,  трусливые  дикари,  убегающие  на  юг  от
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хóлода, вместо того чтобы  остаться жить и умереть в своём Пределе, как
поступают  истинные люди.  И  тут  в  проходе  появился  один  из  них  —  с
широким  белым  лицом  и  пучком  алых  перьев  в  закрученных  рогом
вымазанных  смолой  волосах.  Он  бежал  к  ворóтам,  чтобы  открыть  их
изнутри. Вольд шагнул вперёд и сказал:

— Стой!

Гааль  оглянулся,  и  старик  вонзил  копьё  в  бок  врага  под  рёбра  так
глубоко, что железный наконечник почти вышел наружу. Он всё ещё пытался
вытащить  копьё  из  дёргающегося  в  судорогах  тéла,  когда  позади  него  в
городских  ворóтах появилась  первая пробоина.  Это  было  жутко —  дерево
лопнуло, как гнилая кожа, и в дыру просунулась тупая морда толстого бревна.
Вольд оставил копьё в брюхе гааля и, спотыкаясь, тяжело побежал по проходу
к  своему  Родовому Дому.  Крутые  деревянные  крыши  в  том  конце  гóрода
пылали дымным пламенем.

стр. 59 из 112

http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


Hainish «Планета изгнания»
(editor: Alex.Rus.UA)  © Урсула Кроубер Ле Гуин

Глава 8. В городе чужаков

Глава 8. 
В городе чужаков

Самым  странным среди  всего  странного  и  непонятного  в  этом
жилище были изображения на стене большой комнаты внизу. Когда Агат ушёл
и все комнаты погрузились в мёртвую тишину, она  так долго смотрела на
изображения,  что  они  стали  миром,  а  она  —  стеной.  Мир  этот  был
сплетениями,  сложными  и  прихотливыми,  точно  смыкающиеся  ветви
деревьев,  точно  стрýи потока,  серебристые,  серые,  чёрные,  пронизанные
зеленью, алостью и желтизной, подобно золоту солнца. И вглядываясь в эти
причудливые сплетения, можно179 было различить в них, между ними, слитые
с ними и образующие их узоры и фигуры зверей, деревья, траву, мужчин и
женщин  и  разных  других существ, —  одни  похожи  на  дальнерождённых,
другие не похожи. И ещё всякие странности: ларцы на круглых ногах, птицы,
топоры, серебряные кóпья, оперённые огнём, лица́ , которые не были лицами,
камни с крыльями и дерево, всё в звёздах вместо листьев.

— Что  это такое? —  спросила  она  у  дальнерождённой  женщины  из
Рóда Агата, которой он поручил заботиться о ней, и та, как всегда, стараясь
быть доброй, ответила:

— Картина, рисунок. Ведь твои соплеменники рисуют красками, не так
ли?

— Да, немножко. А о чём рассказывает эта картина?

— О других мирах и о нашей родине. Видишь,  вот люди. Её написал
очень давно, ещё в первый Год нашего изгнания, один из сыновей Эсмита.

— А это что? — с почтительного расстояния указала Ролери.

— Здание. Дворец Лиги на планете Давенант.

— А это?

— Эробиль.

— Я снова слушаю, — вежливо сказала  Ролери (теперь она старательно
соблюдала все законы вежливости), но, заметив, что Сейко не поняла фразы,
спросила просто: — А что это такое эробиль?

179 В оригинале забавно-неуместное «модно». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Ну,180 приспособление,  чтобы  ездить,  вроде.  Но  ведь  вы  даже  не
знаете колеса, так как же объяснить тебе? Ты видела наши повозки — наши
волокуши на колёсах? Ну,181 так это была повозка, чтобы на ней ездить, только
она летала по воздуху.

— А  вы  и  сейчас  можете  строить  такие повозки? —  в  изумлении
спросила  Ролери. Но Сейко неверно истолковала её вопрос и ответила сухо,
почти раздражённо:

— Нет.  Как  мы  могли  сохранить здесь  подобное умение,  если  Закон
запрещает нам  подниматься  выше  вашего  технического  уровня?  А  вы за
шестьсот лет даже не научились пользоваться колёсами!

Чувствуя  себя  беспомощной  в  этом  чужом  и  непонятном  мире,
изгнанная своим племенем,  а теперь разлучённая с Агатом,  Ролери боялась
Сейко Эсмит,  и  всех,  кого  она  встречала  здесь,  и  всех  вещей  вокруг.  Но
покорно снести пренебрежение ревнивой женщины, женщины старше её, она
не смогла.

— Я спрашиваю, чтобы узнать новое, — сказала она. — Но,182 по-моему,
ваше племя пробыло здесь меньше, чем шестьсот Лет.

— Шестьсот лиголет равны  десяти здешним Годам. —  помолчав,  Сейко
Эсмит продолжала: — Видишь  ли,  про  эробили и  про  всякие  другие вещи,
которые придумали люди у нас на родине, мы знаем далеко не всё, потому что
наши предки, перед тем как отправиться сюда, поклялись блюсти Закон Лиги,
запрещавший им пользоваться многими вещами, не похожими на те, которые
были у туземцев. Закон этот называется «культурное эмбарго». Со временем
мы бы научили вас  изготовлять  всякие  вещи вроде  крылатых повозок.  Но
Корабль улетел. Нас здесь осталось мáло. И мы не получали никаких известий
от Лиги, а многие ваши племена в те дни относились к нам враждебно. Нам
было  трудно  хранить  и  Закон,  и  знания,  которыми  мы  тогда  обладали.
Возможно, мы многое утратили. Мы не знаем.

— Какой странный Закон! — сказала Ролери.

— Он был создан  ради вас, а не нас. — сказала Сейко своим быстрым
голосом, произнося  словá жёстко, как Агат,  как все дальнерождённые. — В
Заветах Лиги,  которые мы изучаем в детстве,  написано:  «На планетах,  где
селятся  колонисты,  запрещено  знакомить  местные
высокоразумные существа  с  какими  бы  то  ни  было  религиозными  или
философскими доктринами,  обучать  их  каким  бы  то  не  было
техническим нововведениям или  научным положениям,  прививать  им иные
культурные понятия  и  представления,  а  также  вступать  с  ними  в
парасловесное183 общение, если они сами это184 умение не развили. Запреты
эти не  могут быть нарушены до  тех  пор,  пока Совет региона с  согласия

180 В оригинале «(» открывающаяся скобка вместо запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
181 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
182 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
183 В оригинале снова (см. 78) чрезмерное «парасловестное». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
184 В оригинале «не это». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Пленума185 не  постановит186,  что  данная планета  по  степени  своего
развития  готова  к  прямому контакту  или  ко  вступление  в  Лигу.»  Короче
говоря, это значит, что мы обязаны жить, как живёте вы. И в той мере, в
какой мы отступили от вашего образа жизни, мы нарушили наш собственный
Закон.

— Нам это вреда не принесло, —187 сказала  Ролери. — А вам — особой
пользы.

— Не  тебе  судить, —  сказала  Сейко  с  холодной  сухостью,  но  опять
справилась с собой. — Время браться за работу. Ты пойдёшь?

Ролери послушно направилась за Сейко к дверям, но, выходя, оглянулась
на картину. Она никогда ещё не видела ничего столь целостного. Это мрачная
серебристая пугающая сложность действовала на неё почти как присутствие
Агата. А когда он был с ней, она боялась его — но только его одного. Никого и
ничего другого.

Воины Космопорта ушли. Они должны были изматывать идущих на юг
гаалей  нападениями  из  засад  и  партизанскими  налётами  в  надежде,  что
Откочёвка свернёт  на  более  безопасную дорогу.  Однако  никто серьёзно не
верил  в  успех,  и  женщины  заканчивали  приготовление  к  осаде.  Сейко  и
Ролери пришли  в  Дом Лиги  на  большой  Площади188,  и  им  вместе  с
двадцатью другими поручили пригнать  стадá ханн с дальних лугов к югу от
гóрода. Каждая женщина получила свёрток с хлебом и творогом из  ханньего
молока,  потому  что  вернуться  они  должны  были  не  раньше  вéчера.  Корм
оскудел,  и  ханны теперь  бродили  на  южных пастбищах  между  пляжем  и
береговой грядой.  Женщины  прошли  около восьми миль189,  а  потóм
рассыпались́  по лугу и повернули обратно, собирая и гоня перед собой всё
увеличивающееся стадо низкорослых косматых ханн, которые тихо и покорно
брели к городу.

Теперь Ролери увидела дальнерождённых женщин по-новому. Прежде их
лёгкие,  светлые  одежды,  по-детски  быстрые  голосá и  быстрые  мысли
создавали  ощущение  беспомощности  и  слабости.  Но  вот  они  идут  среди190

холмов по оледенелой, пожухлой траве, одетые в меховые куртки и штаны,
как  женщины  людей,  и  гонят  медлительное  косматое  стадо  навстречу
северному вéтру,  работая  дружно,  умело  и  упорно.  А  как  слушаются  их
ханны! Словно они не гонят их, а  ведут, словно у них есть какая-то  особая
власть.  Они  вышли  на  дорогу,  сворачивающую к  Лесным Ворóтам.  Когда
солнце ужé село, — горстка женщин в море неторопливо трусящих животных с
крутыми косматыми крупами.191 Когда впереди показались стéны Космопорта,

185 В оригинале крайне сомнительное «Пленуми». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
186 В оригинале недостаточное «постанови». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
187 В оригинале после запятой без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
188 В  оригинале  «площади»  с  маленькой  буквы,  в  отличие  от  остального  текста.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
189 В метрической системе 8 миль — это почти 13 км. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
190 В оригинале тавтология «между среди». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
191 В оригинале две точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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одна  из  женщин  запела.  Ролери никогда  прежде  не  слышала  этой игры́ с
высотой и ритмом звуков. Её  глазá замигали, горло сжалось, а  нóги начали
ступать по тёмной дороге в лад с этим голосом. Другие женщины подхватили
песню,  и  теперь  она  разносилась  далеко  вокруг.  Они  пели  об  утраченной
родине, которую никогда не знали, о том, как ткать одежду и расшивать её
драгоценными  камнями,  о  воинах,  павших  на  войне.  А  одна песня
рассказывала про девушку, которая лишилась рассудка от любви и бросилась
в море:  «Ах,  вóлны уходят далеко,  пока не  начнётся  прилив».192 Звонкими
голосами творя песню из печали, они гнали вперёд стадо — двадцать женщин
в  пронизанной  ветром  мгле.  Было  время  прилива,  и  слева  от  них  у  дюн
колыхалась и плескалась чернота. Впереди на высоких стенах пылали факелы,
преображая Град Изгнания в остров света.

Съестные припасы в Космопорте расходовались теперь очень бережно.
Люди ели все вместе в одном из больших́ зданий на Площади или, если хотели,
уносили свою долю к себе  домой.  Женщины,  собиравшие стадо,  вернулись
поздно. Торопливо поев в странном здании, которое носило название Тэатор,
Ролери пошла с Сейко Эсмит в дом женщины Эллы Пасфаль. Она предпочла
бы вернуться в пустой дом Агата и остаться одной, но она делала всё, что ей
говорили. Она больше ужé не была незамужней и свободной, она была женой
альтеррана и пленницей, хотя они ей этого и не показывали. Впервые в жизни
она подчинялась.

Очаг не топился, и всё же в высокой комнате было тепло. На стене в
стеклянных клетках горели светильники без фитилей. В этом доме, который
был больше любого  Родового Дóма в  Теваре,  старая  женщина жила  совсем
одна. Как они выносят одиночество? И как они хранят свет и тепло Лета в
стенах своих домов? Весь Год они остаются в этих домах — всю свою жизнь, и
никогда не кочуют, никогда не живут в шатрах среди холмов, на просторах
летних угодий.193 Ролери рывком подняла голову, которая почти склонилась на
грудь, и искоса посмотрела на Эллу Пасфаль — заметила ли старуха, что она
задремала?  Конечно,  заметила.  Эта  старуха  замечает  всё,  а  Ролери её
ненавидит.

Как  и  все  они,  эти  альтерраны,  Старейшины дальнерождённых.  Они
ненавидят её,  потому что любят Джекоба Агата  ревнивой любовью,  потому
что он взял её в жены, потому что она — человек, а они — нет.

Один  из  них  что-то  говорил  про  Тевар,  что-то  очень  странное,  чему
нельзя  было  поверить.  Она  опустила  глазá,  но,  наверное,  испуг  всё-таки
промелькнул  на194 её  лице,  потому  что  мужчина,  которого  звали
Дэрмат альтерран, перестал слушать и сказал:

— Ролери, ты не знала, что Тевар захвачен?

— Я слушаю, — прошептала она.

192 В оригинале без точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
193 В оригинале без точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
194 В оригинале «не». (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 63 из 112

mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


Hainish «Планета изгнания»
(editor: Alex.Rus.UA)  © Урсула Кроубер Ле Гуин

Глава 8. В городе чужаков

— Наши  воины  весь  день  тревожили  гаалей  с  запада. —  объяснил
дальнерождённый. — Когда гаальские воины ворвались в Тевар, мы атаковали
носильщиков  и  стоянки,  которые  их  женщины  разбивали  на
восточной опушке  лéса.  Это  отвлекло  часть  их  сил,  и  некоторые  теварцы
сумели  выбраться  из  гóрода,  но  они  и  наши  люди  рассеялись  по  лесу.
Некоторые ужé добрались сюда, но про остальных мы пока ничего не знаем.
Они где-то в холмах, а ночь холодная.

Ролери молчала.  Она  так  устала,  что  ничего  не  могла  понять.
Зимний Город захвачен, разрушен. Как это может быть правдой? Она ушла
от своих родичей, а теперь они все мертвы или скитаются без крова среди
холмов в Зимнюю ночь. Она осталась совсем одна. Вокруг звучали и звучали
жёсткие  чужие  голосá.  Ролери почудилось  —  и  она  знала,  что  это  ей
чудится, — будто её ладони и запястья вымазаны кровью. У неё кружилась
голова, но она больше не хотела спать.  Порой она ощущала, что мгновение
переступает  рубеж,  первый рубеж  Пустоты.  Блестящие  холодные  глазá
чародейки  Эллы Пасфаль глядели  на неё  в  упор.  У неё  не  было  сил
пошевелиться.195 И куда идти? Все мертвы.

И вдруг что-то изменилось. Словно дальний огонёк вспыхнул во мраке.
Она сказала вслух. Но так тихо, что её услышали только те, кто сидел совсем
рядом:

— Агат идёт сюда.

— Он передаёт тебе? — резко спросила Элла Пасфаль.

Ролери несколько мгновений смотрела куда-то мимо старухи, которую
боялась, и не видела её.

— Он идёт сюда, — повторила она.

— Вероятно,196 он ей не передаёт, Элла. — сказал тот, которого называли
Пилотсоном. —  Между  ними  в  какой-то  мере  существует  постоянный
контакт.

— Чепуха, Гуру.

— Но почему? Он рассказывал, что на пляже передавал ей с  большим́
напряжением и пробился. По-видимому, у неё врождённый дар. И в результате
возник постоянный контакт. Так ведь ужé не раз бывало.

— Да,  между людьми, — Сказала старуха. — Необученный ребёнок не
способен ни принимать, ни передавать  параречь, Гуру. Ну,197 а врождённый
дар — редчайшая вещь в мире. И ведь она даже не человек, а врасу.

Ролери тем временем вскочила, выскользнула из круга, пошла к двери ́ и
открыла  её.  Снаружи  был  пустой  мрак  и  холод.  Она  посмотрела  в
дальний конец улицы и различила фигуру мужчины, который бежал тяжело и

195 В оригинале две точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
196 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
197 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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устало.  Он  вступил  в  полосý198 жёлтого  света,  падающего  из  двери ́,  и,199

протягивая руку к её протянутой руке, тяжело дыша произнёс её имя. Его
улыбку  открыла  зияющую  пустоту  на  месте  трёх  передних зубов,  грязная
повязка выбилась из-под меховой шапки,  лицо было серым от  усталости и
боли.  Он  ушёл  в  холмы  сразу  же,  как  только  гаали  вступили  в
Предел Аскатевара три дня и две нóчи тому назад.

— Принеси  мне  воды́, —  тихо  сказал  он  Ролери,  а  потóм переступил
порог, и все остальные столпились вокруг него.

Ролери нашла комнату с очагом для стряпни, а в ней — металлическую
тростинку с цветком наверху. В доме Агата тоже был такой цветок: если его
повернуть, из тростинки потечёт вода. Она нигде не видела ни плетёнок, ни
чаш, а потому налила воду в глубокую складку своей кожаной туники и так
понесла её своему мужу в  большýю комнату. Он глубокими глотками выпил
воду из её туники. Остальные смотрели с удивлением, а Элла Пасфаль сказала
резко:

— В буфете есть чашки.

Но она ужé не была чародейкой, её злоба ранила не больше, чем стрела
на излёте. Ролери опустилась на колени рядом с Агатом и слушала его голос.

198 В оригинале «волосу». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
199 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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После первого снéга снова потеплело. Днём светило солнце, иногда
накрапывал  дождь,  ветер  дул  с  северо-запада,  ночью  слегка
подмораживало,200 —  словом,  погода  была  такой  же,  как  весь
последний лунокруг  Осени.  Зима  мáло чем  отличилась  от  того,  что  ей
предшествовало,  и  не  верилось,  что  действительно  бывают  снегопады,
наваливающие  сугробы  в  несколько десятков футов,  как  рассказывалось  в
записях о предыдущих Годах, и что в течение целых лунокругов лёд даже не
подтаивает. Может быть, так будет позже. А сейчас опасность была одна —
гаали…

Словно  не  замечая  Агата,  хотя  те  нанесли  несколько  чувствительных
ударов  на  флангах  их  вóйска,  северяне  стремительно  ворвались  в
Аскатеварский Предел, разбили лагерь на восточной опушке лéса и теперь, на
третий день, начали штурмовать Зимний Город. Однако у них, по-видимому,
не было намерения сравнять его с землёй — они явно старались уберечь от
огня житницы и  стадá, а возможно, и женщин. Но мужчин они убивали без
пощады всех подряд. Может быть, они собирались оставить свой гарнизон —
ведь по сведениям, полученным с севера, они проделывали это ужé не раз. С
наступлением Весны гаали без помех вернутся201 с юга́  в покорённые богатые
зéмли.

«Совсем  не  в  духе  врасу», —  размышлял  Агат,  лёжа  под  прикрытием
толстого упавшего ствола, пока воины его маленького отряда займут позиции,
чтобы  в  свою  очередь  напасть  на  Тевар.  Он  ужé двое суток  провёл  под
открытым  небом  —  сражался  и  прятался,  сражался  и  прятался…  Ребро,
которое ему повредили в лесу, сильно ныло, хотя повязку наложили хорошо,
болела полученная накануне неглубокая рана на голове — ему ещё повезло, что
камень,  выпущенный  из  гаальской  пращи,  только  слегка  задел  висок.  Но
благодаря  иммунитету  раны  заживали  быстро,  и  Агат  не  думал  о  них  —
другое дело,  если  бы  ему  была  рассечена  артерия.  Правда,  он  на  минуту
потерял сознание и упал, но потóм всё обошлось. А сейчас ему хотелось пить,
тело  затекло  от  неподвижности,  но  мысли  были  удивительно  ясными:  этот
короткий вынужденный отдых пошёл ему на пользу. Совсем не в духе  врасу
строить  планы  так  далеко  вперёд.  В  отличие  от  его  собственного
биологического вида, они не воспринимали ни времени, ни пространства в их
непрерывной  протяжённости.  Время  для  них  было  фонарём,  освещающим

200 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
201 В оригинале «вернуться» с мягким знáком. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 66 из 112

http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


«Планета изгнания» Hainish
 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)
Глава 9. Засады и стычки

путь  на  шаг  вперёд  и  на  шаг  назад,  а  всё  остальное  сливалось  в  единую
непроницаемую  тьму.  Время  —  это  Сегодня:  вот  этот,  только  этот  день
необъятного Гóда. У них не существовало лексики для исторических понятий,
а только «сегодня» и «былое время». Вперёд они не заглядывали, — во всяком
случае,  не  дальше  следующего  Времени Гóда.  Они  не  видели  времени  со
стороны ́, а пребывали внутри него, как фонарь в ночном мраке, как сердце в
теле. И так же обстояло дело с пространством. Пространство для них было не
поверхностью,  по  которой  проводятся  границы,  а  Пределом,  сердцем  всех
известных земель, где пребывает он сам, его клан, его племя. Вокруг Предела
лежали  области,  обретавшие  чёткость  по  мере  приближения  к  ним  и
сливающиеся в неясный туман по мере удаления — чем дальше, тем всё более
смутно.  Но  линий,  границ  не  было.  И  такое  планирование  далеко  вперёд,
стремление  сохранить  завоёванное  место  через  протяжённость
пространства и времени противоречило всем устоявшимся представлениям.
Оно было…  чем? Закономерным сдвигом в культуре  врасу или инфекцией,
занесённой с территории былых северных колоний Человека?

«В  таком  случае  они  впервые  заимствовали  у  нас  хоть  какую-то
идею! — с сардонической улыбкой подумал Агат. —  Того и гляди, мы начнём
подцеплять  их  простуды.  И  это  убьёт  нас.  Как,  вполне  возможно,  наши
представления и идеи убьют их…»

В нём  нарастала  ожесточённая,  но  почти  неосознанная  злоба  против
теварцев,  которые  оглушили  его,  повредили  ребро,  разорвали  их  союз;  а
теперь  он  вынужден  смотреть,  как  их  истребляют  в  их  же  собственном
жалком глиняном городишке прямо у него на глазах.  В схватке с  ними он
оказался  беспомощным,  а  теперь,  когда  надо  спасать  их,  он  тоже  почти
беспомощен. И он испытывал к ним настоящую ненависть за то, что из-за них
так остро ощущал свою беспомощность.

В эту минуту — как раз тогда, когда Ролери пошла назад к Космопорту
вместе с женщинами, гнавшими стадо, — в овражке у него за спиной среди
палой листвы раздался шорох. Шорох ещё не успел стихнуть, а он ужé навёл
на  овражек  свой  заряженный  дротикомёт.  Закон  культурного эмбарго,
который  стал  для202 изгнанников  основой  их  этики,  запрещал  применение
взрывчатых веществ, но в первые Годы, когда шла война с местными врасу,
некоторые племена  отравляли наконечники стрел  и  копий.  Поэтому  врачи
Космопорта сочли себя вправе составить несколько своих ядов, которыми всё
ещё  пользовались  охотники  и  воины.  Действовали  эти  яды  по-разному  —
только оглушали или обездвиживали, убивали мгновенно или медленно. Яд в
его  дротике  был  смертелен  и  за  пять секунд  парализовал  нервные центры
крупного животного — даже более крупного, чем гаальский воин. Простой и
изящный механизм посылал дротик точно в цель за семьдесят шагов.

— Выходи! — крикнул Агат в мёртвую тишину овражка, и его всё ещё
опухшие гýбы раздвинулись в злой усмешке. Сейчас он даже с удовольствием
прикончил бы ещё одного врасу.

202 В оригинале недостаточное «ля». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Альтерран?

Из серых сухих кустов на дне овражка поднялся  врасу и встал прямо,
опустив рýки. Это был Умаксуман.

— А,  чёрт! —  сказал  Агат,  опуская  дротикомёт,  хотя  и  продолжая
держать  палец  на  спуске.  Подавленная  ярость  разрешилась  судорожной
дрожью.

— Альтерран, — повторил теварец203 хрипло, — в шатре моего отца мы
были друзьями.

— А потóм? В лесу?

Туземец молчал. Широкоплечий, плотно сложенный. В светлых волосах
запеклась глина, изнурённое лицо было землистым.

— Я слышал там и твой голос. Если уж вы решили отомстить за сестру,
так могли бы не нападать всем скопом, а устроить честный поединок.

Агат всё ещё не снимал палец со спуска, но, когда Умаксуман заговорил,
выражение его лицá изменилось: он не надеялся услышать ответ.

— Меня с ними не было. Я  догнал их и остановил.  Пять дней назад я
убил Уквета, моего племянника-брата, который их вёл. С тех пор я прячусь в
холмах.

Агат поставил дротикомёт на предохранитель и отвёл взгляд.

— Иди сюда. — сказал он после некоторого молчания, и только тут оба
сообразили, что стоят́ во весь рост и громко разговаривают, а кругóм кишат
гаальские разведчики.

Когда  Умаксуман,  упав  на  землю,  заполз  под  защиту  ствола,  Агат
беззвучно засмеялся.

— Друг,  враг,  что  тут,  к  чёрту,  разобрать!  На,  бери, —  добавил  он,
протягивая  врасу ломоть хлеба,  который вынул из  сумки. —  Ролери — моя
жена, вот ужé три дня.

Умаксуман молча взял хлеб и начал есть с жадностью изголодавшегося
человека.

—204 Когда вон  там слева свистнут,  мы все  вместе  ворвёмся в город
через  пролом в  стене  у  северного угла  и  попробуем увести  ещё  уцелевших
теварцев. Гаали ищут нас у болот, где мы были утром, а здесь нас не ждут.
Этот наш первый налёт на город будет и последним. Хочешь присоединиться
к нам?

Умаксуман пожал плечами в знак согласия.

— Оружие у тебя есть?

203 В оригинале «теранец». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
204 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Молодой теварец поднял и опустил топор. Бок о бок, припав к земле, они
молча смотрели на пылающие крыши, на суматошные вспышки движения в
узких  проходах  маленького  гóрода на  холме  перед  ними.  Серая  пелена
затягивала небо, ветер приносил едкий запах дыма.

Слева  раздался  пронзительный  свист.  Склоны  холмов  к  западу  и  к
северу  от  Тевара  вдруг  ожили  —  маленькие фигурки,  пригнувшись,
врассыпную  перебегали  седловину,  поднимались  по  противоположному
склону, скапливались у пролома и исчезали в хаосе горящего гóрода.

У  пролома  воины  Космопорта  объединялись  в  группы  от  пяти  до
двадцати человек, которые затем вступали в бой с рыскавшими по проходам
гаалями, пуская в ход дротикомёты, бола205 и ножи, или спешно разыскивали
теварских женщин и детей и бежали с ними к ворóтам. Они действовали так
быстро  и  слаженно,  что  казалось,  будто  всё  было  заранее  отрепетировано.
Гаали, занятые истреблением последних защитников гóрода, были застигнуты
врасплох.

Агат  и  Умаксуман кинулись  в  пролом  вместе,  и  пока  они  бежали  к
пощади  Перестука Камней,  к  ним  один  за  другим  присоединялись
космопортские воины. Оттуда по узкому проходу-траншее они ужé вдесятером
пробрались  к  другой площади,  поменьше,  и  ворвались  в  один  из  больших́
Родовых Домов. Когда они скатились по глиняным ступенькам в подземный
сумрак,  навстречу  им,  вопя  и  размахивая  боевыми топорами,  бросились
белолицые люди  с  пучками  алых перьев  в  закрученных  рогами  волосах,
готовые защищать свою добычу. Агат нажал на спуск, и дротик влетел прямо
в открытый рот одного гааля. И тут же Умаксуман отрубил руку другого, как
дровосек  отрубает  толстый сук.  Затем  наступила  тишина.  Женщины молча
жались в тёмном углу. Надрывно заплакал младенец.

— Идите за нами! — крикнул Агат, и несколько женщин пошли к нему,
но,  разглядев,  кто он,  остановились  как  вкопанные.  Возле  него  в  полосе
тусклого  света,  падавшего  из  открытой  двери ́,  возник  Умаксуман,
сгорбившийся под тяжестью ноши.

— Берите детей, выходите наружу! — загремел он, и, услышав знакомый
голос, они послушно двинулись к лестнице.

Агат быстро построил их, поставил своих людей впереди206 и подал знак
выходить. Они высыпали́  из Родового Дóма207 и побежали к ворóтам: странная
процессия женщин, детей и воинов во главе с Агатом, который размахивал

205 Bola,  bolas,  бола,  болас  (от  исп. bola —  шар,  термин  начала XIX вéка) —  охотничье
метательное оружие, состоящее из ремня или связки ремней, к концам которых привязаны
шары (из камня, позднее — из металла), обёрнутые кожей (при броске ремни опутывают
нóги или  шею  животного);  применялся  главным образом  индейцами-патагонцами  в
пампасах Южной Америки (для охоты на гуанако, в конной охоте). (прим. ред. Alex.Rus.UA)

206 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
207 В  оригинале  вдруг  «Родового дома»,  т. е.  второе слово  названия  с  маленькой буквы.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 9. Засады и стычки

гаальским топором,  прикрывая208 Умаксумана,  несущего  на  своих  плечах
тяжёлую ношу — старого вождя, своего отца Вольда. Ни один гааль не посмел
встать у них на пути.

Они  выбрались  за  ворóта,  проскочили  мимо  гаалей  на  склоне,  где
прежде  стояли  шатры,  и  скрылись  в  лесу,  куда  устремились  и  другие
космопортские воины вместе со спасёнными женщинами и детьми, которые
бежали  впереди  и  позади  них.  Весь  налёт  на  Тевар  длился  не  более
пяти минут.209

В лесу им повсюду грозила опасность: гаальские разведчики и отряды
двигались  по  тропе  к  Космопорту.  Спасённые  и  спасители,  рассыпавшись,
поодиночке  и  по  двое  углубились  в  лес  южнее  тропы ́.  Агат  остался  с
Умаксуманом — молодой воин нёс старика и не  мог210 защищаться.  Они с
трудом продирались сквозь сухой кустарник и бурелом. Но ни один враг не
встретился  им  в  серой  чащобе  древесных  скелетов.  Где-то  далеко  позади
пронзительно кричала женщина.

Они долго пробирались на юг, а потóм на запад, взбираясь и спускаясь
по лесистым склонам, и в конце концов по широкой дуге вышли на север к
Космопорту. Когда  Умаксуман совсем обессилел, Вольд попробовал идти сам,
медленно,211 с  трудом  передвигая  нóги.  Наконец  они  выбрались  из  лéса и
далеко  впереди  увидели  факелы Града Изгнания,  пылающие  во  мраке  над
морем, где бушевал ветер. Поддерживая старика под локти, почти волоча его,
они поднялись по склону к Лесным Ворóтам.

— Врасу идут! — возвестили часовые, разглядев сперва только светлые
волосы Умаксумана. Потóм увидели Агата, и раздались возгласы: — Альтерра!
Альтерра!

Навстречу им бросились люди и проводили в город — друзья, которые
сражались с ним бок о бок, подчинялись его приказам и не раз спасали его
жизнь все эти три дня засад и стычек в лесах и на холмах.

Они  сделали  всё,  что  могли.  Четыреста человек  против  орды́,
движущейся  с  неумолимым  упорством  огромной  стаи  откочёвывающих
зверей.  Не  меньше  пятнадцати тысяч воинов,  а  всего  от  шестидесяти  до
семидесяти тысяч гаалей  с  шатрами,  грубыми  горшками,  волокушами,
ханнами, постелями из шкур, топорами, наплечными браслетами, досками, к
которым  привязывают  младенцев,  кремниями,  огнивами  —  со  всем  их
скудным  имуществом  и  страхом  перед  Зимой  и  голодом.  Он  видел,  как
гаальские женщины на стоянках сдирали сухой лишайник с упавших стволов
и тут же его съедали. Ему не верилось, что маленький Град Изгнания ещё цел,
ещё не сметён этим половодьем свирепости и  гóлода,  что над  ворóтами из
железа и резного дерева ещё пылают факелы и навстречу ему радостно бегут
друзья.

208 В оригинале малоуместное «прикрывал». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
209 В оригинале без точки в конце и предложения, и абзаца. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
210 В оригинале недостаточное «мо». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
211 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «С»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Он пытался рассказать им историю этих трёх дней. Он говорил:

— Вчера  днём  мы  зашли  им  в  тыл… —  словá падали  невесомые,
нереальные. И нереальной была эта тёплая комната, нереальными были лица́
мужчин и женщин вокруг, которых он знал всю жизнь. — Земля там… Вся
Откочёвка двигалась по двум-трём узким долинам, и склоны там обнажены,
словно после оползня. Одна глина. И больше ничего. Земля истоптана в пыль.
Ничего, кроме глины…

— Но  как  они  могут  двигаться  такой массой?  Что  они  едят? —
пробормотал Гуру.

— Зимние запасы городов, которые захватывают. Все растения в наших
краях  ужé погибли,  урожай  убран,  дичь  ушла  на  юг.  Им  остаётся  только
грабить селения на своём пути и питаться мясом угнанных  ханн, чтобы не
умереть  с  гóлода,  прежде  чем  они  успеют  выбраться  за  границу
Зимних снегов.

— Значит, они придут и сюда, — сказал кто-то негромко.

— Наверное. Завтра или послезавтра.

Это было правдой и всё равно тоже казалось  нереальным.  Он провёл
рукой  по  лицу  и  почувствовал  под  ладонью  засохшую  грязь,  ссадины,
распухшие,  незажившие  гýбы.  Раньше  его  поддерживала  мысль,  что  он
обязательно должен прийти в город и рассказать обо всём Совету, но теперь
на него навалилась невероятная усталость, он не мог говорить и не слышал их
вопросов. Рядом с ним молча стояла на коленях Ролери. Он посмотрел на неё,
и она, не поднимая золотистых212 глаз, сказала очень тихо:

— Тебе надо уйти домой, альтерран.

Он не думал о ней все  эти бесконечные часы,  пока сражался.  Метал
дротики,  бежал,  прятался  в  лесу.  Он  впервые  увидел  её  две недели  назад,
разговаривал  с  ней  по-настоящему  не  более  трёх раз,  делил  с  ней  ложе
один раз, вступил с ней в брак в Зале Законов рано утром три дня назад, а
через час ушёл с отрядом в холмы. Он почти ничего о ней не знал, и она даже
не принадлежала к его биологическому виду. А через день-другой они почти
наверное будут убиты. Он беззвучно рассмеялся и ласково положил ладонь на
её руку.

— Да, отведи меня домой, — сказал он.

Лёгкая,  изящная,  не  похожая  на  них,  она  молча  встала  и  ждала  в
стороне, пока он прощался с остальными.

Он  ужé сказал  ей,  что  Вольд,  Умаксуман и  ещё  двести человек  её
племени спались из поверженного Зимнего Гóрода сами или с помощью его
отряда и нашли приют в Космопорте. Она тогда не сказала, что хочет пойти к
ним.  А  теперь,  когда  они  поднимались  по  крутой  улице,  которая  вела  от
дóма Эллы к его дому, она вдруг спросила:

212 В оригинале недостаточное «золотисты». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Для чего вы вошли в Тевар и спасли людей?

— Для чего? — вопрос  удивил его. — Но ведь  они не  могли спастись
сами.

— Это не причина, альтерран.

Она  выглядела  робкой  женой-туземкой,  во всём  покорной  своему
господину.  Но  он  начинал  понимать,  что  на  сáмом деле  она  упряма,
своевольна и очень горда. Голос её был кроток, но говорила она то, что хотела
сказать.

— Нет, это причина,  Ролери. Нельзя же сидеть сложа  рýки и смотреть,
как эти дикари режут людей. И я хочу сражаться, ответить на войну войной…

— Ну,213 а ваш город? Как вы прокормите тех, кого привели сюда? Если
его окружат гаали? Или потóм, Зимой?

— Запасов  у  нас  достаточно.  Это  нас  не  беспокоит.  Нам  не  хватает
воинов.

Он спотыкался от усталости. Но чистый и холодный воздух прояснил его
мысли,  и  в нём  затеплился  крохотный  огонёк  радости,  который  он  не
испытывал  ужé давно.  Всем  своим  существом  он  чувствовал,214 что  эту
маленькую передышку среди мрака, эту лёгкость духа он обрёл потому, что
рядом с ним идёт она. Его так давно давило бремя ответственности за всё. А
она,  посторонняя,  чужая,  с  иной  кровью,  с  иным  сознанием,215 не  была
причастна его силе. Его совести, его знаниям, его изгнанию. Между ними не
было  ничего  общего,  но  она  встретила  его  и  слилась  с  ним  полностью  и
всецело. Как будто их не разделяла непреодолимая стена различий. Казалось,
именно эта чуждость, пропасть, лежавшая между ними, и толкнула их друг к
другу, а соединив, дала им свободу.

Они  вошли  в  незапертую  дверь.  В  высоком  узком  доме  из  грубо
тёсанного  камня  нигде  не  горел  свет.  Этот  дом  стоял  здесь  три Гóда,
сто восемьдесят лунокругов. В нём родился его прадед, его дед, его отец и он
сам. Он знал его как собственное тело. И входя в этот дом с ней, с женщиной
из кочевого племени, которой иначе предстояло бы жить то в одном шатре, то
в  другóм, то на одном склоне холма, то на  другóм или же в тесной землянке
под снегом, он испытал странное удовольствие. Его охватила нежность к ней,
которую он не умел выразить, и нечаянно он произнёс её имя, но не вслух, а
на  параязыке.  И  сразу  же  в  темноте  она  обернулась  к  нему  и  в  темноте
посмотрела ему в лицо. Дом и город вокруг них были окутаны безмолвием. И у
него в сознании вдруг прозвучало его имя — точно тихий шёпот в ночи ́, точно
прикосновение через бездну.

213 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
214 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Что»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
215 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Не»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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«Планета изгнания» Hainish
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Глава 9. Засады и стычки

— Ты  передала мне! —  сказал  он  вслух,  растерянно,  изумлённо.  Она
ничего не ответила, но в своём сознании всеми своими нервами, всей своей
кровью  он  вновь  услышал  её  сознание,  которое  тянулось  к  нему:  «Агат,
Агат…»
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Глава 10. Старый вождь

Глава 10. 
Старый вождь

Старый вождь  был  крепок.  Апоплексический удар,
сотрясение мозга, переутомление, долгие часы на холоде, гибель Гóрода — всё
это он перенёс, сохранив в целости не только волю, но и ясность рассудка.

Что-то он не понимал, что-то лишь изредка вторгалось в его мысли. Он
был даже рад, что больше не сидит у огня в душном сумраке Родового Дóма,
как женщина. Это, во всяком случае, он знал твёрдо. Ему нравился, всегда
нравился  возведённый  на  скалах,  полный  солнца  и  вéтра город
дальнерождённых, который был построен до того, как родился самый старый
из ныне живущих людей, и  стоит́, совсем не изменившись, на своём старом
месте. Построен он куда надёжнее Тевара. А что случилось с Теваром? Иногда
он  помнил  оглушительные  вопли,  горящие  крыши,  изрубленные,
изуродованные телá своих сыновей и внуков, а иногда не помнил. Стремление
выжить в нём было очень сильно.

До селения дальнерождённых поодиночке, по двое и по трое добирались
и  другие беженцы  —  кое-кто  даже  из  захваченных  Зимних Городов  на
севере, — и теперь здесь было  ужé около трёхсот истинных людей.  Ощущая
свою слабость, свою малочисленность, жить подачками презираемых чужаков
было  так  тягостно  и  странно,  что  некоторые  теварцы,  особенно  пожилые
мужчины,  не  могли  этого  вынести.  Они  сидели,  поджав  под  себя  нóги,
прибывая в Пустоте, и зрачки их глаз сжались в крохотные точки, словно они
натёрлись соком  гезина.  И женщины тоже — те,  кто видел,  как их мужей
рубили  в  куски  на  улицах  и  у  очагов  Тевара,  те,  кто,216 потеряв  детей, —
тяжело заболевали от горя или уходили в Пустоту. Но для Вольда конец Тевара
и всего привычного его мира сливался с концом его жизни. Он знал, что ужé
очень далеко ушёл по пути смерти. И с тихим одобрением смотрел на каждый
новый день  и  на  всех  молодых мужчин,  будь  то  истинные люди  или
дальнерождённые, ибо сражаться и дальше должны217 были теперь они.

Солнце лило свет на каменные улицы, на ярко раскрашенные домá, хотя
над северными дюнами218 висела мутно-грязная полоса. На большой Площади
перед  домом,  который  назывался  Тэатор и  в  котором  поселили  всех
истинных людей,  Вольда  окликнул  какой-то  дальнерождённый.  Он не  сразу
узнал Джекоба Агата, а узнав, сказал с хриплым смешком:

216 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
217 В оригинале великомогучее «далжны». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
218 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 10. Старый вождь

— Альтерран! Ты ведь был красивым молодцом! А сейчас у тебя во рту
дыра,  точно  у  пернмекских шаманов,  которые  выламывают  себе
передние зубы. А где…219 (он забыл её имя) где женщина из моего Рóда?

— В моём доме, Старейший.

— Ты покрыл себя стыдом, — сказал Вольд.

Он знал, что  оскорбляет Агата, но ему было всё равно. Конечно, Агат
теперь  глава  над  ним,  но  тот,  кто  держит  в  своём  доме  или  шатре
наложницу, покрывает себя вечным стыдом.  Пусть Агат дальнерождённый,
но преступать обычаи не смеет никто.

— Она моя жена. Где же тут стыд?

— Я слышу неверно, мои уши стары, — осторожно сказал Вольд.

— Она моя жена.

Вольд  посмотрел  прямо  на  Агата,  в  первый раз  встретившись  с  ним
взглядом.  Глазá Вольда  были  тускло-жёлтыми,  как  солнце  Зимы́,  и  из-под
тяжёлых век не проглядывало даже полоски белкá. Глазá Агата были тёмными:
тёмный зрачок, тёмная радужная оболочка в белой обводке на тёмном лице;
нелегко выдержать взгляд этих странных глаз, неземных глаз.

Вольд отвернул лицо. Вокруг него смыкались  большие́ каменные  домá
дальнерождённых, чистые, яркие, озарённые солнцем, старые.

— Я взял от вас жену, дальнерождённый, — сказал он наконец, — но я
не думал, что кто-то из вас возьмёт жену из моего Рóда. Дочь Вольда замужем
за лжечеловеком и никогда не даст жизнь сыну!

— У тебя нет причины горевать, — сказал молодой дальнерождённый.
Он стоял непоколебимо,  как скала. —  Я равен тебе,  Вольд.  Во всём,  кроме
вóзраста.  Когда-то  у  тебя  была  дальнерождённая  жена.  Теперь  у  тебя
дальнерождённый зять. Тогда ты выбирал сам, а теперь прими выбор своей
дочери.

— Это нелегко, — сказал старик с угрюмой простотой и продолжал после
некоторого  молчания: —  Мы  не  равны,  Джекоб Агат.  Люди  моего  племени
убиты, а я никто. Но я человек, а ты нет. Так разве есть сходство между
нами?

— Но между нами хотя бы нет обиды и ненависти, — ответил Агат всё
так же220 непреклонно.

Вольд поглядел по сторонам и наконец медленно пожал плечами в знак
согласия.

219 В оригинале без троеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
220 В оригинале «также» слитно. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 10. Старый вождь

— Это хорошо. Значит, мы сможем достойно умереть вместе, — сказал
дальнерождённый и засмеялся  — вдруг,  без  видимой причины,  как всегда
смеются дальнерождённые. — Я думаю, гаали нападут через несколько часов,
Старейший.

— Через несколько…

— Очень  скоро.  Возможно,  когда  солнце  будет  высоко. — Они стояли
возле пустой спортивной площадки, у их ног валялся деревянный диск. Агат
поднял его и ни с того,221 ни с сего по-мальчишески метнул высоко в воздух.
Следя за его полётом, он добавил: — На каждого из нас их двадцать. И если
они переберутся через  стéны или разобьют  ворóта… Всех дальнерождённых
детей я отсылаю с их матерями на Риф. Когда подъёмные мосты подняты,
взять  Риф  невозможно,  а  воды́ и  припасов  там  достаточно,  чтобы
пятьсот человек прожили лунокруг. Но оставлять женщин одних не следует.
Может  быть,  ты  выберешь  нескольких  своих  мужчин  и  уведёшь  их  туда
вместе  с  теми вашими женщинами,  у  кого  есть  дети?  Им нужен  глаз.  Ты
одобряешь этот план?

— Да. Но я останусь здесь, — сказал старик.

— Как хочешь, Старейший, — ответил Агат невозмутимо, и его суровое
молодое лицо, всё в рубцах, осталось непроницаемым. — Но выбери мужчин,
которые пойдут вместе с вашими женщинами и детьми. Уходить надо скоро.
Наших женщин поведёт Кемпер.

— Я пойду  с  ними, — сказал  Вольд  тем же  тоном,  и  Агат  словно  бы
немного растерялся.  Значит, и его можно поставить в тупик! Но он тут же
невозмутимо  согласился.  Его  почтительность,  конечно,  лишь  вежливое
притворство —  какое  почтение  может внушать умирающий,  которого  не
признают́ вождём даже остатки его собственного племени? Но он оставался
почтительным, как бы глупо не отвечал Вольд. Да, он поистине скала. Таких
людей мáло.

— Мой  вождь,  мой  сын,  моё  подобие, —  сказал  старик  с  усмешкой,
положив ладонь на плечо Агата. — Пошли меня туда,  куда нужно тебе.  От
меня больше нет пользы, и мне остаётся только умереть. Ваша чёрная скала —
плохое место для смерти, но я пойду туда, если ты скажешь.

— Во всяком случае,222 пошли с женщинами двух-трёх мужчин, — сказал
Агат. —  Надёжных223,  рассудительных  людей,  которые  сумеют  успокоить
женщин. А мне надо побывать у Лесных Ворóт, Старейший. Может быть, и ты
пойдёшь туда?

Агат стремительно исчез. Опираясь на космопортское копьё из светлого
металла, Вольд медленно побрёл за ним вверх по ступенькам и крутым улицам.
На  полпути  он  остановился224 и  только  тут  сообразил,  что  ему  следует

221 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
222 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
223 В оригинале «Надежых». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
224 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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вернуться и отослать молодых матерей с их малышами на остров, как просил
Агат. Он повернулся и побрёл по улице вниз. Глядя, как шаркают по камням
его нóги, он понял, что ему следует послушаться Агата и уйти с женщинами на
чёрный остров,225 здесь он будет только помехой.

Светлые улицы были безлюдны, и только изредка мелькал какой-нибудь
дальнерождённый, шагая торопливо и сосредоточено. Они все знают, что им
надо делать, и каждый выполняет свои обязанности, каждый готов. Если бы
кланы Аскатевара были готовы,  если бы воины выступили на  север,  чтобы
встретить гааля у рубежа, если бы они заглядывали в приближающееся время,
как  умеет  заглядывать  Агат…  Неудивительно,  что  люди  назвали
дальнерождённых  чародеями.  Но ведь на  север они не  выступили по вине
Агата.  Он  допустил,  чтобы  женщина  встала  между  союзниками.  Знай  он,
Вольд, что эта девчонка посмела снова заговорить с Агатом, он приказал бы
убить её за шатрами, а тело бросить в море, и Тевар, возможно, стоял бы и
сейчас.

Она  вышла  из  двери ́ высокого дóма и,  увидев  Вольда,  застыла  на
месте.226

Хотя она и завязала волосы сзади, как замужняя, он заметил, что одета
она  по-прежнему  в  кожаную  тунику  и  штаны  с  выдавленным
трёхлепестковым цветком, знáком его Рóда.

Они не посмотрели в глазá друг другу.

Она  молчала,  и  в  конце  концов  заговорил  Вольд:  прошлое  —  это
прошлое, а он назвал Агата сыном.

— Ты пойдёшь на  чёрный остров или останешься здесь,  женщина из
моего Рóда?

— Я останусь здесь, Старейший.

— Агат  отсылает  меня  на  чёрный  остров. —  сказал  он  неуверенно,
тяжело переступая с ноги ́ на ногу, и сильнее опёрся на копьё. Холодное солнце
освещало его забрызганные кровью мехá.

— По-моему, Агат боится, что женщины не пойдут, если ты не поведёшь
их.  Ты  или  Умаксуман.  Но  Умаксуман во  главе  наших  воинов  охраняет
северную стену.

Куда девалась её шаловливость, её беззаботная, милая дерзость? Она
была серьёзной и  кроткой.  И  вдруг  он ясно  вспомнил  маленькую девочку,
единственного ребёнка в летних угодьях, дочь Шакатани, летнерождённую.

225 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
226 В оригинале без точки в конце и предложения, и абзаца. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 77 из 112

mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


Hainish «Планета изгнания»
(editor: Alex.Rus.UA)  © Урсула Кроубер Ле Гуин

Глава 10. Старый вождь

— Так, значит, ты жена альтеррана? — сказал он, и эта мысль, заслоняя
образ  непослушной смеющейся девочки,  снова сбила его,  и  он не  услышал
ответа.227 — Почему  мы все  не  уйдём  из  гóрода на  остров,  раз  его  нельзя
взять?

— Не хватит воды́, Старейший. Гаали войдут сюда, и мы все умрём на
скале.

За крышами Дóма Лиги виднелась полоса виадука. Был прилив, и вóлны
поблёскивали за чёрной крепостью на острове.

— Дом,  построенный над морской водой, — не жилище для людей. —
сказал он угрюмо. — Он слишком близко к стране за морем. Теперь слушай! Я
хотел  сказать  Арилии Агату.  Погоди.  Я  забыл,228 о чём.  Я  не  слышу  своих
мыслей. —  он  напряг  память,  но  она  оставалась  пустой. —  Ну,  пусть  так.
Мысли стариков подобны пыли. Прощай, дочь.

Он пошёл, тяжело ступая, волоча нóги, через площадь к Тэатору, а там
велел  молодым матерям собрать детей и идти с ним.  Потóм он повёл свой
последний отряд — кучку перепуганных женщин с малышами и трёх мужчин
помоложе,  которых  выбрал  сопровождать  их, —  по  высокому  воздушному
пути, где кружилась голова, к чёрному страшному жилищу.

Там было холодно и тихо. Под сводами высоких комнат перекатывались
отголоски  плеска  и  шипения  волн  на  камнях  внизу.  Его  люди  сгрудились
вместе в одной огромной комнате. Он пожалел, что с ним нет старой Керли —
она бы была надёжной помощницей. Но она лежит мёртвая в Теваре или в
лесу. Наконец две женщины похрабрее заставили остальных взяться за дело.
Они нашли зерно, чтобы смолоть его для бхановой каши, и воду, чтобы варить
кашу,  и  дрова,  чтобы вскипятить  воду.  Когда  под  охраной  десяти мужчин
пришли  женщины  дальнерождённых,  теварцы  могли  угостить  их
горячей едой. В крепости теперь собралось не меньше шестисот человек, и она
ужé не было пустой: под сводами перекликались  голосá и всюду копошились
малыши, словно на женской половине Родового Дóма в Зимнем Городе. Но за
узкими окнами, за прозрачным камнем, который не допускал внутрь ветер,
далеко-далеко внизу среди камней вскипали вóлны, дымясь на ветрý.

Ветер менялся, грязная полоса в небе на севере разошлась туманом, и
вокруг  маленького  бледного  солнца  повис  большой  белый  круг  —
снежный круг. Вот оно? Вот,229 что он хотел сказать Агату. Выпадет снег.
Не щепотка соли, как в прошлый раз, а снег. Метель. Слово, которое он так
долго не слышал и не произносил, вызвало у него странное чувство. Значит,
чтобы  умереть,  он  должен  вернуться  в  унылые  однообразные  просторы
своего детства, он должен вновь вернуться в белый мир снежных бурь.

227 В оригинале абзац разрывается, переход на новый абзац, хотя персонаж продолжает свою
прерванную речь. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

228 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
229 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Он всё ещё стоял у  окнá, но  ужé не видел волн, шумящих внизу.  Он
вспомнил Зиму. Много толка будет гаалям от того, что они захватили Тевар
и,  может  быть,230 захватят  Космопорт!  Сегодня  или  завтра  они  будут
обжираться мясом  ханн и зерном. Но далеко ли они уйдут, когда повалит
снег?  Истинный  снег,  метель  с  ледяным  ветром,  которая  жнёт  лесá и
сравнивает долины с  холмами? Как они побегут,  когда на всех дорогах их
настигает этот враг! Слишком долго они задержались на севере! Вольд вдруг
хрипло  засмеялся  и  отошёл  от  темнеющего  окнá.  Он  пережил  своё  время,
своих сыновей, он больше не вождь, от него нет никакой пользы, и он должен
умереть  здесь,  на  скале  среди  мóря.  Но  у  него  есть  великие  союзники,  и
великие воины служат ему — они сильнее Агата, сильнее всех людей. Метель
и Зима вступают в битву на его стороне, и он переживёт своих врагов.

Грузно ступая, он подошёл к очагу, развязал мешочек с гезином, бросил
крошку и трижды глубоко вдохнул. А потóм взревел:

— Эй, женщины? Готова каша?

Они послушно подали ему плетёнку, и он ел и был доволен.

230 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 11. 
Осада гóрода

В первый же день осады Ролери послали к тем, кто носил воинам
на стенах и крышах запасы копий — длинные, почти неотделанные стебли
хольна, тяжёлые, с грубо заострённым концом. Метко брошенное, такое копьё
убивало,  но  из  неопытных  рук  град  таких  копий  отгонял  гаалей,  которые
пытались  приставить  лестницу  к  стене  у  Лесных Ворóт.  Она  втаскивала
бесконечные  связки  этих  копий  по  бесконечным  ступенькам,  на
других ступеньках брала их у женщины, стоявшей ниже, и передавала наверх,
бежала с ними по улицам, где гулял ветер, и её ладони и теперь ещё горели от
тонких, как волоски, колючих заноз. Но сегодня она с рассвета таскала камни
для катапульт — похожих на огромные пращи камнемётов231,  которые были
установлены у Лесных Ворóт. Стоило гаалям подтащить свои тараны, как на
них обрушивались тяжёлые камни, и они разбегались. Но чтобы прокормить
катапульты,  нужно  было  очень  много  камней.  Мальчишки  на  ближайших
улицах выворачивали тёсанные каменные бруски, а она и ещё семь женщин
укладывали  их  по  десять штук  в  небольшой  круглоногий  ларец  и  тащили
воинам — восемь женщин, впряжённые в верёвочную сбрую. Тяжёлый ларец с
каменным грузом не хотел сдвигаться с мéста, но они налегали на верёвки все
вместе, и вдруг его круглые нóги поворачивались. Грохоча и дёргаясь, он полз
за  ними  вверх  по  склону.  Они  ни  на  миг  не  ослабляли  усилий,  пока  не
добирались  до  ворóт и  не  вываливали  камни.  Тогда  они  переводили  дух,
отбрасывали прилипшие к глазам волосы и тащили пустой подпрыгивающий
ларец за новым грузом. Снова и снова, и так всё утро. Камни и верёвки до
крови ́ ободрали жёсткие ладони Ролери. Она оторвала два широких лоскута от
своей тонкой кожаной юбки и примотала их ремешками от сандалий к рукам.
Работать стало легче, и другие женщины сделали то же.

— А жалко,  что  вы не  помните,  как делать  эробили! — крикнула  она
Сейко Эсмит,  когда  они  бежали  вниз  по  улице,  а  за  ними  громыхала
неуклюжая повозка.

Сейко  не  ответила, —  может  быть,  она  и  не  услышала.  Среди
дальнерождённых  не  было  слабых  духом,  и  Сейко  не  щадила  себя,  но
напряжение и усталость сказывались на ней всё больше: она двигалась, словно
во сне.  Один раз,  когда они возвращались к  ворóтам,  гаали начали кидать
через  стену горящие  кóпья — повсюду на камнях улицы и на черепичных

231 В оригинале впечатляющее ошибками «комнеметев». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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крышах задымились их тлеющие древки. Сейко забилась в постромках, точно
попавший в ловушку зверёк, пригибаясь и шарахаясь от летящих над головой
огненных палок.

— Они погаснут, этот город не загорится, — мягко сказала  Ролери, но
Сейко, повернув к ней невидящее лицо, пробормотала:

— Я боюсь огня, я боюсь огня…

Однако, когда молодому арбалетчику на стене попал в лицо камень из
гаальской  пращи  и  он,  не  удержавшись  на  узком  выступе,  сорвался  и
ударился о землю прямо232 перед ними, сбив с ног двух женщин в их упряжке
и забрызгав их юбки кровью и мозгом, это Сейко бросилась к нему, это она
положила разбитую голову себе на колени и прошептала словá прощания.

— Он твой родич? — спросила  Ролери, когда Сейко снова впряглась в
повозку и они потащили камни дальше. Дальнерождённая женщина ответила:

— Мы в Городе все родичи. Это был Джокенеди Ли — самый молодой в
Совете.

Молодой борец на арене в углу большой площади, сияющий от пота,233 от
торжества,  сказавший  ей,  что  в  городе  она  может  ходить,234 где  хочет.
Первый дальнерождённый, который заговорил с ней.

Джекоба Агата она не видела с позапрошлой нóчи, потому что у всех,
кто остался в Космопорте, у каждого дальнерождённого и у каждого человека
были  свои  обязанности  и  своё  место,  а  место  Агата —  руководителя
пятнадцати сотен  защитников гóрода,  осаждённого  пятнадцатью тысячами
врагов, — было повсюду. Мало-помалу усталость и голод высасывали её силы, и
ей начало чудиться, будто он тоже лежит распростёртый на залитых кровью
камнях,  там,  где  гаали нападали особенно упорно  — у Морских Ворóт над
обрывом.

Женщины  остановились:  весёлый  малыш  привёз  им  на  круглоногой
повозке  хлеб  и  сушёные  плоды,  а  маленькая  очень  серьёзная  девочка,
тащившая  на  плечах  кожаный  мешок  с  водой,  дала  им  напиться.  Ролери
ободрилась. Она была уверена, что они все умрут. — разве не смотрела она с
крыши  на  холмы,  почерневшие  от  воинов  врага?  Их  столько,  что  и  не
сосчитать, а осада едва началась… Но Агата не могут убить, в этом она была
уверена ещё больше. А раз он будет жить, то будет жить и она. Как смерти
осилить  его?  Ведь  он  жизнь  —  её  жизнь.  Она  сидела  на  камне  и  с
удовольствием  грызла  чёрствый  хлеб.  Вокруг неё  на  расстоянии  броска
копья ́ со всех сторон смыкался ужас, пытки, надругательства, но она сидела и
спокойно жевала235 хлеб. Пока они дают отпор, вкладывая в него все силы, всё
своё сердце, страх, по крайней мере, над ними не властен.

232 В оригинале «прями». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
233 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
234 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
235 В оригинале неуместно «но жевала». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Но скоро всё стало очень плохо. Они тянули за собой груз к ворóтам, и
внезапно грохот повозки и все звуки вокруг утонули в оглушительном рёве по
ту  сторону  ворóт —  в  гуле,  точно  при  землетрясении,  таком  глубоком  и
могучем,  что  его  слушали  все  кóсти,  а  не  только  уши.  И  створки  ворóт
подпрыгнули на железных петлях, затряслись… Тут она на миг увидела Агата:
он бежал во главе отряда лучников и метателей дротиков с того конца гóрода
и на бегу выкрикивал распоряжения тем, кто стоял на стенах.

Женщинам было велено укрыться на улицах ближе к Площади. И они
рассыпались́  в  разные  стóроны.  «Гу-у-у,  гу-у-у,  гу-у-у!» —  ревел  голос
бесчисленных множеств у  Лесных Ворóт.  Этот  гул  был таким грозным,  что,
казалось,  кричат сами холмы и вот-вот они выпрямятся и сбросят город с
утёсов в море. Ветер был ледяным. Те,  с кем она возила камни, ушли, всё
запуталось, смешалось… И у неё больше не было работы. Начало темнеть. А
день  ведь  ещё  не  состарился,  ещё  не  наступило  время нóчи.  И  вдруг  она
поняла, что действительно скоро умрёт, поверила в свою смерть. Застыв на
месте,  она  беззвучно  закричала —  между  высокими  пустыми  домами,  на
пустой улице.

В боковом проходе мальчики выворачивали камни и тащили их туда, где
улица  выводила  на  главную Площадь.  Там  строили  баррикаду  перед
внутренними  ворóтами.  Такие  же  баррикады  росли  и  на  остальных
трёх улицах. Она начала помогать мальчикам — чтобы согреться, чтобы что-то
делать.  Они трудились молча — пять-шесть мальчиков, выполнявших почти
непосильную для них работу.

— Снег, — сказал один, остановившись рядом с ней.

Она отвела взгляд от камня, который шаг за шагом толкала перед собой,
и  увидела,  что  в  воздухе  кружат  белые  хлопья,  с  каждым  мгновением
становясь всё гуще. Остальные мальчики тоже остановились. Ветер больше не
дул. Умолк и чудовищный голос у  ворóт.  Снег и темнота пришли вместе и
принесли тишину.

— Только поглядите! — ахнул кто-то из мальчиков.

Дальний  конец  улицы  вдруг  исчез.  Слабое  желтоватое  сияние  было
светом в окнах Дóма Лиги в сотне шагов от них.

— У нас будет вся Зима, чтобы глядеть на него, — отозвался другой. —
Если мы только доживём. Пошли! В Доме ужé, наверное,236 подают ужин.

— Ты идёшь? — спросил младший у Ролери.

— Мои люди едят не там, а в… в Тэаторе.

— Нет, мы все едим в Доме Лиги, чтобы меньше было возни. Пошли!

Мальчики  держались  застенчиво,  грубовато,  по-товарищески.  И  она
пошла с ними.

236 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Ночь  наступила  рано,  день  наступил  поздно.  Она  проснулась  в
доме Агата и увидела серый свет на серых стенах, полоски мути, сочащиеся
сквозь  щéли ставней,  которые  закрывали  стеклянные  óкна.  Кругóм стояла
тишина,  полная тишина.  И  в  доме,  и  снаружи  не  раздавалось  ни
единого звука. Откуда такая тишина в осаждённом городе? Но осада и гаали
словно отодвинулись куда-то далеко, оттеснённые этом непонятным утренним
безмолвием.  Тут  было  тепло  и  рядом лежал Агат,  погружённый в  сон.  Она
боялась пошевельнуться.

Стук  внизу,  частые  удары  в  дверь,  голосá.  Очарование  развеялось,
лучшие  мгновения  кончились.  Они  зовут  Агата.  Она  разбудила  его  —  это
оказалось совсем не легко. Наконец, всё ещё ослеплённый сном, он встал и
открыл ставень, впустив в комнату дневной свет.

Третий день осады, первый день метели. Улицы были укрыты глубоким
снегом. А он всё падал. Иногда густые хлопья опускались спокойно и плавно,
но  чаще  их  кружил,  бросал  и  гнал  резкий  северный ветер.  Всё  было
приглушено и преображено снегом.  Холмы, лес,  поля ́ и  лугá — всё  исчезло.
Даже небо. Соседние крыши растворились в белизне. Виден был только снег,
лежащий и падающий, а больше не было видно ничего.

На западе вода отступала, откатывалась в бесшумную метель. Виадук
изгибался и уходил в ничто. Риф исчез. Ни неба, ни  мóря.237 Снег летел на
огромные утёсы, засыпáл пляж.

Агат закрыл ставни, опустил крючок и повернулся к ней. Его лицо всё
ещё не утратило сонного спокойствия, голос был хриплым.

— Они не могли уйти, — пробормотал он.

Потому что с улицы кричали:

— Гаали ушли! Они сняли лагерь, они бегут на юг…

Как  знать?  Со  стен  Космопорта  были  видны  только  вихри  снежных
хлопьев.  Но не  стоят́ ли  чуть  дальше за завесой тысячи шатров,  разбитых,
чтобы переждать метель? А может быть, там ничего нет… Со стен на верёвках
спустились разведчики. Трое вернулись и сказали, что поднялись по склону до
лéса и  не  нашли  гаалей,  однако  дальше  идти  не  решились,  потому  что  в
двухстах шагах даже гóрода не было видно. Один не вернулся. Захвачен или
заблудился?

Совет собрался в библиотеке  Дóма Лиги. И туда, как обычно, пришли
все, кто хотел, — для того, чтобы слушать и принять участие в обсуждении. В
Совете  теперь  осталось  восемь человек  вместо  десяти.  Смерть  настигла
Джокенеди Ли  и  Гариса,  сáмого молодого  и  сáмого старого.  На  заседание
пришло семеро:  Пилотсон нёс стражу на стенах. Однако комнату заполнили
безмолвные слушатели.

— Они  не  ушли…  Но  они  не  рядом  с  городом…  Кроме…  кроме
некоторых.

237 В оригинале две точки. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Элла Пасфаль говорила хрипло, на горле у неё билась жила, лицо стало
глинисто-серым.  Ей  лучше  всех  дальнерождённых  удавалось
«слушать мысли»,  как  они  это  называли.  Она  была  способна  улавливать
человеческие мысли на очень далёком расстоянии, непосильном для других, и
могла слушать их незаметно для того, кто думал.

«Это запрещено!» — сказал Агат так давно… неделю назад? И на этот
раз  он  был  против  того,  чтобы  таким способом узнать,  ушли  ли  гаали  от
Космопорта или нет.

— Мы ни разу не нарушили этот закон, — сказал он. — Ни разу во всё
время  Изгнания! —  и  ещё  он  сказал: — Мы узнаем,  где  гаали,  как  только
кончится метель. А пока удвоим стражу на стенах.

Но остальные с ним не согласились и поставили на своём. Увидев, что он
уступил,  смирился  с  их  решением,  Ролери растерялась  и  расстроилась.  Он
сказал,  что  он  не  Глава Гóрода и  не  Глава Совета,  что  десяти альтерранов
выбирают на время и они управляют все вместе, как равные. Но  Ролери не
могла этого понять. Либо он главный среди них, либо нет. А если нет, то их
всех ждёт гибель.

Старуха  задёргалась  в  судорогах,  глядя  перед  собой  невидящими
глазами, и попыталась объяснить словами смутные, необъяснимые проблески
чужого  сознания,  мыслящего  на  неизвестном  языке,  выразить  крепкое
неясное ощущение чего-то, чего касались чужие рýки.

— … Я  держу…  я  держу…  к-канат…  в-верёвку, —  произнесла  она,
запинаясь.

Ролери вздрогнула от страха и отвращения.  Агат отвернулся от Эллы,
замкнувшись в себе.

Наконец Элла замерла и долго сидела, опустив голову.

Сейко Эсмит налила церемониальную чашку ча для семи членов Совета
и  для  Ролери.  Каждый,  едва  коснувшись  напитка  губами,  передавал  его
соседу, а тот своему соседу, пока она не опустела. Взяв чашку у Агата, Ролери
несколько мгновений изумлённо рассматривала её, прежде чем сделать глотóк.
Нежно-синяя, тонкая, как цветочный лепесток,  она пропускала свет,  точно
драгоценный камень.

— Гаали  ушли, —  сказала  вслух  Элла Пасфаль,  поднимая  измученное
лицо. —238 Они движется сейчас по какой-то долине между грядами холмов.
Это воспринялось очень чётко.

— Гилнская239 долина, —  пробормотал  кто-то. —  В  милях десяти240 за
Болотами.

— Они бегут от Зимы́. Стéны гóрода в безопасности.

238 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
239 В оригинале так и было «Гилнская» (не меняю). (прим. ред. Alex.Rus.UA)
240 В  метрической системе  10 миль  —  это  незначительно  больше  16 км.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 11. Осада гóрода

— Но  Закон нарушен, — сказал Агат,  и  его охрипший голос  заглушил
оживлённый радостные возгласы. —  Стéны всегда можно восстановить. Ну,
увидим…

Ролери спустилась  с  ним  по  лестнице  в  обширный  Зал Собраний,
заставленный длинными столами и скамейками, потому что общая столовая
помещалась теперь здесь,  под золотыми часами и хрустальными шариками
планет, обращающихся вокруг своих солнц.

— Пойдём  домой, —  сказал  он,  и,  надев  длинные  меховые  куртки  с
капюшонами, которые всем выдавали со склада в подвале Общинного Дóма,
они вышли на Площадь, навстречу слепящему вéтру.

Но не прошли они и десяти шагов, как из метели выскочила нелепая
белая фигура, вся в красных разводах, и закричала:

— Морские Ворóта241! Они ворвались в Морские Ворóта!

Агат взглянул на Ролери и скрылся за снежной завесой. И почти сразу с
башни  вверху  донеслись  глухие  удары  металла  о  металл,  только  чуть
приглушённые снегом. Эти могучие звуки они называли «колоколом», и ещё
перед осадой все выучили его сигналы. Четыре удара, пять ударов и тишина,
потóм опять пять ударов, и снова, и снова:  все воины к Морским Ворóтам, к
Морским Ворóтам.

Ролери едва  успела  оттащить  вестника  с  дорóги под  аркадами
Дóма Лиги, как из дверей начали выбегать мужчины, без курток, натягивая
куртки набегу, с оружием и без оружия. Они ныряли в крутящийся снег и
исчезали из виду, не успев пересечь Площадь.

Больше  из  дверей  никто  не  появлялся.242 Со  стороны ́ Морских Ворóт
сквозь вой  вéтра доносился шум, но в этом снежном мире он казался очень
далёким. Она стояла под аркой, поддерживая вестника. Из глубокой раны у
него на шее текла и текла кровь. Он упал бы, если она бы его отпустила. Его
лицо было ей знакомо — альтерран, которого зовут Пилотсон, и она повела его
к  двери ́, называя по имени, чтобы он пришёл в себя. А он пошатывался от
слабости и бормотал, словно ещё не сообщил своей вести:

Они ворвались в Морские Ворóта, они в стенах гóрода…

241 В  оригинале  вдруг  «Морские ворота»,  т. е.  второе слово  названия  с  маленькой буквы.
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

242 В оригинале пробел перед точкой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 12. Осада площади

Глава 12. 
Осада площади

Высокие  узкие  створки  Морских Ворóт гулко  распахнулись,
лязгнули засовы. Битва в снежных вихрях кончилась. Но защитники  гóрода
оглянулись,  и сквозь сыплющиеся хлопья увидели на улице, за сугробами в
красных пятнах, убегающие тéни.

Подняв  своих243 раненых  и  убитых,  они  поспешно  вернулись  на
Площадь. В такой буран было бессмысленно высматривать осадные лестницы.
На  стене  ужé в  десяти шагах  всё  сливалось  в  непроницаемую  тьму.
Гаальский воин, а может быть и не один, проскользнул в город под самым
носом у часовых и открыл Морские Ворóта. Нападение удалось отбить, но в
любую минуту в любом месте гаали могли начать новый штурм, бросившись
на стéны всем скопом.

— Я думаю, —244 сказал Умаксуман, шагая рядом с Агатом к баррикаде
между Тэатором и Колледжем, — я думаю, что гаали почти все ушли сегодня
на юг.

Агат кивнул.

— Да, конечно. Если они задержаться, то перемрут от  гóлода. Остался
только отряд,245 чтобы занять город, прикончить нас и жить на наших запасах
до Весны. Сколько их, как ты полагаешь?

— Там, у ворóт было не больше тысячи, — с сомнением в голосе произнёс
теварец. — Но могло остаться больше. И если они перебрались через  стéны…
Смотри! — Умаксуман указал на неясную фигуру, которая быстро метнулась в
сторону,  когда  снежная  завеса  дальше  по  улице  на  мгновение
раздвинулась. —246 Ты туда! — буркнул он и бросился налево.

Агат обошёл квартал справа и встретился с Умаксуманом у следующего
угла.

— Неудача, — сказал он.

— Удача! — коротко ответил теварец и взмахнул гаальским топором с
костяной инкрустацией, которого минуту назад у него не было.

243 В оригинале «своиз». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
244 В оригинале после запятой без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
245 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
246 В оригинале «(» открывающаяся скобка вместо тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

стр. 86 из 112

http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
mailto:Alex.Rus.UA@GMail.com?subject=About%20Your%20product:%20Hainish%20%C2%AB%D0%9F%D0%BB%D0%B0%D0%BD%D0%B5%D1%82%D0%B0%C2%A0%D0%B8%D0%B7%D0%B3%D0%BD%D0%B0%D0%BD%D0%B8%D1%8F%C2%BB%C2%A0%C2%A9%C2%A0Ursula%20Kroeber%20Le%C2%A0Guin/%D0%A3%D1%80%D1%81%D1%83%D0%BB%D0%B0%20%D0%9A%D1%80%D0%BE%D1%83%D0%B1%D0%B5%D1%80%20%D0%9B%D0%B5%C2%A0%D0%93%D1%83%D0%B8%D0%BD%20%E2%80%94%20Alex.Rus.UA%C2%A0AKA%C2%A0Alex%E2%80%91Rus
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/
http://alex-rus.at.ua/search/LeGuin/


«Планета изгнания» Hainish
 © Урсула Кроубер Ле Гуин (editor: Alex.Rus.UA)
Глава 12. Осада площади

В  снежном  хаосе  у  них  над  головой  плыл  низкий  мелодичный  звон
кóлокола на башне Дóма Лиги — бом, бом-бом, бом, бом-бом, бом… Уходите
на Площадь, на Площадь… Все, кто дрался у Морских Ворóт, кто нёс дозор на
стенах и у Лесных Ворóт, кто спал у себя дóма или пытался следить за врагом
с крыш, пришли или ещё шли в сердце  гóрода,  на Площадь,  огороженную
четырьмя  высокими  зданиями.  Одного  за  другим  их  пропускали  за
баррикады.  Умаксуман и  Агат  тоже  наконец  направились  туда.  Было  бы
безумием медлить на опустевших улицах, где прятались неясные тéни.

— Идём же, альтерран! — настойчиво сказал теварец, и Агат неохотно
внял голосу здравого смысла. Так мучительно было оставлять свой город врагу!

Ветер  тем  временем  стих.  И  порой  в  странном  безмолвии,  полном
сложного  сплетения  звуков,  люди  на  Площади  улавливали  звон  бьющегося
стекла, удары топора по двери ́ где-то на улицах, уводивших за завесу метели.
Многие  домá были оставлены незапертыми, и грабители могли проникнуть в
них без всякого труда, но их не ждало там ничего, кроме защиты от  снéга и
вéтра. Все съестные припасы до последней крошки были сданы в общий фонд
в Доме Лиги ещё неделю назад. В прошлую ночь вода и природный газ были
отключены  во  всех  домах,  кроме  четырёх зданий  на  Площади,  фонтаны247

Космопорта  больше  не  били,  и  на  кóльца сосулек  легли  высокие  снежные
шапки. Склады и зернохранилища помещались глубоко под землёй, в подвалах
и  погребах,  много лет  назад  сооружённых  под  Общинным Домом  и
Домом Лиги.  Остальные  домá в  городе  стояли  пустыми,  холодные,  тёмные,
покинутые, ничего не суля врагам.

— Нашего стáда им хватит на целый лунокруг. И корм не понадобится:
они зарежут всех  ханн, а мясо провялят… — Дэрмат, член Совета, прямо на
дороге в Дом Лиги обрушил на Агата панические упрёки.

— Пусть прежде их поймают! — буркнул Агат.

— О чём ты?

— О  том,  что  несколько минут  назад,  перед  тем  как  уйти  от
Морских Ворóт,  мы  открыли  хлевá и  выпустили  ханн.  Со  мной  был
Паул Пастух,  о  он  проецировал  панический  страх.  Они  бросились
врассыпную,248 как ошпаренные, и буран замёл их следы.

— Ты  выпустил ханн?  Всё стадо? А как же мы проживём Зиму? Если
гаали уйдут?

— Неужто  сигнал  паники,  который  Паул спроецировал  на  ханн,
подействовал  и  на  тебя,  Дэрмат? —  вспыхнул  Агат. —  По-твоему,  мы  не
сумеем  собрать  собственный  скот?  Ну,249 а  наши  запасы  зерна?  Охота?
Сугробники, наконец? Да что с тобой, чёрт побери?!250

247 В  оригинале  «Фонтаны»  с  заглавной  буквы  в  середине  предложения.
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

248 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
249 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
250 В оригинале только вопросительный знак, без восклицательного. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Джекоб! — тихо сказала Сейко Эсмит, становясь между нами.

Он осознал, что кричит на Дэрмата, и с усилием взял себя в рýки. Но у
кого  хватит  сил,  вернувшись  после  кровавого боя,  уговаривать
пожилого мужчину,  вдруг  закатившего  истерику?  У  него  отчаянно  болела
голова. Рана над виском, которую он получил во время одного из налётов на
стоянки гаалей, всё ещё ныла, хотя ей давно было пора затянуться. Из схватки
у  Морских Ворóт он  вышел  невредимым,  но  на нём  запеклась  кровь
других людей.

В высокие óкна библиотеки, ставни которых были открыты, мягко били
снежные хлопья. Наступил полдень, но казалось, что  ужé смеркается. Внизу
была Площадь, бдительные часовые на баррикадах, а дальше — покинутые
домá, оставленные воинами стéны, город снéга и теней.

Этот  день,  день отступления  во  внутренний Город  и
четвёртый день осады,  они  провели  за  баррикадами,  однако  ночью,  когда
метель  на  время  поутихла,  по  крышам  Колледжа  наружу  выбрались
разведчики.  К  рассвету  метель  снова  разыгралась  — а  может  быть,  почти
сразу  за  первым  налетел  второй буран, —  и  под  прикрытием  снегопада  и
стужи  не  только  мужчины,  но  и  мальчики  Космопорта  начали
партизанскую войну  на  улицах  родного  гóрода.  Они  уходили  по двое  и
по трое,  крались  по  улицам,  крышам,  комнатам —  тéни среди  теней.  Они
пускали  в  ход  ножи,  отравленные  дротики,  бола.  Они  врывались  в
собственные домá и убивали укрывшихся там гаалей — или гаали убивали их.

Агат, который не знал страха  высоты,́ особенно ловко играл в эту игру
на крышах. Занесённая снегом черепица стала коварно скользкой, но оттуда
легче  всего  было  поражать  гаалей  дротиками,  и  он  не  мог  противостоять
соблазну,  тем  более  что  другие  такие  же  забавы  —  прятки  и  салочки  на
улицах, жмурки в домах — обещали столько же шансов уцелеть или погибнуть.

Шестой день осады,  четвёртый день бурана:  в  этот  день  хлопья
сменились  снежной  крупой  —  мелкой,  редкой,  летевшей  по  вéтру
горизонтально.  Термометры  в  подвале  Общинного Дóма,  где  помещался
архив, а теперь был устроен госпиталь, показывал, что температура снаружи
равна минус четырём градусам251,  а анемометр регистрировал порывы вéтра
со  скоростью  до  шестидесяти миль  в час252.  На  улицах  творилось  что-то
ужасное: ветер швырял ледяную крупу в лицо, точно горсти песка, бросал её в
разбитые  óкна,  ставни  которых  пошли  на  костры,  вóлнами гнал253 по
расщеплённым полам.  Если  не  считать  четырёх зданий  вокруг  Площади,  в
городе не  было ни тепла,  ни пищи.  Гаали пережидали буран,  забившись в
пустые комнаты, и прямо на полу жгли ковры, разломанные  двéри, ставни,
шкафы. Есть им было нечего — все запасы забрала Откочёвка. Они ждали,

251 Очевидно,  температура  в  Фаренгейтах,  а  в  метрической системе  -4 ° F —  это  -20 ° C.
(прим. ред. Alex.Rus.UA)

252 В метрической системе  60 миль/ч  — это  чуть  более  96 ½ км/ч  или  почти  27 м/с,  т. е.
штормовой ветер. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

253 В оригинале чрезмерное «гнали». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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чтобы погода  переменилась, — тогда можно будет охотиться,  а  покончив с
защитниками гóрода, благоденствовать на его зимних запасах. Но пока буран
не стихал, осаждающие голодали.

Они заняли виадук, хотя пользы им от него не было никакой. Дозорные
на  башне  Лиги  наблюдали  их  единственную  нерешительную  попытку
захватить Риф: град копий и поднятый подъёмный мост сразу же положили ей
конец.  На  песок  под  обрывом  они  спускаться  не  решились:  по-видимому,
зрелище мчащейся к бéрегу приливной волны́ внушило им ужас, а о том, когда
её следует ожидать, они не имели никакого представления, так как пришли
сюда  из  внутренних  областей  материка.  Значит,  за  Риф  можно  было  не
опасаться, и тем, кто особенно хорошо владел параречью, удавалось вступать
со своими близкими на острове в достаточно тесный контакт для того, чтобы
узнать, что всё там идёт хорошо и любящие отцы могут не волноваться:  все
дети здоровы.  Да,  Рифу  ничего  не  грозило.  Но в  город  враги ворвались  и
заняли  его.  Более ста  его  защитников  были  убиты,  а  остальные  заперты в
четырёх домах, как в ловушке. Город снéга, теней и крóви.

Джекоб Агат,  скорчившись,  сидел  в  комнате  с  серыми  стенами.  Она
была пуста, только на полу валялись присыпанные снегом обрывки войлочного
ковра и битое стекло. Дом был погружён в мёртвую тишину.  Вон там, под
окном,  раньше  лежал  тюфяк…  Ролери разбудила  его  на  рассвете  в  тот
единственный раз,  когда  они  вместе  ночевали  в  его  доме,  где  он  сейчас
прячется, точно чужой. С горькой нежностью он прошептал её имя. Когда-то…
так давно, так давно, дней двенадцать назад — он сказал, что не может жить
без неё, а сейчас у него ни днём,254 ни ночью не выпадало минуты, чтобы даже
вспомнить о ней.  «Ну,  так я  буду думать о ней сейчас,  дай мне хотя бы
думать о ней!» — яростно бросил он глухой тишине, но подумал только, что
они родились не в ту пору, в неположенный срок. Нельзя начинать любить,
когда приходит время смерти.

Ветер заунывно свистел в разбитых окнах. Агата пробирала дрожь. Весь
день ему было то жарко, то холодно. Термометр продолжал опускаться, и у тех,
кто  отправлялся  на  вылазки  по  крышам,  кожа  теряла  чувствительность,
покрывалась болячками — старики называли это «обморожением». Двигаясь,
он чувствовал себя лучше. А думать не надо — что толку. По привычке он
направился к  двери ́, на тут же спохватился и на цыпочках подошёл к окну,
через которое влез в комнату. На первом этаже соседнего дóма обосновались
гаали. Сверху Агату была видна спина одного из них, мускулистая согнутая
шея, очень белая под грязью. И волосы у них были светлые, точно вымазанные
какой-то тёмной смолой. Странно, что в сущности, он не знает, как выглядят
его враги. Мечешь издалека дротик, наносишь удар и убегаешь или, как в
схватке  у  Морских Ворóт,  дерёшься  врукопашную,  еле  успевая  наносить  и
отражать удары — тут уж некогда разглядывать.  А какие у них  глазá? Тоже
коричневые или золотистые,  как  у  теварцев? Нет,  как  будто серые… Но
только255 сейчас  не  время  выяснять  это.  Он  вспрыгнул  на  подоконник,
подтянулся на карниз и ушёл из своего дóма по крыше.

254 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
255 В оригинале недостаточное «толь». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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На обычном пути к Площади его ждала засада — гаали тоже начали
выбираться на крыши. Он быстро ускользнул от всех преследователей, кроме
одного. Но этот, сжимая в руке духовую трубку, следом за ним перемахнул
через широкий провал между домами, который остановил остальных. Агату
пришлось  спрыгнуть  в  боковой проход.  Он  упал,  вскочил  и  кинулся  по
улице Эсмит к  баррикаде.  Дозорный  высматривал  таких  беглецов  и  сразу
бросил верёвочную лестницу. Агат взлетел по ней наверх, но ужé на баррикаде
ему в правую руку впился дротик. Он спрыгнул за баррикаду, выдрал дротик,
высосал ранку и сплюнул. Гаали не отравляли своих дротиков и стрел, но они
подбирали  и  снова  использовали  дротики  космопортовцев,  в  том  числе  и
отравленные. Наглядная демонстрация одной из причин установления Закона
о культурном эмбарго. Агат пережил очень скверные две минуты, ожидая, что
вот-вот начнутся судороги, потóм решил, что ему повезло, и тут же глубокая
ранка над запястьем заболела очень сильно. Сможет ли он теперь стрелять
как следует?

В Зале Собраний под золотыми часами раздавали обед. Он ничего не ел с
рассвета и изнывал от гóлода, пока не сел за стол с тарелкой горячей бханы и
солонины.  Тут  он  почувствовал,  что  не  может  проглотить  ни  куска.
Разговаривать ему тоже не хотелось, но это было всё-таки лучше, чем есть, и
он отвечал на вопросы тех, кто собрался вокруг него, и сам расспрашивал их.
Затем на башне над их головой раздался набат — ещё один штурм.

Как обычно, гаали бросались то на одну баррикаду, то на другую, и, как
обычно,  без  особого  толка.  Вести  настоящий  штурм в  такую погоду  было
невозможно.  И  эти  короткие  налёты  в  сумерках  они  устраивали  только  в
надежде, что хотя бы одному-двум воинам удастся проникнуть за баррикаду,
воспользовавшись тем, что внимание её защитников отвлечено, перебежать
через  площадь  и  открыть  выходящие  на  улицу массивные  чугунные  двéри
Общинного Дóма.  С  наступление  темноты нападавшие отступили,  и  вскоре
лучники,  стрелявшие  из  окон  верхнего этажа  Колледжа  и  Общинного Дóма
крикнули,  что  на  улицах  вокруг  никого  нет.  Как  обычно,
двое-трое защитников баррикады были ранены или убиты — пущенная снизу
стрела достала арбалетчика в верхнем окне; мальчик, который взобрался на
самый верх баррикады, чтобы точнее попадать в цель, был тяжело ранен в
живот копьём с железным наконечником, остальные отделались царапинами и
синяками. Каждый день число раненых и убитых увеличивалось, и всё меньше
оставалось тех, кто охранял баррикады и сражался.  Слишком их было  мáло
даже для малых потерь…

Когда Агат вернулся с баррикады, у него опять начался жар и озноб.
Почти все, кого набат оторвал от обеда, вернулись за свои столы, но Агату
запах  еды вдруг  стал  противен.  И,  заметив,  что  ранка на  запястье  снова
начала  кровоточить,  он  воспользовался  этим  предлогом,  чтобы  уйти  и
спуститься  в  подвал  Общинного Дóма — пусть  костоправ забинтует  её  как
следует.
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В этом огромном зале с низким потолком всегда поддерживалась одна и
та же температура, и круглые сутки он освещался мягким, ровным светом.
Отличное помещение, чтобы хранить старинные инструменты, карты и папки
с документами, и отличное помещение для раненых. Они лежали на тюфяках,
разостланных поверх войлочного ковра, крохотные островки сна и боли среди
глубокой тишины длинного зала. И он увидел, что надежда его не обманула и
между  ними  навстречу  ему  идёт  его  жена.  Он  смотрел  на неё  —  живую,
реальную — и не испытывал той горькой нежности, которую вызывали в нём
мысли о ней, а просто радовался.

— Здравствуй,  Ролери, — буркнул  он  и,  сразу  отвернувшись  от неё  к
Сейко и костоправу Воттоку, спросил, как себя чувствует Гуру Пилотсон. Он
не знал,  что делать с переполнявшим его восторгом, и не мог ни заглушить
его, ни справиться с ним.

— Его  рана  пухнет, —  шёпотом  сказал  Вотток,  и  Агат  удивлённо
посмотрел на него, не сразу сообразив,256 что он говорит о Пилотсоне.

— Пухнет? —  повторил  он  с  недоумением  и,  подойдя  к  тюфяку
Пилотсона, опустился рядом с ним на колени.

Глазá Пилотсона были устремлены прямо на него.

— Ну,257 как делá, Гуру?

— Ты совершил опасную ошибку, — сказал раненый.

Они знали  друг друга  с  рождения и  были  друзьями всю жизнь.  Агат
сразу понял,  о чём думает Пилотсон, — о его женитьбе. Но он не нашёлся,258

что ответить.

— Это ничего не изменило… — начал он наконец и тут же умолк. Нет,
он не станет оправдываться.

— Мáло, слишком мáло, — сказал Пилотсон.

И тут только Агат понял, что сознание его друга помрачено.

— Всё  хорошо,  Гуру! —  сказал  он  с  такой  властной  твёрдостью,  что
Пилотсон глубоко вздохнул и закрыл  глазá, словно эти  словá его успокоили.
Агат встал и вернулся к  Воттоку. — Перевяжи мне, пожалуйста, руку, чтобы
остановить кровь. А что с Пилотсоном?

Ролери принесла  полоску  ткани  и  пластырь.  Вотток быстро  и  ловко
забинтовал руку Агата и ответил на его вопрос:

256 В оригинале пробел перед запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
257 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
258 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Я не знаю, альтерран. По-видимому, гаали пользуются ядами, которых
наши  противоядия  не  нейтрализуют.  Я  перепробовал  их  все.  И  не  один
Пилотсон альтерран стал их жертвой. Вот,259 погляди на  этого мальчика. С
ним то же самое.

Мальчик,  которому  не  минуло  и  пятнадцати лунокругов,  стонал  и
метался, точно в кошмаре. В одной из уличных вылазок его ранили в бедро.
Кровь  давно  остановили,  однако  под  кожей  от  раны  тянулись  багровые
пóлосы, а сама она выглядела странно и была очень горячей на ощупь

— Ты перепробовал все противоядия? — повторил Агат, отводя глазá от
искажённого мальчишеского лицá.

— Все до единого. А помнишь, альтерран, как в начале Осени ты загнал
на дерево  клойса и он тебя исцарапал? Эти царапины были похожи на его
рану. Может быть, гаали изготовляют яд из  крóви или желёз  клойсов. И его
рана заживёт, как твои царапины. Да, вот шрам… —  Вотток повернулся к
Сейко и  Ролери и объяснил: — Когда он был не старше этого мальчика, он
залез  на  дерево  за  клойсом,  а  тот  зацепил  его  когтями.  Ранки  были
пустяковыми,  но они распухли,  рука стала горячей,  и он очень плохо себя
чувствовал. Однако через несколько дней всё зажило.

— Это рана не заживёт, — тихо сказала Ролери Агату.

— Почему ты так думаешь?

— Раньше я… иногда ходила за260 знахаркой нашего клана. И кое-чему
научилась…  Полоски  у  него  на  ноге…  такие полоски  называются
тропами смерти.

— Значит,261 ты знаешь этот яд, Ролери?

— Это  не яд.  Так может случится с каждой глубокой раной. И даже с
сáмой маленькой,  если  кровь  не  течёт,  а  в неё  попала  грязь.  Огонь,
зажжённый оружием!

— Суеверные выдумки! — гневно перебил старый врач.

— Оружие не зажигает в нас огня,  Ролери. — объяснил Агат, бережным
движением отводя её от рассерженного старика. — Мы не…

— Но ведь он горит и в мальчике, и в Пилотсоне! И погляди сюда…

Она  повернула  его  к  тюфяку,  на  котором  сидел  раненый  теварец,
добродушный  пожилой  человек.  Он  охотно  позволил  Агату  осмотреть  под
волосами  место,  где  было  его  ухо,  которое  отрубил  гаальский  топор.  Рана
подживала, но она распухла, была горячей и из неё что-то сочилось.

Агат машинально прижал ладонь к виску, к собственной ноющей ране,
которую не удосужился даже перевязать.

259 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
260 В оригинале «во». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
261 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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К ним подошёл  Вотток.  Свирепо  поглядев на  ни  в чём не  повинного
теварца, он сказал:

— Местные  врасу называют  «огнём  от  оружия»  инфекции,
возникающие,  когда  в  кровь  попадают  микроорганизмы.  Ты  изучал  это  в
школе, Джекоб. Поскольку люди иммунны к местным бактериям и вирусам,
нам опасны только повреждения жизненно важных óрганов, большáя потеря
крóви или химические яды, но от них у нас есть противоядия…

— Но ведь мальчик умирает, Старейшина, — перебила Ролери с мягким
упорством. — Рану зашили, не промыв…

Старый врач задохнулся от бешенства:

— Иди к своим родичам и не учи меня, как надо лечить людей…

— Довольно! — сказал Агат.

Наступило молчание.

— Ролери! — сказал Агат. — Если ты сейчас здесь не очень нужна, то,
может,  мы могли  бы  пойти… — он  чуть  было  не  сказал  «пойти  домой», —
поесть чего-нибудь, — закончил он растерянно.

Она ещё не обедала, и, сидя рядом с ней в Зале Собраний, он тоже съел
несколько ложек.  Потóм они надели куртки и через неосвещённую площадь,
где  завывал  ветер,  пошли  к  зданию  Колледжа.  Там  они  ночевали  в
классной комнате  вместе  с  двумя другими пáрами.  Большие́ спальни  в
Общинном Доме были удобнее, но почти все супружеские пáры, если только
жена не ушла на Риф, устроились в Колледже,  предпочитая хотя бы такое
подобие уединения. Одна женщина, укрывшись курткой, ужé крепко спала за
задвинутыми партами. К разбитым окнам для защиты от дротиков, стрел и
вéтра были  придвинуты  поставленные  на  ребро  столы.  Агат  и  его  жена
постелили куртки на голый пол. Но Ролери не позволила ему сразу уснуть: она
зачерпнула с подоконника чистый снег и промыла им раны у него на голове и
руке.  Ему  было  больно,  и  он,  обессиленный  усталостью,  раздражённо
потребовал, чтобы она перестала, но она ответила:

— Ты  —  альтерран,  ты  не  болеешь,  но  от  этого  не  будет  вреда.
Никакого вреда не будет.
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Последний день

В холодном мраке пыльной комнаты Агат в бредовом сне иногда
начинал говорить вслух, а потóм, когда она заснула, он позвал её из глубины
собственного сна, через чёрную бездну, повторяя её имя и словно уходя всё
дальше и дальше.  Его голос ворвался в её дремоту. И она  проснулась. Было
ещё темно.

Утро  наступило  рано:  по  краям  заслонявших  óкна столов  загорелся
серебряный ореол, на потолок легли светлые пóлосы. Женщина, которая спала,
когда  они  накануне  пришли  сюда,  продолжала  спать  мёртвым  сном
безмерного  утомления,  но  муж и жена,  устроившиеся  на  одном из  столов,
чтобы избежать сквозняка,  ужé проснулись. Агат приподнялся, сел, поглядел
по сторонам и хрипло, растерянно сказал:

— Метель кончилась…

Чуть-чуть  отодвинув  стол,  загораживающий  ближайшее  окно,  они
выглянули  наружу  и  вновь  увидели  мир:  истоптанный  снег  на  Площади,
сугробы, венчающие баррикады, фасады трёх величественных зданий справа,
слева и напротив, слепо глядящих закрытыми ставнями, заснеженные крыши
позади  них  и  кусочек  мóря.  Бело-голубой  мир.  Купающийся  в  прозрачном
свете, голубые  тéни в сверкающей белизне повсюду, куда  ужé достигли лучи
раннего солнца.

Этот мир был прекрасен, но они были беззащитны в нём, словно ночью
рухнули укрывавшие их стéны.

Агат подумал то же, что думала она, так как он сказал:

— Идёмте  в  Дом Лиги,  пока  ещё  они  не  сообразили,262 что  могут
спокойно расположиться на крышах и тренироваться на нас в стрельбе по
мишеням.

— Можно пользоваться туннелями, соединяющими все здания, — сказал
мужчина, спрыгивая со своего стола.

Агат кивнул:

— Мы  и  будем  ими  пользоваться,  но  на  баррикады  по  туннелю  не
доберёшься263…

262 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Что»,  хотя  предложение
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

263 В оригинале «доберешся» без мягкого знака. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Глава 13. Последний день

Ролери медлила, пока остальные не ушли, а тогда настояла, чтобы Агат
позволил ей ещё раз264 осмотреть рану над виском. Рана выглядела получше…
или, во всяком случае, не хуже. На его лице ещё не зажили следы ударов её
родичей, а её  рýки были все в ссадинах от камней и верёвок,  в болячках,
воспалившихся  от  хóлода.  Она  прижала  свои  истерзанные  рýки к  его
истерзанной голове и засмеялась.

— Мы  точно  два  старых  воина, —  сказала  она. —265 Джекоб Агат,266

когда мы уйдём в страну под морем, твои передние зубы вырастут снова?

Он непонимающе посмотрел на неё и попробовал улыбнуться, но у него
ничего не получилось.

— Может быть,  когда умирает дальнерождённый, он возвращается на
звёзды… в другие миры, — сказала она и перестала улыбаться.

— Нет, — ответил он и встал. — Нет, мы остаёмся здесь. Ну так идём,
жена моя.

Хотя и солнце,267 и небо, и снег сияли ослепительным блеском, воздух
снаружи стал таким холодным, что было больно дышать. Они торопливо шли к
аркаде  Дóма Лиги.  Как вдруг позади них раздался  шум.  Агат  схватился за
дротикомёт,  и  они  обернулись,  готовые  броситься  в  сторону.  Странная
вопящая фигура словно взлетела над баррикадой и рухнула вперёд головой в
снег  почти  рядом  с  ними.  Гааль!  С  двумя копьями  в  груди ́.  Дозорные  на
баррикадах  махали  руками  и  кричали.  Арбалетчики  торопливо  натягивали
тетиву своего оружия и, задрав гóловы, смотрели на восточную стену268 здания
над  собой  —  из-за  ставней  окнá на  верхнем этаже  выглядывал  какой-то
человек и что-то кричал им. Мёртвый гааль лежал ничком на истоптанном
окровавленном снегý в голубой тени ́ баррикады.

Один из дозорных подбежал к Агату:

— Альтерран! Они, наверное, сейчас все кинутся на приступ…

Но его перебил человек, выскочивший из дверей Колледжа:

— Нет! Я видел этого! Этот гнался за ним. Оттого он и вопил так…

— Кого ты видел? Он что,269 бросился на приступ в одиночку?

264 В оригинале тавтология «еще раз позволил ей еще раз». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
265 В оригинале после точки без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
266 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Когда»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
267 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «И»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
268 В оригинале без «стену». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
269 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Бросился»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Он убегал от этого, спасал свою жизнь. А вы там с баррикады разве
не  видели?  Неудивительно,  что  он  так вопил!  Весь  белый,  бежит,270 как
человек, а шея271, альтерран… шея вот такая! Выскочил из-за угла следом за
ним. А потóм повернул обратно.

— Снежный дьявол, —  сказал  Агат  и  посмотрел  на  Ролери,  ища
подтверждения. Она кивнула — ведь она не раз слышала рассказ Вольда.

— Белый272 и высокий. И голова мотается из стороны ́ в сторону… — она
повторила жутковатую пантомиму Вольда, и человек, который видел зверя из
окнá, воскликнул:

— Да-да!

Агат  взобрался  на  баррикаду  взглянуть,  не  покажется  ли
снежный дьявол ещё раз. Ролери осталась внизу. Она смотрела на мертвеца. В
каком же он был ужасе, что, ища спасения,273 кинулся на вражеские  кóпья!
Она впервые видела гааля так близко — пленных не брали, а она почти всё
время проводила в подземной комнате,274 ухаживая за ранеными. Гааль был
коротконогий и очень худой. Кожа ещё белее, чем у неё. И натёрта жиром так,
что лоснится. В намазанные смолой волосы вплетены алые перья. Не одежда, а
одни лохмотья, кусок войлока вместо куртки. Мертвец лежал, раскинув рýки и
нóги, как застигла его внезапная смерть, уткнувшись лицом в снег. Словно всё
ещё  стараясь  спрятаться  от  белого зверя,  который  гнался  за  ним…  Ролери
неподвижно стояла возле него в холодной светлой тени ́ баррикады.

— Вон  он! —  закричал  над  ней  Агат  со  ступенчатой  внутренней
стороны ́ баррикады,275 сложенной из  тёсанных брусков уличной мостовой и
камней с береговых утёсов.

Он спустился к ней, его глазá блестели. Торопливо шагая рядом с ней к
Дому Лиги, он говорил:

— На одну секунду он всё-таки показался.  Перебежал улицу Отейка276.
На бегу он мотнул головой в нашу сторону. Они охотятся стаями?

Ролери не знала. Она знала только излюбленный рассказ Вольда о том,
как  он  один  на  один  убил  снежного дьявола  среди  мифических  снегов
прошлой  Зимы́.  Они вошли в переполненную столовую.  И Агат,  сообщив о
случившемся,277 задал тот же вопрос. Умаксуман сказал твёрдо, что снежные

270 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Как»,  хотя  предложение
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

271 В оригинале «шня». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
272 В оригинале запятая. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
273 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Кинулся»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
274 В оригинале  точка  вместо  запятой  и далее  с  заглавной  «Ухаживая»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
275 В оригинале точка вместо запятой и далее с заглавной «Сложенной», хотя предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
276 В оригинале так и было «Отейка». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
277 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Задал»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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дьяволы  часто  бегают  стаями,  но  дальнерождённые,  конечно,  не  могли
положиться на  словá врасу и пошли справиться со своими книгами. Книга,
которую  они  принесли  в  столовую,  сказала,  что  после  первого бурана
Девятой Зимы́ были  замечены  снежные дьяволы,  бежавшие  стаей  из
двенадцати-пятнадцати особей.

— А как говорят книги? У них же нет гóлоса. Это вроде мысленной речи,
вот как ты говоришь со мной?

Агат  посмотрел  на неё.  Они  сидели  за  одним  из  длинных  столов  в
Зале Собраний и, обжигаясь, пили жидкий травяной суп, который так любят
дальнерождённые. Ча — называют они его.

— Нет…  А  впрочем,  да,  отчасти.  Слушай,  Ролери.  Я  сейчас  уйду  на
баррикаду, а ты возвращайся в госпиталь. Не обращай внимания на воркотню
Воттока.  Он  стар  и  переутомлён.  Но  он  очень  много  знает.  Если  тебе
понадобится сходить в другое здание,278 иди не через Площадь, а по туннелю.
Вдобавок к гаальским лучникам ещё эти твари… — он как будто засмеялся. —
Что дальше? Хотел бы я знать!

— Джекоб Агат, можно я спрошу…

За то  короткое  время,  которое  она  его  знала,279 ей  так  и  не  удалось
распутать, сколько кусков в его имени и какие она должна употреблять.

— Я слушаю, — сказал он очень серьёзно.

— А почему ты не говоришь на  мысленной речи с  гаалями? Вели им,
чтобы… чтобы они ушли.  Как ты велел мне на песках,  чтобы я убежала к
Рифу. Как ваш пастух велел ханнам…

— Люди ведь не ханны, — ответил он, и ей вдруг пришло в голову, что из
них  только  он  один  и  её  соплеменников,  и  своих  соплеменников,  и  гаалей
равно называет людьми.

— Старуха… Элла Пасфаль… она же  слушала гаалей, когда их большое
войско двинулось на юг.

— Да.  Люди,  обладающие  этим  даром  и  умеющие  им  пользоваться,
способны даже на расстоянии слышать чужие мысли так, что тот, кто их
думает,  ничего  не  замечает.  Ну,  как  в  толпе  ощущаешь общий страх или
общую радость. Конечно, это много проще, чем слышать мысли, но всё-таки
есть и общее отсутствие слов. А мысленная речь и  восприятие280 мысленной
речи — это совсем другое. Нетренированный человек, если ему передать, сразу
замкнёт  своё  сознание,  так  и  не  поняв,  что он  слышит.  Особенно  если
передаётся не то, чего он сам хочет или во что верит. Обычно те, кто не учился

278 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Иди»,  хотя  предложение
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

279 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Ей»,  хотя  предложение
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

280 В оригинале «восптиятие». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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параобщению,  обладают  полнейшей  защитой  от  него.  Собственно  говоря,
обучение  параобщению сводится  главным  образом  к  отработке  способов
разрушать собственную защиту.

— А животные? Ведь они слышат?

— В  какой-то  степени.  Но  опять-таки  словá здесь  отсутствуют.  У
некоторых  людей  есть  способности  проецировать на  животных.  Очень
полезное свойство для охотников и пастухов, ничего не скажешь. Разве ты не
слышала, что дальнерождённые — очень удачливые охотники?

— Да. Потому их и называют чародеями. Но, значит, я — как ханна? Я
слышала тебя.

— Да. И ты передала мне… Один раз в моём доме… Так иногда бывает
между двумя людьми — исчезают все барьеры, вся защита. — Он допил свой
ча и задумчиво уставился на узор солнца и сверкающих планет на длинной
стене напротив. — В таких случаях необходимо, чтобы они любили друг друга.
Необходимо… Я не могу проецировать гаалям мой страх. Мою ненависть. Они
не услышат. Но если бы я начал проецировать их на тебя, то  мог бы тебя
убить. А ты меня, Ролери…

Тут пришли и сказали, что его ждут на Площади, и он должен был уйти
он неё.  Она  спустилась  в  госпиталь,  чтобы  ухаживать  за  лежащими  там
теварцами,  как  ей  было  поручено,  и  чтобы  помочь  раненому
дальнерождённому мальчику умереть. Это была тяжёлая смерть. И длилась
она весь день.  Вотток позволил ей сидеть с мальчиком. Убедившись, что все
его  знания  бесполезны,  старый  врач  то  угрюмо  и  горько  смирялся  с
неизбежным, то впадал в ярость.

— Мы,  люди,  не  умираем  вашей  мерзкой  смертью! —  крикнул  он
один раз  в  бессильной  злобе. — Просто  у  него  какой-то  врождённый порок
крóви!

Ей было всё равно, что бы он не говорил. Всё равно было и мальчику,
который умер в мучениях, сжимая её руку.

В большой тихий зал приносили новых раненых — по одному, по двое.
Только поэтому она знала, что наверху, на  снегý, под яркими лучами солнца
идёт ожесточённый бой. Принесли Умаксумана. Ему в голову попал камень из
гаальской пращи, и он лежал без движения. Могучий. Красивый. Она смотрела
на него с тоскливой гордостью — бесстрашный воин, её брат. Ей казалось, что
его  смерть  близка,  но  через  некоторое  время  он  сел  на  тюфяк,  встряхнул
головой и встал.

— Где это я? — спросил он громким голосом, и, отвечая ему, она чуть не
засмеялась. Детей Вольда убить нелегко!

Он рассказал ей, что гаали без передышки осаждают четыре баррикады
разом, совсем как у Лесных Ворóт, когда они всей толпой ринулись к стенам и
лезли на них по плечам друг друга.
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— Воины  они  глупые, —  сказал  он,  потирая  большýю шишку  над
ухом. —  Если  бы  им  хватило  ума  неделю  сидеть  на  крышах  вокруг  этой
Площади и пускать в нас стрéлы, у нас не осталось бы людей, чтобы защищать
баррикады. Но они только и умеют, что наваливаться всей ордой и вопить…

Он опять потёр шишку, сказал:

— Куда дели моё копьё? — и ушёл сражаться.

Убитых сюда не приносили, их складывали под навесом на Площади,
чтобы потóм предать сожжению. Может быть, Агата убили, а она об этом не
знает…  Каждый раз,  когда  по  ступенькам  спускались  носильщики  с
новым раненым, в ней вспыхивала надежда: если это раненный Агат, то он
жив!  Но каждый раз  она  видела  на  носилках другого человека.  А когда он
будет убит, коснётся его мысль её мысли в последнем зове? И может быть,
этот зов её убьёт?

На исходе нескончаемого дня принесли старую Эллу Пасфаль. Она и ещё
несколько  дальнерождённых  её  вóзраста потребовали,  чтобы  им  поручили
опасную обязанность подносить оружие защитникам баррикад. А для этого
надо  было  перебегать  Площадь,  обстреливаемую  врагом.  Гаальская  стрела
насквозь пронзила её шею от плеча до плеча. Вотток ничем не мог ей помочь.
Маленькая  чёрная,  очень  старая  женщина  лежала,  умирая,  среди  молодых
мужчин. Пойманная её взглядом, Ролери подошла к ней, так и держа тазик с
кровавой рвотой. Суровые, тёмные, непроницаемые, как камень, старые глазá
пристально  смотрели  на неё,  и  Ролери ответила  таким  же  пристальным
взглядом, хотя среди её сородичей это было не в обычае.

Забинтованное горло хрипело, гýбы дёргались.

«Разрушить собственную защиту…»

— Я  слушаю, —  дрожащим  голосом  произнесла  Ролери вслух
ритуальную фразу своего племени.

«Они  уйдут, —  сказал  в  её  мыслях  слабый,  усталый  голос
Эллы Пасфаль. —  Попытаются догнать тех,  кто ушёл на юг  раньше.  Они
боятся  нас,  боятся  снежных дьяволов,  домов,  улиц.  Они  полны  страха  и
уйдут после этого последнего усилия.  Скажи Джекобу. Я слышу их.  Скажи
Джекобу… они уйдут… завтра…»

— Я скажу ему, — пробормотала Ролери и заплакала.

Умирающая  женщина,  которая  не  могла  ни  двигаться,  ни  говорить,
смотрела на неё. Её глазá были как два тёмных камня.

Ролери вернулась  к  своим  раненым,  потому  что  за  ними  надо  было
ухаживать,  а  других помощников  у  Воттока не  было.  Да  и  зачем  идти
разыскивать Агата  там,  на кровавом  снегý, среди шума и суматохи, чтобы
перед  тем,  как  его  убьют,  сказать  ему,  что  безумная  старуха,  умирая,
говорила, что они уцелеют?
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Она занималась своим делом,  а слёзы всё катились и катились по её
щекам.  Её  остановил  один дальнерождённый,  который  был  ранен
очень тяжело,  но  получил  облегчение  после  того,  как  Вотток дал  ему  своё
чудесное снадобье — маленький шарик, ослабляющий или вовсе прогоняющий
боль. Он спросил:

— Почему ты плачешь?281

Он спросил это с дремотным любопытством, как спрашивают друг друга
малыши.

— Не знаю, — ответила она. — Попробуй уснуть.

Однако она, хотя и смутно, знала причину своих слёз: все эти дни она
жила,  смирившись  с  неизбежным,  и  внезапная  надежда  жгла  её  сердце
мучительной болью, а так как она была всего лишь женщиной, боль заставляла
её плакать.

Тут,  внизу,  время  стояло  на  месте,  но  день  всё-таки,  наверное,282

близился к концу, потому что Сейко Эсмит принесла на подносе горячую еду
для неё с  Воттоком и для тех раненых, кто был в силах есть.  Она осталась
ждать, чтобы унести пустые плошки, и Ролери сказала ей:

— Старая Элла Пасфаль умерла.

Сейко только кивнула. Лицо у неё было какое-то сжавшееся и странное.
Пронзительным голосом она произнесла:

— Они  теперь  мечут  зажжённые  кóпья и  бросают  с  крыш  горящие
поленья  и  тряпьё.  Взять  баррикады они  не  могут  и  потому решили  сжечь
здания вместе со складами, а тогда мы все вместе умрём голодной смертью на
снегý. Если в Доме начнётся пожар, вы здесь окажетесь в ловушке и сгорите
заживо.

Ролери ела и молчала.  Горячая бхана была сдобрена мясным соком и
мелко нарубленными душистыми травами. Дальнерождённые в осаждённом
городе  стряпали  вкуснее,  чем  её  родичи  в  пору  Осеннего Изобилия.  Она
выскребла свою плошку, доела кашу, оставленную одним раненым, подобрала
остатки  ещё  с  двух плошек,  а  затем  отнесла  поднос  Сейко,  жалея,  что  не
нашлось ещё.

Потóм очень долго к ним никто не спускался. Раненые спали и стонали
во  сне.  Было  очень  тепло:  жар  газового  пламени  уютно  струился  через
решётки, словно от очажной ямы в шатре. Сквозь тяжёлое дыхание спящих до
Ролери иногда доносилось прерывистое «тик-тик-тик» круглолицых штук на
стенах. И они, и стеклянные ларцы по сторонам комнаты, и высокие ряды
книг  играли  золотыми и коричневыми отблесками в  мягком,  ровном свете
газовых факелов.

281 В оригинале двоеточие вместо вопросительного знака. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
282 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Ты дала ему  анальгетик? — шепнул  Вотток,  и она  утвердительно
пожала плечами, встала и отошла от раненого, возле которого сидела.

Старый костоправ за эти дни словно стал на половину Гóда старше,
подумала  Ролери,  когда  он  сел  рядом  с  ней  у  стола,  чтобы  нарéзать ещё
бинтов. А знахарь он великий! И,283 видя его усталость и уныние, она сказала,
чтобы сделать ему приятное:

— Старейшина, если рану заставляет гнить не огонь от оружия, то что?

— Ну… особые существа.  Зверюшки,  настолько  маленькие,  что  их  не
видно. Показать их тебе я мог бы только в специальное стекло, вроде того,
которое стоит́ вон в том шкафу. Они живут почти повсюду. И на284 оружии, и
в воздухе, и воде. Если они попадают в кровь, тело вступает с ними в бой, от
этого раны распухают и происходит всё остальное. Так говорят книги. Но как
врачу,285 мне с этим сталкиваться не приходилось.

— А почему эти зверюшки не кусают дальнерождённых?

— Потому  что  не  любят чужих! —  Вотток невесело  усмехнулся  своей
шутке. — Мы ведь здесь чужие, ты знаешь. Мы даже не способны усваивать
здешнюю пищу,  и  нам для  этого  приходится  время от  времени принимать
особые  ферментирующие вещества.  Наша  химическая структура  самую
чуточку отклоняется от здешней нормы, и это сказывается на  цитоплазме…
Впрочем, ты не знаешь,  что это такое.  Ну,  короче говоря,  мы сделаны не
совсем из такого материала, как вы, врасу.

— И потому у вас тёмная кожа, а у нас светлая?

— Нет, это значения не имеет. Чисто поверхностные различия — цвет
кожи,  волóс,  радужной  оболочки  глаз  и  прочее.  А  настоящее  отличие
спрятано глубоко,  и  оно крайне  малó — одна-единственная286 молекула во
всей  цепóчке, —  сказал  Вотток со  вкусом,  увлекаясь  собственными
объяснениями. —  Тем  не  менее,287 вас,  врасу,  можно  отнести  к
Обыкновенному Гуманоидному Типу.  Так  записали  первые колонисты,  а  уж
они-то это знали. Однако такое различие означает, что браки между нами и
здешними  жителями  будут  бесплодными,  что  мы  не  способны  усваивать
местную органическую пищу без помощи дополнительных ферментов, а также
не реагируем на ваши микроорганизмы и вирусы… Хотя, честно говоря, роль
ферментирующих веществ  преувеличивают.  Стремление  во всём  следовать
примеру Первого Поколения порой переходит в чистейшей  воды́ суеверия. Я
видел  людей,  возвращающихся  из  длительных  охотничьих  экспедиций,  не
говоря уж о беженцах из Атлантика прошлой Весной. Ферментные таблетки и
ампулы  кончились  у  них  ещё  за  два-три лунокруга  до  того,  как  они

283 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
284 В оригинале «Она» вместо «И на». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
285 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
286 В оригинале «одна единственная» раздельно, без дефиса. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
287 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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перебрались  к  нам,  а  пищу,  между  прочим,  их  организмы  усваивали  без
малейших  затруднений.  В  конце-то  концов,288 жизнь  имеет  тенденцию
адаптироваться…

Вотток вдруг  умолк  и  уставился  на неё  странным взглядом.  Она
почувствовала  себя  виноватой,  потому  что  ничего  не  поняла  из  его
объяснений — всех главных слов в её языке не было.

— Жизнь… что? — робко спросила она.

— Адаптируется.  Приспосабливается,  меняется289!  При  достаточном
воздействии и достаточном числе поколений благоприятные изменения, как
правило,  закрепляются…  Быть  может,  солнечное излучение  мáло-помалу
вызывает приближение к местной биохимической норме… В таком случае все
эти  преждевременные роды  и  мертворождённые младенцы  представляют
собой издержки адаптации или же результат биологической несовместимости
матери  и  меняющегося эмбриона… —  Вотток перестал  размахивать
ножницами  и  склонился  над  бинтами,  но  тут  же  опять  поднял  на неё
невидящий, сосредоточенный взгляд и пробормотал: —290 Странно,  странно,
странно! Это означает, знаешь ли, что перекрёстные браки перестанут быть
стерильными.

— Я снова слушаю, — прошептала Ролери.

— … что от браков людей и врасу будут рождаться дети!

Эти словá она поняла, но ей осталось непонятно, сказал ли он, что так
будет, или что он этого хочет, или что этого боится.

— Старейшина, я глупа и не слышу тебя, — сказала она.

— Ты прекрасно его поняла! — раздался рядом слабый голос.  Пилотсон
альтерран лежал с открытыми глазами. — Ты так думаешь, что…291 что мы в
конце  концов  стали  каплей  в  ведре,  Вотток? —  Пилотсон приподнялся  на
локте. Тёмные глазá на исхудалом воспалённом лице лихорадочно блестели.

— Раз у тебя и у некоторых других раны загноились,  это надо как-то
объяснить.

— Ну,292 так  будь  проклята  адаптация!  Будь  прокляты  твои
перекрёстные браки и те, кто родятся от них! — крикнул раненый, глядя на
Ролери. —  До  тех  пор  пока  мы  не  смешивали  своей  крóви с  чужой,  мы
представляли Человечество. Мы были изгнанниками, альтерранами, людьми!
Верными знаниям и законам Человека! А теперь, если браки с  врасу будут
давать  потомство,  не  пройдёт и  Гóда,  как  наша капля  человеческой  крóви
исчезнет без следá. Разжижится293, растворится, превратится в ничто. Никто

288 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
289 В  оригинале  «Меняется»  с  заглавной  буквы  в  середине  предложения.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
290 В оригинале после двоеточия без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
291 В оригинале запятая вместо троеточия. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
292 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
293 В оригинале великомогучее «Разжижется». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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не  будет  пользоваться  этими  инструментами  и  читать  эти  книги.  Внуки
Джекоба Агата  будут  до  скончания вéка сидеть,  стуча  камень  о  камень,  и
вопить… Будьте вы прокляты, глупые дикари! Почему вы не можете оставить
нас в покое, в покое!

Он трясся от озноба и ярости. Старый Вотток, который тем временем
наливал что-то в один из своих меленьких пустых внутри дротиков, нагнулся и
ловко всадил дротик в руку бедного Пилотсона, чуть пониже плеча.

— Ляг,  Гуру, —  сказал  он,  и  раненый  послушался.  На  его  лице  была
растерянность.

— Мне всё равно, если я умру от ваших паршивых вирусов, — сказал он
сипнущим  голосом. —  Но  своих  проклятых  ублюдков  держите  отсюда
подальше, подальше от… от Гóрода…

— Это на время его успокоит, — сказал Вотток со вздохом и замолчал.

А Ролери снова взялась за бинты. Такую работу она выполняла ловко и
быстро. Старый доктор следил за ней, и лицо его было хмурым и задумчивым.

Когда она выпрямилась,  чтобы дать отдохнуть спине, то увидела, что
старик тоже заснул — тёмная кучка костей и кожи в углу позади стола. Она
продолжала работать,  размышляя,  верно ли она поняла его и правду ли он
говорил — что она может родить Агату сына.

Она совсем забыла, что Агат, возможно, ужé лежит убитый. Она сидела
среди погружённых в сон раненых, под гибнущим городом, полном смерти, и
думала о том, что сулит им жизнь.
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Вечер принёс с собой стужу. Снег, подтаявший под солнечными
лучами, смёрзся в скользкую ледяную корку. Прячась на соседних крышах и
чердаках,  гаали  пускали294 в  ход  свои  вымазанные  смолой  стрéлы,  и  они
проносились  в  холодном  сумрачном  воздухе,  точно  ало-золотые  огненные
птицы.  Крыши  четырёх  осаждённых  зданий  были  медными,  стéны —
каменными,  и  пламя  бессильно  угасало.  Баррикады  ужé никто не  пытался
брать  приступом.  Прекратился  и  дождь  стрел  —  и  с  железными,  и  с
огненными  наконечниками.  С  верха  баррикады  Джекоб Агат  смотрел  на
пустые темнеющие улицы между тёмными домами.

Осаждённые  приготовились  к  ночному  штурму  —  положение  гаалей,
несомненно,295 было  отчаянным.  Но  холод  всё  усиливался.  Наконец,296 Агат
назначил  дозорных,  а  остальных  отправил  с  баррикад  заняться  своими
ранами,  поесть  и  отдохнуть.  Если  им  трудно,  то  гаалям должно  быть  ещё
труднее — они хотя бы одеты тепло, а гаали совсем не защищены от  такого
хóлода.  Даже отчаяние  не  выгонит  северян,  кое-как  укутанных в  обрывки
шкур  и  войлока,  под  этот  страшный  прозрачный  свет  льдистых  звёзд.  И
защитники уснули — кто прямо на своих постах, кто вповалку в вестибюлях,
кто  под  окнами  вокруг  костров,  разведённых  на  каменном  полу  высоких
каменных комнат, а их мёртвые лежали, окостенев, на обледенелом  снегý у
баррикад.

Агат  не  мог  спать.  Он  не  мог  уйти  в  тёплую  комнату  и  оставить
Площадь. Весь день они сражались здесь не на жизнь, а на смерть, но теперь
Площадь лежала в глубоком безмолвии, и над ней горели созвездия Зимы́ —
Дерево, и Стрела, и пятизвёздный След, а над восточными крышами пылала
сама  Снежная Звезда.  Звёзды Зимы́.  Они  сверкали  кристаллами  льда  в
глубокой холодной черноте нóчи.

Он знал, что  эта ночь — последняя.  Может быть, его последняя ночь,
может быть, его  гóрода, а может быть, осады. Три исхода. Но как выпадет
жребий,  он  не  знал.  Шли  часы.  Снежная Звезда  поднималась  всё  выше.
Площадь и улицы вокруг тонули в безмерной тишине, а в нём росло и росло
странное  упоение,  непонятное  торжество.  Они  спали,  враги,  замкнутые

294 В оригинале чрезмерное «спускали». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
295 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
296 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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стенами  Гóрода,  и  казалось,  бодрствует  лишь  он  один,  а  Город,  со  всеми
спящими, со всеми мертвецами, принадлежит ему, — ему одному.  Это была
его ночь.

—297 Альтерран! — крикнул кто-то вслед ему хриплым шёпотом,  но он
только повернулся, жестом показал, чтобы они  держали верёвку наготове к
его возвращению,  и пошёл вперёд по  сáмой середине улицы. Он чувствовал
себя  неуязвимым,  и  не подчиниться  этому ощущению — значит накликать
неудачу. И он шагал по тёмной улице среди врагов так, словно вышел погулять
после обеда.

Он прошёл мимо своего дóма, но не свернул к нему. Звёзды исчезали за
чёрными островерхими крышами и снова появлялись, зажигая искры во льду
под ногами.  Потóм улица сузилась, чуть повернула между домами, которые
стояли пустые, ещё когда Агат не родился, и вдруг завершилась небольшой
площадью перед Лесными Ворóтами. Катапульты ещё стояли на своём месте,
но гаали начали их ломать и разбирать на топливо. Возле каждой чернела куча
камней.  Створки высоких  ворóт,  распахнувшиеся  в  тот  день,  теперь  были
снова  заперты  и  крепко  примёрзли  к  земле.  Агат  поднялся  по  лестнице
надвратной башни и вышел на дозорную площадку. Он вспомнил, как перед
самым  началом  снегопада  стоял  здесь  и  видел  внизу  идущее  на  приступ
гаальское войско  —  ревущую толпу,  которая  накатывалась,  точно
волна прилива на пески,  грозя смести перед собой всё.  Будь у них больше
лестниц,  осада  кончилась  бы  тогда  же… А теперь  нигде  ни  движения,  ни
звука.  Снег,  безмолвие,  звёздный свет  над  гребнем  и  над  мёртвыми
обледенелыми деревьями, которые его венчают.

Он повернулся и посмотрел на Град Изгнания — на маленькую кучку
крыш, уходящих вниз от его башни к стене над обрывом. Над этой горсткой
камня звёзды медленно склонялись к западу. Агат сидел неподвижно, ощущая
холод даже под одеждой из  крепкой кожи и пушистого  мéха.  И тихо-тихо
насвистывал плясовой мотив.

Наконец,298 запоздалое утомление бесконечного дня нахлынуло на него.
И  он  спустился  со  своей  вышки.  Ступеньки  оледенели.  На  последней  он
поскользнулся.  Уцепился  за  каменный выступ,  чтобы удержаться.  И  краем
глáза уловил какое-то движение по ту сторону маленькой площади.

Из чёрного подвала улицы между двумя домами  приближалось что-то
белое. Чуть поднимаясь и опускаясь, словно волна в ночной тьме. Агат смотрел
и не понимал. Но тут оно выскочило на площадь — что-то высокое,299 тощее,300

белое быстро бежало к нему в мутном свете звёзд, точно человек. Голова на
длинной изогнутой шее покачивалась из стороны ́ в сторону. Приближаясь, оно
издавало хриплое чириканье.

297 В оригинале без тире. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
298 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
299 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Тощее»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
300 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Белое»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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Дротикомёт он взвёл, ещё когда спрыгнул с баррикады, но рука плохо
слушалась из-за раны в запястье, а пальцы в перчатке плохо гнулись. Он успел
выстрелить, и дротик попал в цель, но зверь ужé кинулся: короткие когтистые
передние  лапы  вытянулись  вперёд,  голова  странным  волнообразным
движением надвинулась на него, разинулась круглая зубастая пасть. Он упал
под нóги зверю, пытаясь повалить его и увернуться от щёлкающей пасти, но
зверь оказался быстрее. Он почувствовал, что когти передних, таких слабых
на вид, лап одним ударом разорвали кожу его куртки и всю одежду под ней,
почувствовал,  что  парализован  чудовищной  тяжестью.  Неумолимая  сила
запрокинула  его  голову,  открывая  его  горло…  И  он  увидел,  как  звёзды  в
неизмеримой тишине над ним бешено закружились и погасли.

В  следующий миг  он  стоял  на  четвереньках,  упираясь  ладонями  в
ледяные камни рядом с вонючей грудой белого  мéха, которая вздрагивала и
подёргивалась.  Яд  в  дротике  подействовал  ровно через  пять секунд  и  чуть
было  не  опоздал  на  секунду.  Круглая  пасть  всё  ещё  открывалась  и
закрывалась, нóги с плоскими и широкими ступнями сгибались и разгибались,
точно  снежный дьявол  продолжал  бежать.  «Снежные дьяволы  охотятся
стаями», — вдруг всплыло в памяти Агата, пока он старался отдышаться и
успокоиться.  Снежные дьяволы  охотятся  стаями…  Он  неуклюже,  но
тщательно перезарядил дротикомёт и,  держа его  наготове,  пошёл назад по
улице Эсмит. Не переходя на бег, чтобы не поскользнуться на льду, но ужé и
не  прогулочным  шагом.  Улица  по-прежнему  была  пустой  и  тихой  —  и
бесконечно длинной. Но, подходя к баррикаде, он снова насвистывал.

Агат  крепко  спал  на  полу  комнаты  в  Колледже,  когда  их  лучший
арбалетчик, молодой Шевик, потряс его за плечо и настойчиво зашептал:

— Проснись, альтерран! Ну,301 проснись же! Скорее идём…

Ролери так  и  не  пришла.  Две другие пáры,  с  которыми  они  делили
комнату,302 крепко спали.

— Что такое? Что случилось? — вскочив, бормотал Агат ещё сквозь сон и
натягивая разорванную куртку.

— Идём на башню!

Больше Шевик ничего не сказал.

Агат покорно пошёл за ним, но тут сон развеялся, и  он всё понял. Они
перебежали  Площадь,  серую  в  первых  слабых  лучах  рассвета.  Торопливо
поднялись  по  винтовой лестнице  на  Башню Лиги,  и  перед  ними  открылся
город. Лесные Ворóта303 были распахнуты.

Между створками теснились гаали и толпами выходили наружу.

301 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
302 В  оригинале  точка  вместо  запятой  и  далее  с  заглавной  «Крепко»,  хотя  предложение

продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
303 В  оригинале  вдруг  «Лесные ворота»,  т. е.  второе слово  названия  с  маленькой буквы.

(прим. ред. Alex.Rus.UA)
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В  рассветной  мгле  трудно  было  разглядеть,  сколько  их  —
не меньше тысячи или даже двух, говорили дозорные на башне, но они могли
и  ошибиться:  внизу  у  стен  и  на  снегý мелькали  лишь  неясные  тéни.  Они
группами  и  поодиночке  появлялись  за  ворóтами,  исчезали  под  стенами,  а
потóм неровной  растянутой  линией  вновь  появлялись  выше  на  склоне,
размеренной трусцой удаляясь на юг, и вскоре скрывались из виду — то ли их
поглощал  серый304 сумрак,  то ли  складки  холма.  Агат  всё  ещё  смотрел  им
вслед,  когда  горизонт  на  востоке  побелел  и  по  небу  до  зенита  разлилось
холодное сияние.

Озарённые  утренним  светом  домá и  крутые  улицы  гóрода были
исполнены покоя.

Кто-то ударил в колокол на башне, и прямо у них над головой ровно и
часто  загремела  бронза  о  бронзу,  оглушая,  ошеломляя.  Зажав  уши,  они
бросились вниз, а навстречу им ужé поднимались другие люди. Они смеялись,
они  окликали  Агата,  старались  его  остановить,  но  он  бежал  и  бежал  по
гудящим  ступенькам  под  торжествующий  звон,  а  потóм очутился  в
Зале Собраний. И в этой огромной, шумной, набитой людьми комнате, где на
стенах  плыли  золотые  солнца,  а  золотые  циферблаты  отсчитывали  Годы  и
Годы, он искал чужую, непонятную женщину — свою жену. А когда нашёл и
взял её за рýки, то сказал:

— Они ушли, они ушли, они ушли…

А  потóм повернулся  и  во  всю  силу  своих  лёгких  закричал  всем  и
каждому:

— Они ушли!

Все тоже что-то кричали ему, кричали друг другу, смеялись и плакали. А
он опять взял Ролери за руку и сказал:

— Пойдём со мной. Пойдём на Риф.

Волнение,  торжествующая  радость  оглушили  его,  ему  не  терпелось
пройти по улицам, убедиться, что город снова принадлежит им. С Площади
ещё никто  не  уходил,  и  когда  они  спустились  с  западной баррикады,  Агат
достал дротикомёт.

— У меня вчера вечером было  неожиданное приключение, — сказал он
Ролери, а она посмотрела на зияющую прореху в его куртке и ответила:

— Я знаю.

— Я его убил!

— Снежного дьявола?

— Вот именно.

— Ты был один?

304 В оригинале неуместное «серым». (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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— Да. И он, к счастью, тоже.

Она  быстро  шла  рядом с  ним,  но  он  заметил,  каким  восторженным
стало её лицо, и громко засмеялся от радости.

Они вышли на виадук, повисший под ледяным ветром между сияющим
небом и тёмной водой в белых разводах пены.

Колокол  и  параречь ужé доставили  на  Риф  великую  новость,  и
подъёмный мост  опустился,  как  только  они  подошли  к  нему.  Навстречу
выбежали мужчины,305 женщины, сонные, закутанные в  мехá ребятишки, и
вновь начались крики, расспросы,306 объятия.

За  женщинами  Космопорта  робко  и  хмуро  жались  женщины Тевара.
Агат  увидел,  как  Ролери подошла  к  одной  из  них  —  довольно  молодой,  с
растрёпанными волосами и перепачканным лицом. Почти все они обрубили
волосы и казались грязными и оборванными — даже трое-четверо из мужчин,
оставшихся с ними на Рифе. Их вид был точно тёмный мазок на сияющем
утре победы. Агат заговорил с  Умаксуманом, который пришёл следом за ним
собрать своих соплеменников. Они стояли на подъёмном мостý под отвесной
стеной чёрной крепости. Врасу столпились вокруг Умаксумана, и Агат сказал
громко, так, чтобы все они слышали:

— Люди Тевара защищали наши стéны бок о бок с Людьми Космопорта.
Они могут остаться с нами или уйти, жить с нами или покинуть нас, как им
захочется.  Ворóта моего  Гóрода будут  открыты  для  вас  всю  Зиму.  Вы
свободны выйти из них и свободны вернуться желанными гостями!

— Я слышу. — сказал теварец, склонив светловолосую голову.

— А где Старейший? Где Вольд? Я хочу сказать ему…

И  тут  Агат  по-новому  увидел  перепачканные  золой  лица́  и  грубо
обрубленные волосы. Как знак траура. Поняв это, он вспомнил своих мёртвых
друзей,  родственников307 —  и  безрассудное  упоение  победой  угасло  в нём.
Умаксуман сказал:

— Старейший в моём Роде ушёл в страну под морем вслед за своими
сыновьями,  которые  пали  в  Теваре.  Он  ушёл  вчера.  Они  складывали
рассветный костёр, когда услышали колокол и увидели, что гааль уходит на
юг.

— Я хочу стоять у этого костра, — сказал Агат, глядя на  Умаксумана.
Теварец заколебался, но пожилой мужчина рядом сказал твёрдо:

— Дочь Вольда — его жена, и у него есть право клана.

305 В оригинале  точка  вместо  запятой  и далее  с  заглавной  «Женщины»,  хотя  предложение
продолжается. (прим. ред. Alex.Rus.UA)

306 В оригинале без запятой. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
307 В оригинале точка. (прим. ред. Alex.Rus.UA)
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И они позволили ему пойти с Ролери и с теми, кто уцелел из их племени,
на верхнюю террасу, повисшую над морем. Там, на груде поленьев, лежало
тело старого вождя, изуродованное старостью, но всё ещё могучее, завёрнутое
в багряную ткань цвéта смерти. Маленький мальчик поднёс факел к дровам, и
по ним заплясали красно-жёлтые языки пламени. Воздух над ними колебался,
а  они  становились  всё  бледнее  и  бледнее  в  холодных  лучах  восходящего
солнца.  Начался  отлив,  вода  гремела  и  шипела  на  камнях  под  отвесными
чёрными  стенами.  На  востоке,  над  холмами Аскатевара,  и  на  западе,  над
морем,  небо  было  чистым,  но  на  севере  висел  синеватый  сумрак.
Дыхание Зимы ́.

Пять тысяч ночей  Зимы́,  пять тысяч  её  дней  —  вся  их  молодость,  а
может быть, и вся их жизнь.

Какую победу можно было противопоставить этой дальней синеватой
тьме  на севере?  Гаали… что  гаали?  Жалкая  орда,  жадная  и  ничтожная,
опрометью бегущая от истинного врага,  от истинного владыки, от белого
владыки  Снежных Бурь.  Агат  стоял  рядом  с  Ролери,  глядя  на  угасающий
погребальный костёр  высоко  над  морем,  неустанно  осаждающем  чёрную
крепость, и ему казалось, что смерть старика и победа молодого — одно и то
же. И в горе, и в гордости было меньше правды, чем в радости, — в радости,
которая  трепетала  на  холодном  ветрý между  небом и  морем,  пылающая и
недолговечная, как пламя. Это его крепость, его Город, его мир. И это — его
соплеменники. Он не изгнанник здесь.

— Идём, — сказал он  Ролери,  когда последние багровые искры угасли
под пеплом. — Идём домой.

 © Урсула Кроубер Ле Гуин
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